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DAVNA HISTORIE

Unor 1558, Svatojakubsky palic, Londyn

Zrozeni pro smutek: Marie Tudorovna, krilovna straka — &erné
Saty, ledové bily oblicej, ve vlasech ji visi perly jako slzy. Stoji v po-
zici t¢hotné Zeny, pravou dlan méd poloZenou na nadouvajicim se
bfise. Vi, Ze to, co nosf, je mrtvé, pokud je to viibec dité.

»To nemize byt pravda.®

Na nalesténém stole lezi list pergamenu, shrnuti deseti zpriv
z raznych koutd krélovstvi, které vypracoval jeji osobni sekretar.
Ve tmé ¢iha dvofan, bez tvife, jako rozmazand skvrna z krajek a sa-
metu. V paldci panuje atmosféra jako v marnici.

»S4m jsem ty zpravy vidél, Vase Veli¢enstvo.

»Povazujes je za divod k radosti?“

»Jsou to angli¢ti chlapci... anglické divky. Jsme pozehnéni zlatou
generaci.”

,»Vsichni se narodili v priabéhu nékolika dni — nemyslis, ze by-
chom se méli strachovat?“

»Nektet{ tvrdi, Ze bychom méli Zasnout, Vase Veli¢enstvo.*

»Je to déblovo plémé.“

Nepfirozena stvofeni, pomysli si kralovna, jisté byla sesland,
aby se vysmivala jeji neplodnosti a podryvala jeji viru. Nadan{ téch
déti pro védu, filozofii, alchymii a matematiku je na tak mladé
mozky nesmyslné rozvinuté. Zazraéné déti — jaky to ogklivy vyraz.
Pfejede pohledem seznam nezndmych jmen: sedm chlapca, tfi

divky.
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»Poglete je nékam, kde nebudou moci nikomu ugkodit,“ doda4.

Vase Veli¢enstvo.“

»Najdéte néjaky nehostinny ostrov a tam je vysadte. Nikdo je
nesmi ucit ani rozmazlovat.”

»Jak si pfejete, Vase Velicenstvo.*

Dvoran se vzdali. Vi, ze krilovna umird. Od dam z Kralovské
komory se dozvédél, Ze jeji t¢hotenstvi je falesné. Musi najit néjaké
utodisté, kde se ty déti budou moci vzdéldvat a kde budou moci
dospét, daleko od Zarlivych krdlovskych oéi. Promluvi si se sirem
Robertem Oxenbridgem, svétaznalym muzem a spravcem londyn-
ského Toweru, kde ty nadané déti nyni drzi.

Bézi potemnélymi chodbami jako krysa za syrem.

Sir Robert pozoruje déti hrajici si na travniku pobliZ jejich ubika-
ce ve vézi Lanthorne a pak si zaéne prohlizet prazvldstni smésici
predmétl posbiranou v jejich pokojich — nomogramy, nakresy
fantastickych stroja, diagramy pohybt nebeskych téles, knihy da-
leko presahujici chapidni vétsiny jeho dospélych vézil, nemluvé
o dvanictiletych détech, a také dva dfevéné disky spojené osou
omotanou provizkem.

Dozorce, ktery méd na starosti vézné z fad svobodnych ob¢a-
nd, zdvihne posledné jmenovany pfedmeét. ,Vymyslelo to jedno
z dévéat. Pékna hracka, ale vyzaduje hodné cviku.“ Zdvihne ruku
a plynule pohybuje zapéstim nahoru a dolu, spojené disky zazraé-
né stoupaji a klesaji, pokazdé vys, az se nakonec dotknou jeho
prstu.

Sir Robert to zkous, ale dfevéna kolecka pod jeho nezkuse-
nym vedenim poskakuji na konci provazku a tvrdosijné se odmitaji
vznést vys. Pfesto ho ta hra¢ka uchvati.

»A pak tady méme tohle,“ dod4 dozorce a pozvedne desku, na
niZ jsou pfipevnéni télicka dvou netopyrt, roziiznutd tak, aby se
odhalily jejich vnitfnosti. Mrtvolky jsou protkané nitkami a poseté
malinkatymi cedulkami.
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»Neni to péknd podivani, ale to se o cesté 1ékatského pokroku di
tici zfidkakdy,“ odpovi sir Robert, aviak nezd4 se o tom byt zcela
presvédlen.

»Mlady pan Zavist je jiny nez ostatni. Pamatujte, jeden had v za-
hradé bohaté stacil.“ Dozorce ukaze na trévnik pod nimi a sir Ro-
bert vidi ten rozdil — chlapec stoji stranou, nikoli ze stydlivosti,
nybrz z pfirozené povysenosti.

Sir Robert si vybavi krdlovnin nézor, Ze ty déti jsou ddblovo
plémé, ale hravi vynalézavost kole¢ek na provizku ho presvéddéi,
ze jednd spravné. Povzbudi ho také myslenka, Ze az stard krdlovna
zemfe, nové zf{zeni jisté nebude podporovat vyhinéni nadanych
lidi ze zemé na zakladé povér.

Sir Robert pomysli na svého starého pfitele, laskavého vdovce
sira Henryho Grassala. Sir Henry vlastn{ panské sidlo v jednom z od-
lehlych anglickych udoli a méd bohatstvi, védomosti, ¢as a zaliby
nezbytné k tomu, aby détem poskytl potfebné Gtocisté a také, coz
neni o nic méné podstatné, vzdélani.

Jak se slusi na vale¢ného veterdna, sir Robert zaéne spradat stra-
tegii. Dokonce i nemocn4 krdlovna m4 mnoho zvéda.

Duben 1558, venkovskd cesta ve stinu stromii

Casné rano na odlehlé cesté vedouci k hlavni silnici. Objevi se kryty
viz tazeny obyéejnym koném a zastavi. Spusti se zebitk. Z vozu se
vynofi zabldceni mali darebové, sedm chlapct a tfi divky, a choulf
se k sobé, aby se zahfdli. Korunami stromt proniki zlomené slu-
neéni svétlo. Viechny déti sviraji v ruce stiibrnou minci zdobenou
portréty krilovny a ciziho krile a vzne$enym heslem: PZMDG Rosa
sine spina — Filip a Marie z milosti BoZ{ riize bez trna.

Objevi se druhy viz, velmi odlisny od toho prvniho. Latky
po stranich jsou tak nale$téné, Ze jen zifi, kola jsou vyztuzena
zeleznymi obruéemi a v postrojich z nejlep$i kiize jsou zapfazeni
tyti koné, ne jenom jeden. Viz zastavi na opaéné strané mytiny,
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znovu se spusti schidky a po nich sejde deset déti — je to viak pravy
opak té prvni skupinky. Tyhle maji ¢isté obliceje a $aty usité na miru.
Navzijem se pozoruji pfes paseku, jako dva tymy z jinych svéta
nihodné svedené dohromady v téze hte. Sir Robert ukaZe na prvni
viz a pak na druhy a pobidne obé skupinky, aby pfesly na druhou
stranu. Déti tomu pokynu a jeho momentélnimu uéelu rozuméji,
ale nechdpou hlubsi divody, které za vyménou stoji.

Tohle nenfi kol pro ciziho ¢lovéka. Vozka bojoval se sirem Ro-
bertem Oxenbridgem ve Francii a svému byvalému veliteli bezmez-
né véf, ale nikdy neslysel, Ze by déti takhle mluvily, vyménovaly si
dlouhé fady &isel a tvart s cizimi ndzvy, a dokonce se bavily o uspo-
fadani nebes. Pokfizuje se a nent si jist, jestli jsou jeho novi svéfenci
prokleti, nebo pozehnani.

Sir Robert jede vedle néj a vozkova gesta i jeho nejednoznaéné-
ho vyznamu si povsimne. Sim stéle pokldd4 déti za ctnostné, aZ na
toho chlapce se zdjmem o chirurgii, mladého pina Zavisté — ten
ma hrozné neradostné oéi.

Kdyz vyprava sjizdi z okraje udoli, Oxenbridge ukaze hluboko
dolt. Ve vzduchu visi jediny sloupec koufe.

»Kouf z bohatého domu,“ poznameni, protoze pozné rozdil
mezi koufem z krbu a z otevieného ohné, ,z nejvyssitho komina
panstvi Opskurno — to je n4s cil.”

Usméje se na vozku. Spichal uz nékdy nékdo mirumilovné;jsi
vlastizradu?
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Prvni pobovor — Zena

»Plati obvyklé podminky?“

Jeji obcasny zaméstnavatel se jen vyjimeéné urdcil odpovédét
na otizku pifmo. Stihlymi prsty bubnoval o stdl. ,Bude to na delsi
dobu a v odlehlejsim misté nez obvykle.*

»Cas neni problém,“ odpovédéla herecka. ,Pro Zeny mého véku
uz dneska nikdo role nepise.“

Jeji zaméstnavatel ji stile odpuzoval — ten nepfirozené bily na-
dech pleti, ty nemilosrdné oéi —, ale price pro néj ji pfinasela jisté
kompenzace, a nejenom finanéni. Here¢ka diky nému pobyvala
v Jiho¢inském mofi na jachté, kterou nékdo popsal jako plovouci
panské sidlo, na horské chaté v Dolomitech a v palaci ve Florencii.
To vSechno mu patfilo a ona slysela i o jeho dalsich nemovitostech.
Zaméfila se na druhou &ist jeho popisu.

»Rikal jste, Ze to misto je odlehlé?“

»Velmi — ale nachazi se v Anglii.“ Here¢ka by se zatvéfila zkla-
mané, av§ak prudkost jeho odpovédi a prekvapiva predstava, ze by
se Anglie mohla pochlubit néjakym skute¢né odlehlym mistem, ji
zarazila. Muz dodal: ,Budete diskrétni. Zaptisobite na mistni. Nic
jiného po vis nechci.”

Herecka se usmala. Na nékoho zapusobit, to ji $lo samo od sebe.

»Ta stejnd role, stejné kostymy?*

»Samoziejmé.*

Zde by rozhovor za béznych okolnosti skonéil, ale ona nedo-
kézala odolat té pal&ivé otdzce: ,Do které &4sti Anglie pojedeme?“
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»,Do Opskurna.

Nepodafilo se ji skryt pfekvapeny vyraz. ,Ale tam piece nikoho
nepoustéji. Dr#i se stranou, jsou jin{.“

»Zda se, ze mné& udélili vyjimku.*

,Udélili vyjimku vasim penéziim.*

»To je pravda — historiéti sklendfi, restauratofi dfeva a Stukatéfi
vyjdou draho. Pfipravte se, Ze se stanete vlidkyn{ alzbétinského pan-
ského sidla.“ Postavil se a teprve pak pokracoval v fe¢i — to gesto
tikalo: Ug ddné otdgky. ,A jesté jedna drobnost — zvladnete zahrét
matku?®

Zahrat matku — podaval véci tak znepokojivym zptsobem. Pii-
kyvla. Védéla, ze se ho jeji krisa nedotykd. Dynamika mezi nimi
byla vzdy pouze transakéni.

Jeho chladnd leva ruka seviela jeji — mél ptadi zapésti a zelez-
ny stisk. ,TakZze domluveno, potvrdil a podal ji $ek se zdlohou.
Vyplatil ji ohromnou sumu za to, Ze bude na vefejnosti hrit man-
zelku, kterou nikdy nemél.
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Druby pobovor — chlapec

Chlapec stil pred nadrazim Vauxhall a dival se pfes zmét silnié-
nich pruht, pfechodt pro chodce a autobusovych zastivek smérem
k mostu. Bylo mrazivé chladno a je$té v 6.20 rino panovala tma.
Bude tam v¢as. Prsty pfejel po vystfelovacim nozi v kapse. Pokud se
z toho ¢lovéka, s nimz se ma setkat, vyklube néjaky zvrhlik, pfijde
ho to draho.

Podchod ignoroval, ptehoupl se pfes zabradli. K nadrazi se po-
ticel mlady kravatak, ktery podle vieho trochu piebral. Chlapec
si v§iml vyboulené kapsy jeho saka a pohraval si s myslenkou, ze
ho obere, ale pak se rozhodl, Ze to neudéld. Byl mimo svoje tzemi
a sdm. Ruéné kreslend mapa ho zavedla k bytim u feky na zdpad
od mostu a instruovala ho, aby pfi pfichodu zmé¢kl P. Podival se
nahoru — nébl barak, vdzné nébl. Chlapec se bal, Ze P znamen4
parkovisté, a nemél v imyslu nasedat k nékomu cizimu do auta,
ale P se nachazelo na hornim konci fady stibrnych tladitek. Ner-
vozita pte§la ve vzrudeni. Citil piilezitost. Nékdo bohaty pohlédl
jeho smérem. Vefejnost ho sice mohla oznacovat za obét prostiedyi,
ale on nebyl obéti nikoho a ni¢eho, byl sdm sebou a chystal se néco
dokézat. Ta nalepka se vSak dala vyuzit: zjevné narazil na dalstho
blédzna, ktery byl odhodlany ho vylé¢it.

Zmickl tlacitko a z mifzky promluvil hladky hlas: ,Béz do vyta-
hu. A znovu stiskni P.“

Dvefe se s cvaknutim oteviely. Tam, odkud chlapec pochézel,
bylo vytaht jen milo, a kdyz uz ¢lovék na néjaky narazil, tak nikdy
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nefungoval. Byla to mista pokrytd graffiti, uréena ke schtizkdm
a predédvkim. V tomhle vytahu lezel koberec, do kterého ¢loveku
zapadly boty, a na sténédch visela zrcadla z brouseného skla. Vzhtru
jel tiSe a jeho pohyb, pfi némz se za dvefmi mihala ¢éisla a mizela,
nebyl viibec znatelny.

Chlapec vysel z vytahu do haly a s otevienou pusou zistal zirat
na ohromujici vyhled. Na feku dopadalo nazloutlé svétlo a mésto
se zalinalo probouzet. Ted uz venku jezdilo vic aut a sem tam né-
jaké kolo. Nad stolem pfed nim visel obraz téze feky ve vecernim
svétle s malou mosaznou cedulkou: Monet 1901. Pod obrazem sedé-
la bronzova z4ba a zirala pfimo pred sebe.

Chlapec mél davod k obavim. Nékdo ho skuteéné sledoval.
Vysoky muz skldnéjici se nad dalekohledem mél svétlou, skoro al-
binskou plet, nakritko ostfthané stifbrné vlasy a vysoké ¢elo. Vrisky
v jeho tvafi byly tak jemné, jako by si drzel vék od téla diky néja-
kému exkluzivnimu osetfeni. Mél dlouhé, skoro na kost vyhublé
ruce s pésténymi nehty. Jeho kratky kabétek v indickém stylu, tma-
vé kalhoty a hedvibni kosile s rozhalenkou ladily s jednoduchou
eleganci luxusniho stfe$niho bytu. Chlapec to nevédél, ale muz si
svij nabytek a umélecké predméty vybiral sim, ohrnoval totiz nos
nad bohatymi lidmi, ktef{ potfebuji poradce, aby si pofidili néco
vkusného.

Muz prelestil ¢ocky dalekohledu, nasadil na né krytku a obré-
til se k vnitfnim kamerdm. Ten chlapec byl hruby, ale jeho obligej
i postava pusobily slibné. Stiskl tlaéitko doméciho telefonu: ,,Pfi-
vedte ho — a seberte mu ten niz.”

Né¢jaky mladik navstévnika bez velkého povyku odzbrojil —
chlapec védél, kdy si dit pohov. Pak ho uvedl do kancelate, kde
v fadé vedle sebe stily pocitace a u jedné stény sklenény stal. Ve
spole¢nosti modernich vydobytkt se nachizely umélecké artefakty
a obrazy, které chlapci nic nefikaly, az na to, ze hlasité kficely do
svéta, jak je jejich majitel bohaty. Hostitel vyskocil z kfesla a chlapec
poupravil sva o¢ekavani: tohle neni zadny dobrodéj. Ktivka muzo-

20



	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	HLAVNÍ POSTAVY
	Dávná historie
	LEDEN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Dávná historie
	ÚNOR
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

	Dávná historie
	BŘEZEN
	1
	2
	3

	Dávná historie
	DUBEN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	Dávná historie
	KVĚTEN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Dávná historie
	ČERVEN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13

	Dávná historie
	ČERVENEC
	1
	2

	Poděkování

