
  Barokní, spletitá a krásná kniha — nemluvěo tom, jak je odvážná. Úchvatná hádanka. 
M. R. CAREY, AUTOR ROMÁNU VŠEMI DARY OBDAROVANÁ

Vítejte v Opskurnu! 
Město Opskurno si žije uzavřeno samo 
do sebe — navzdory pozoruhodné archi-
tektuře, průkopnické vědě a  neobvyk-
lým rituálům se o něm nezmiňují žádné 
mapy ani průvodce. Královna Alžběta I. 
město oddělila od zbytku Anglie a  jeho 
nezávislost podléhá jediné znepokojivé 
podmínce: je přísně zakázáno studovat 
opskurenské dějiny… Pod kouzelně vý-
středním zevnějškem totiž číhá tajemství 
tak temné, že ho nikdo nesmí znovu ob-
jevit, natož znovu použít. 

Jenže tajemství mají sklon vycházet 
najevo. Do města přijíždějí dva zvídaví 
cizinci: Jonáš Oblong, který má na ops-
kurenské škole vyučovat moderní dějiny 
(hlavně nic místního a  nic před rokem 
1800), a  zlověstný miliardář sir Veronal 
Lapillus, který se chystá renovovat zpust-
lé panské sídlo. 

Třebaže Lapilla i  Oblonga pohánějí
protichůdné motivy, oba se snaží spojit si 
minulost a přítomnost a nakonec soupeří 
s  časem i  mezi sebou navzájem… Tento 
závod může mít smrtící a apokalyptické 
následky — nejen pro Opskurno.

Andrew Caldecott
působí jako advokát v  oblasti médií, za-
měřuje se především na pomluvy a urážky 
na cti; zároveň je autorem fantasy románů 
a  příležitostným dramatikem. Na New 
Col lege v Oxfordu studoval historii a lás-
ka k tomuto oboru ho inspirovala k před-
stavě městského státu, který skrývá ne-
bezpečné tajemství: výsledkem je román
Opskurno, který ve Velké Británii vyšel 
v roce 2017. V současné době autor píše 
jeho pokračování s názvem Zymor.

Pokud by J. K. Rowlingová povolila
Jasperu Ffordemu zdokumentovat 

deset let dění v Příčné ulici, výsledek by 
nejspíš vypadal podobně jako Opskurno.

TOR.COM

Přestože Opskurno má jedinečné vlastnosti,
patří také bezpochyby k tradici: obzvláště 

anglické vlně fantastiky. Je nemožné román 
číst, aniž pomyslíte na velikány — Lewise 

Carrolla, Mervyna Peaka, Neila Gaimana 
nebo Susannu Clarkovou.
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HLAVNÍ POSTAVY

Lidé zvenčí (z jiných částí Anglie)
Robert Lahvička historik
Jonáš Oblong historik
Sir Veronal Lapillus podnikatel a filantrop
Lady Imogen Lapillová jeho „žena“
Rodney Lapillus jejich „syn“

Město Opskurno
Aggs uklízečka
Angie Bevinsová školačka
Deirdre Klepná  majitelka starožitnictví Tretky,  

cetky a relikvie
Profesor Vesey Bolitho  astronom a vedoucí Jižní výzkumné 

věže
Collier školák
Godfrey Fanguin biolog a bývalý učitel
Bombi Fanguinová jeho žena
Marmion Hýl herold
Gorhambury městský úředník
Gregorius Jones  hlavní učitel tělesné výchovy  

na opskurenské škole
Boris a Bert Polkovi  spolumajitelé Pozemní a vodní 

společnosti bratří Polkových
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}

Orélie Ruchová  neteř paní Klepné, prodavačka 
v Tretkách, cetkách a relikviích

Hayman Salt vrchní zahradník
Rhombus Smith ředitel opskurenské školy
Herbert Hrabáč starosta
Cindy Hrabáčová jeho žena
Hengest Strimmer vedoucí Severní výzkumné věže
Angela Trimbleová školní vrátná
Mors Valett městský funebrák
Vulpina Cheriskirosová vědkyně ze Severní věže

Opskurenští venkované
Bill Ferdy  pivovarník a hostinský u Tovaryšova 

kvasu
Megan Ferdyová jeho žena
Gwen Ferdyová jejich dcera, školačka
Ferensen kočovník, blízký soused Ferdyových
Ned Guley školák

Alžbětinci
Kalex Valoun Zymorův sluha
Hubert Hýl první opskurenský herold
Sir Robert Oxenbridge správce londýnského Toweru
Geryon Zymor mystik
Thibo Fortemain
Mladý pán Závišť 

zázračné dětiHieronymus Vates
Morval Vatesová
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DÁVNÁ HISTORIE

Únor 1558, Svatojakubský palác, Londýn
Zrozená pro smutek: Marie Tudorovna, královna straka — černé 
šaty, ledově bílý obličej, ve vlasech jí visí perly jako slzy. Stojí v po-
zici těhotné ženy, pravou dlaň má položenou na nadouvajícím se 
břiše. Ví, že to, co nosí, je mrtvé, pokud je to vůbec dítě.

„To nemůže být pravda.“
Na naleštěném stole leží list pergamenu, shrnutí deseti zpráv 

z různých koutů království, které vypracoval její osobní sekretář.  
Ve tmě číhá dvořan, bez tváře, jako rozmazaná skvrna z krajek a sa-
metu. V paláci panuje atmosféra jako v márnici.

„Sám jsem ty zprávy viděl, Vaše Veličenstvo.“
„Považuješ je za důvod k radosti?“
„Jsou to angličtí chlapci… anglické dívky. Jsme požehnáni zlatou 

generací.“
„Všichni se narodili v průběhu několika dní — nemyslíš, že by-

chom se měli strachovat?“
„Někteří tvrdí, že bychom měli žasnout, Vaše Veličenstvo.“
„Je to ďáblovo plémě.“
Nepřirozená stvoření, pomyslí si královna, jistě byla seslaná, 

aby se vysmívala její neplodnosti a podrývala její víru. Nadání těch  
dětí pro vědu, filozofii, alchymii a matematiku je na tak mladé 
mozky nesmyslně rozvinuté. Zázračné děti — jaký to ošklivý výraz. 
Přejede pohledem seznam neznámých jmen: sedm chlapců, tři  
dívky.
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„Pošlete je někam, kde nebudou moci nikomu uškodit,“ dodá.
„Vaše Veličenstvo.“
„Najděte nějaký nehostinný ostrov a tam je vysaďte. Nikdo je 

ne smí učit ani rozmazlovat.“
„Jak si přejete, Vaše Veličenstvo.“
Dvořan se vzdálí. Ví, že královna umírá. Od dam z Královské 

komory se dozvěděl, že její těhotenství je falešné. Musí najít nějaké 
útočiště, kde se ty děti budou moci vzdělávat a kde budou moci 
dospět, daleko od žárlivých královských očí. Promluví si se sirem 
Robertem Oxenbridgem, světaznalým mužem a správcem londýn-
ského Toweru, kde ty nadané děti nyní drží.

Běží potemnělými chodbami jako krysa za sýrem.

Sir Robert pozoruje děti hrající si na trávníku poblíž jejich ubika-
ce ve věži Lanthorne a pak si začne prohlížet prazvláštní směsici 
předmětů posbíranou v jejich pokojích — nomogramy, nákresy 
fantastických strojů, diagramy pohybů nebeských těles, knihy da-
leko přesahující chápání většiny jeho dospělých vězňů, nemluvě 
o dvanáctiletých dětech, a také dva dřevěné disky spojené osou 
omotanou provázkem.

Dozorce, který má na starosti vězně z řad svobodných obča-
nů, zdvihne posledně jmenovaný předmět. „Vymyslelo to jedno 
z děvčat. Pěkná hračka, ale vyžaduje hodně cviku.“ Zdvihne ruku 
a plynule pohybuje zápěstím nahoru a dolů, spojené disky zázrač-
ně stoupají a klesají, pokaždé výš, až se nakonec dotknou jeho  
prstů.

Sir Robert to zkouší, ale dřevěná kolečka pod jeho nezkuše-
ným vedením poskakují na konci provázku a tvrdošíjně se odmítají 
vznést výš. Přesto ho ta hračka uchvátí.

„A pak tady máme tohle,“ dodá dozorce a pozvedne desku, na 
níž jsou připevněná tělíčka dvou netopýrů, rozříznutá tak, aby se 
odhalily jejich vnitřnosti. Mrtvolky jsou protkané nitkami a poseté 
malinkatými cedulkami.
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„Není to pěkná podívaná, ale to se o cestě lékařského pokroku dá 
říci zřídkakdy,“ odpoví sir Robert, avšak nezdá se o tom být zcela 
přesvědčen.

„Mladý pán Závišť je jiný než ostatní. Pamatujte, jeden had v za-
hradě bohatě stačil.“ Dozorce ukáže na trávník pod nimi a sir Ro-
bert vidí ten rozdíl — chlapec stojí stranou, nikoli ze stydlivosti,  
nýbrž z přirozené povýšenosti.

Sir Robert si vybaví královnin názor, že ty děti jsou ďáblovo 
plémě, ale hravá vynalézavost koleček na provázku ho přesvědčí, 
že jedná správně. Povzbudí ho také myšlenka, že až stará královna 
zemře, nové zřízení jistě nebude podporovat vyhánění nadaných 
lidí ze země na základě pověr.

Sir Robert pomyslí na svého starého přítele, laskavého vdovce 
sira Henryho Gras sa la. Sir Henry vlastní panské sídlo v jednom z od-
lehlých anglických údolí a má bohatství, vědomosti, čas a záliby 
nezbytné k tomu, aby dětem poskytl potřebné útočiště a také, což 
není o nic méně podstatné, vzdělání.

Jak se sluší na válečného veterána, sir Robert začne spřádat stra-
tegii. Dokonce i nemocná královna má mnoho zvědů.

Duben 1558, venkovská cesta ve stínu stromů
Časné ráno na odlehlé cestě vedoucí k hlavní silnici. Objeví se krytý 
vůz tažený obyčejným koněm a zastaví. Spustí se žebřík. Z vozu se 
vynoří zablácení malí darebové, sedm chlapců a tři dívky, a choulí 
se k sobě, aby se zahřáli. Korunami stromů proniká zlomené slu-
neční světlo. Všechny děti svírají v ruce stříbrnou minci zdobenou 
portréty královny a cizího krále a vznešeným heslem: PZMDG Rosa 
sine spina — Filip a Marie z milosti Boží růže bez trnů.

Objeví se druhý vůz, velmi odlišný od toho prvního. Laťky 
po stranách jsou tak naleštěné, že jen září, kola jsou vyztužená 
železnými obručemi a v postrojích z nejlepší kůže jsou zapřaženi 
čtyři koně, ne jenom jeden. Vůz zastaví na opačné straně mýtiny,  
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znovu se spustí schůdky a po nich sejde deset dětí — je to však pravý  
opak té první skupinky. Tyhle mají čisté obličeje a šaty ušité na míru. 
Navzájem se pozorují přes paseku, jako dva týmy z jiných světů 
náhodně svedené dohromady v téže hře. Sir Robert ukáže na první 
vůz a pak na druhý a pobídne obě skupinky, aby přešly na druhou 
stranu. Děti tomu pokynu a jeho momentálnímu účelu rozumějí, 
ale nechápou hlubší důvody, které za výměnou stojí.

Tohle není úkol pro cizího člověka. Vozka bojoval se sirem Ro-
ber tem Oxenbridgem ve Francii a svému bývalému veliteli bez mez-
ně věří, ale nikdy neslyšel, že by děti takhle mluvily, vyměňovaly si 
dlouhé řady čísel a tvarů s cizími názvy, a dokonce se bavily o uspo-
řádání nebes. Pokřižuje se a není si jist, jestli jsou jeho noví svěřenci 
prokletí, nebo požehnaní.

Sir Robert jede vedle něj a vozkova gesta i jeho nejednoznačné-
ho významu si povšimne. Sám stále pokládá děti za ctnostné, až na 
toho chlapce se zájmem o chirurgii, mladého pána Záviště — ten 
má hrozně neradostné oči.

Když výprava sjíždí z okraje údolí, Oxenbridge ukáže hluboko 
dolů. Ve vzduchu visí jediný sloupec kouře.

„Kouř z bohatého domu,“ poznamená, protože pozná rozdíl 
mezi kouřem z krbu a z otevřeného ohně, „z nejvyššího komína 
panství Opskurno — to je náš cíl.“

Usměje se na vozku. Spáchal už někdy někdo mírumilovnější 
vlasti zradu?



LEDEN
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1

První pohovor — žena

„Platí obvyklé podmínky?“
Její občasný zaměstnavatel se jen výjimečně uráčil odpovědět 

na otázku přímo. Štíhlými prsty bubnoval o stůl. „Bude to na delší 
dobu a v odlehlejším místě než obvykle.“

„Čas není problém,“ odpověděla herečka. „Pro ženy mého věku 
už dneska nikdo role nepíše.“

Její zaměstnavatel ji stále odpuzoval — ten nepřirozeně bílý ná-
dech pleti, ty nemilosrdné oči —, ale práce pro něj jí přinášela jisté 
kompenzace, a nejenom finanční. Herečka díky němu pobývala 
v Jihočínském moři na jachtě, kterou někdo popsal jako plovoucí 
panské sídlo, na horské chatě v Dolomitech a v paláci ve Florencii. 
To všechno mu patřilo a ona slyšela i o jeho dalších nemovitostech. 
Za měřila se na druhou část jeho popisu.

„Říkal jste, že to místo je odlehlé?“
„Velmi — ale nachází se v Anglii.“ Herečka by se zatvářila zkla-

maně, avšak prudkost jeho odpovědi a překvapivá představa, že by 
se Anglie mohla pochlubit nějakým skutečně odlehlým místem, ji 
zarazila. Muž dodal: „Budete diskrétní. Zapůsobíte na místní. Nic 
jiného po vás nechci.“

Herečka se usmála. Na někoho zapůsobit, to jí šlo samo od sebe. 
„Ta stejná role, stejné kostýmy?“

„Samozřejmě.“
Zde by rozhovor za běžných okolností skončil, ale ona nedo-

kázala odolat té palčivé otázce: „Do které části Anglie pojedeme?“
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„Do Opskurna.“
Nepodařilo se jí skrýt překvapený výraz. „Ale tam přece nikoho 

nepouštějí. Drží se stranou, jsou jiní.“
„Zdá se, že mně udělili výjimku.“
„Udělili výjimku vašim penězům.“
„To je pravda — historičtí sklenáři, restaurátoři dřeva a štukatéři 

vyjdou draho. Připravte se, že se stanete vládkyní alžbětinského pan-
ského sídla.“ Postavil se a teprve pak pokračoval v řeči — to gesto 
ří ka lo: Už žádné otázky. „A ještě jedna drobnost — zvládnete zahrát  
matku?“

Zahrát matku — podával věci tak znepokojivým způsobem. Při-
kývla. Věděla, že se ho její krása nedotýká. Dynamika mezi nimi  
byla vždy pouze transakční.

Jeho chladná levá ruka sevřela její — měl ptačí zápěstí a že lez-
ný stisk. „Takže domluveno,“ potvrdil a podal jí šek se zálohou. 
Vyplatil jí ohromnou sumu za to, že bude na veřejnosti hrát man-
želku, kterou nikdy neměl.
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2

Druhý pohovor — chlapec

Chlapec stál před nádražím Vauxhall a díval se přes změť silnič-
ních pruhů, přechodů pro chodce a autobusových zastávek směrem 
k mostu. Bylo mrazivě chladno a ještě v 6.20 ráno panovala tma. 
Bude tam včas. Prsty přejel po vystřelovacím noži v kapse. Pokud se 
z toho člověka, s nímž se má setkat, vyklube nějaký zvrhlík, přijde 
ho to draho.

Podchod ignoroval, přehoupl se přes zábradlí. K nádraží se po-
tácel mladý kravaťák, který podle všeho trochu přebral. Chlapec 
si všiml vyboulené kapsy jeho saka a pohrával si s myšlenkou, že 
ho obere, ale pak se rozhodl, že to neudělá. Byl mimo svoje území 
a sám. Ručně kreslená mapa ho zavedla k bytům u řeky na západ 
od mostu a instruovala ho, aby při příchodu zmáčkl P. Podíval se 
nahoru — nóbl barák, vážně nóbl. Chlapec se bál, že P znamená 
parkoviště, a neměl v úmyslu nasedat k někomu cizímu do auta,  
ale P se nacházelo na horním konci řady stříbrných tlačítek. Ner-
vo zita přešla ve vzrušení. Cítil příležitost. Někdo bohatý pohlédl 
jeho směrem. Veřejnost ho sice mohla označovat za oběť prostředí, 
ale on nebyl obětí nikoho a ničeho, byl sám sebou a chystal se něco 
dokázat. Ta nálepka se však dala využít: zjevně narazil na dalšího 
blázna, který byl odhodlaný ho vyléčit.

Zmáčkl tlačítko a z mřížky promluvil hladký hlas: „Běž do výta-
hu. A znovu stiskni P.“

Dveře se s cvaknutím otevřely. Tam, odkud chlapec pocházel, 
bylo výtahů jen málo, a když už člověk na nějaký narazil, tak nikdy  
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nefungoval. Byla to místa pokrytá graffiti, určená ke schůzkám 
a pře dávkám. V tomhle výtahu ležel koberec, do kterého člověku 
zapadly boty, a na stěnách visela zrcadla z broušeného skla. Vzhů ru 
jel tiše a jeho pohyb, při němž se za dveřmi míhala čísla a mizela, 
nebyl vůbec znatelný.

Chlapec vyšel z výtahu do haly a s otevřenou pusou zůstal zírat 
na ohromující výhled. Na řeku dopadalo nažloutlé světlo a město  
se začínalo probouzet. Teď už venku jezdilo víc aut a sem tam ně-
jaké kolo. Nad stolem před ním visel obraz téže řeky ve večerním  
světle s malou mosaznou cedulkou: Monet 1901. Pod obrazem se dě-
la bronzová žába a zírala přímo před sebe.

Chlapec měl důvod k obavám. Někdo ho skutečně sledoval. 
Vysoký muž sklánějící se nad dalekohledem měl světlou, skoro al-
bínskou pleť, nakrátko ostříhané stříbrné vlasy a vysoké čelo. Vrásky 
v jeho tváři byly tak jemné, jako by si držel věk od těla díky něja-
kému exkluzivnímu ošetření. Měl dlouhé, skoro na kost vyhublé 
ruce s pěstěnými nehty. Jeho krátký kabátek v indickém stylu, tma-
vé kalhoty a hedvábná košile s rozhalenkou ladily s jednoduchou 
elegancí luxusního střešního bytu. Chlapec to nevěděl, ale muž si 
svůj nábytek a umělecké předměty vybíral sám, ohrnoval totiž nos 
nad bohatými lidmi, kteří potřebují poradce, aby si pořídili něco 
vkusného.

Muž přeleštil čočky dalekohledu, nasadil na ně krytku a obrá-
til se k vnitřním kamerám. Ten chlapec byl hrubý, ale jeho obličej  
i postava působily slibně. Stiskl tlačítko domácího telefonu: „Při-
veďte ho — a seberte mu ten nůž.“

Nějaký mladík návštěvníka bez velkého povyku odzbrojil — 
chla pec věděl, kdy si dát pohov. Pak ho uvedl do kanceláře, kde 
v řadě vedle sebe stály počítače a u jedné stěny skleněný stůl. Ve 
společnosti moderních výdobytků se nacházely umělecké artefakty 
a obrazy, které chlapci nic neříkaly, až na to, že hlasitě křičely do 
světa, jak je jejich majitel bohatý. Hostitel vyskočil z křesla a chlapec 
poupravil svá očekávání: tohle není žádný dobroděj. Křivka mužo-
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