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Mnoho véci na Severni Koreji je podivnéjsich nez fikce. Jde
o dédi¢nou marxistickou monarchii, jejiz lid je dokonale od-
fiznuty od vnéjsiho svéta. Tvrdi se mu, Ze Zije v zemi hojnosti
a svobody, ale déti jsou posilany do gulagu za zdvadné mysleni
rodi¢ti a rezim pouziva hladomor jako nastroj politické kont-
roly. Takovy stat se uz léta chova zptisobem, ktery mtize lidem
zvendi pripadat velmi tézko uvétitelny, natozpak pochopitelny,
takze Ctenafe by mohlo zajimat, které ¢asti romanu skutecné
Cerpaji z reality.

Za timto ucelem je v zavéru této knihy zarazena poznamka
autora, kterou by si ¢tenaf mél precist az uplné nakonec, poné-
vadZ muze prozrazovat zapletku.






PROLOG
*

OSTROV PENGNJONG
JIHOKOREJSKA REPUBLIKA
CERVEN 1998

V den Su-minina zmizeni bylo mofe klidné.

Divala se, jak chlapec rozdélava z naplaveného dfivi ohen.
Opodal burdcel ptiliv a prinasel s sebou hroziva mraéna, kte-
rd se pomalu barvila dortzova. Za cely den nespattila Su-min
jedinou lod a i plaz byla opusténa. Méli cely svét jen pro sebe.

Ukdézala na fotoaparat a ¢ekala, az k ni chlapec otoc¢i hla-
vu. ,DzZe-hune...?“ Pozdéji méla jeji sestra na snimku objevit
devatenactiletého mladika se silnymi tdy a plachym tsmévem.
Na Korejce byl docela snédy a momentalné mu na ramenou za-
sychala vrstvicka soli, takze vypadal jako lovec perel. Su-min
mu predala fotoaparét a tentokrat on vyfotil ji. ,,Jesté jsem ne-
byla pfipravend,“ smadla se Su-min. Tento snimek ji zachycoval
v okamziku, kdy si odhrnovala z obli¢eje dlouhé vlasy. O¢i méla
zavtené a ve tvari vyraz ryzi blazenosti.

Ohen se rozhotel a dfevo hucelo a praskalo. DZe-hun polozil
na tfi kameny nad plamen otlu¢enou panvicku a nalil do ni se-
zamovy olej. Nato si lehl vedle Su-min do mékkého a vyhratého
pisku tésné nad urovni prilivu, oprel si hlavu o loket a zadival se
na ni. Pfitom mu do oka padl jeji fetizek, jenz se pro jeji sestru
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mél pozdéji stat symbolem drasavého Zalu a vzpominek. Ten-
ky stfibrny fetizek s drobnym privéskem ve tvaru korejského
tygra. Chlapec se ho dotkl kone¢kem prstu. Su-min mu pritisk-
la ruku na své nadro a zacali se libat. Dotykali se Cely, vpijeli se
do sebe jazykem a rty. Chlapec vonél ocednem, matou, sépiemi
a cigaretami Marlboro. Jeho ridké strni$té ji $krabalo na bradé.
Tohle véechno do posledniho detailu Su-min uz ted vypravéla
sestfe v dopise, ktery se ji bezdéky skladal v hlavé.

Sezamovy olej zacal v panvi prskat. DZe-hun usmazil sépii
a spole¢né ji snédli s chilli omackou a ryZzovymi kulickami. Pri-
tom se spolecné divali, jak slunce sestupuje k obzoru. Mra¢na
se roztrhala a more vypadalo jako tabule nachové zbarveného
skla. Jakmile dojedli, popadl chlapec kytaru a zacal zpivat ti-
chym, ale prizra¢nym hlasem pisen ,,Skalnaty ostrov®. Dival se
na ni a v o¢ich se mu odrazely plameny. Po chvili pisen splynula
se zddumdivym rytmem priboje a Su-min se zmocnila konejsi-
va jistota, Ze si tento okamzik bude pamatovat nadosmrti.

V poloviné ténu se chlapec zarazil.

Dival se k mofi a télo mél napruzené jako kocka. Po chvilce
odhodil kytaru a vysko¢il na nohy.

Su-min sledovala jeho pohled. Pisek posety kratery vypa-
dal ve svétle ohné jako mési¢ni krajina. Nevidéla viibec nic. Jen
houpéni vln, které se rozsttikovaly v matnou bilou pénu a ples-
kavé dopadaly do pisku.

A pak to uvidéla i ona.

V malém prostoru kousek za pribojem, ne vic nez sto met-
rit od pobrezi, se more zac¢inalo vzdouvat a vatit, takze ménilo
hladinu v masu neposednych bublin. Po chvili se uprostied viru
vytvotila vyboulenina, kterd se stale zvétsovala, ale ve skomira-
jicim svétle byla porad jen stézi patrnd. A z této kupole vzapéti
sy¢ivé vytryskl k obloze proud morské vody, obrovska sprska
pripominajici vydech velryby.

Su-min vstala a chytila chlapce za ruku.
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Mote jako by se rozevielo a rozboufend voda se pfimo pred
nimi zacala zhmotiovat v ¢erny a leskly predmeét.

Su-min ucitila svirani v zaludku. Nebyla povérciva, ale
zmocnil se ji témér hmatatelny pocit, Ze se pred ni pravé zjevuje
cosi nevyslovné zlého. Kazdy instinkt, kazd4 burika v jejim téle
ji fikaly, at utece.

Nabhle je oslepila zafe. Svételny kuzel obklopeny oranzovou
aureolou vychazel z mote a byl namireny pfimo na né.

Su-min se otod¢ila a pritahla si DZe-huna k sobé. Nechali véci
vécmi a klopytavé vyrazili mékkym a hlubokym piskem pry¢.
Ub¢hli vsak sotva par kroki, kdyz je néhle zastavil jiny vyjev.

Ze stini dun se vynorovaly postavy v cernych kuklach
a uhanély k nim s provazy v rukou.

Datum: 22. ¢erven 1998, €. j.: 734988/220598
ZASLANO FAXEM

ZPRAVA Inéchonské méstské policie vypracovana na
zadost Narodni policejni agentury, okrsek Seotemun,
Soul

1. Rozkaz znél stanovit, zda dvé pohresované osoby,
které byly naposledy spatfeny 17. ¢ervna ve 14.30,
opustily pfed svym zmizenim ostrov Pengnjong.
Zpravu uctivé predklada inspektor Ko Eun-tek.

2. Ze zabérl z bezpecnostnich kamer ziskanych
z pristavisté trajektl na ostrové Pengnjong
s vysokou mirou jistoty vyplyva, Ze do Zadného
trajektu vyplouvajiciho v predmétné dobé z ostrova
nenastoupil nikdo, kdo by pfipominal pohresované
osoby. Zavér: pohfeSované osoby neodpluly
z ostrova trajektem.
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3. Pobrezni hlidka nezaznamenala v dobé, kdy byly

pohieSované osoby naposledy spatfeny, v dotycné
oblasti Zadna dalsi plavidla. Néamofni doprava

v okoli je s ohledem na malou vzdalenost ostrova od
Severni Koreje silné omezend. Zavér: pohtfeSované
osoby neopustily ostrov na zadném jiném plavidle.

. Mistni obyvatel objevil v€era na plazi Kontol vedle

zbytk( taborového ohné kytaru, obuv, svrsky,
fotoaparat, penézenky obsahujici penize, zpatecni
jizdenky na trajekt, obc¢anské prikazy a prikazky

z knihovny naleejici pohife$ovanym osobam. Udaje
ziskané z obc¢anskych prikaz( obou osob se shoduji
s osobnimi Udaji poskytnutymi Sangmjungskou
univerzitou. Jejich drziteli jsou:

Pak DZe-hun, 19 let, trvale pobytem v soulské
¢tvrti Toksan, jeho matka Zije na ostrové
Pengnjong.

Williamsova Su-min, 18 let, ob¢anka Spojenych
statd, ktera v bfeznu pficestovala do zemé kvuli
univerzitnimu studiu.

. Dnes v 7.00 zahajily vrtulniky pobfezni hlidky patraci

operaci ,vzduch-mofe” v okruhu 5 namofnich mil.
Z4adné stopy po pohfedovanych osobach viak nebyly
nalezeny. Zavér: obé osoby tragicky utonuly pfi
koupdni. Mofte bylo klidné, ale podle pobtezni hlidky
se oblast vyznacuje nezvykle silnymi proudy. Ty jiz
mohly odnést téla na znacnou vzdalenost.

. S vasim souhlasem nyni pozastavujeme patrani

vrtulniky a s pokorou doporucujeme, abyste
informovali rodiny pohfeSovanych osob.
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Sémé frakciondi Ci tfidnich nepritel, af je to kdokoliv,
musi byt vykotenéno do tii generaci.

— Kim Ir-sen, 1970
Rok 58 éry ¢udéche






KAPITOLA 1
*

GEORGETOWN
WASHINGTON, D.C.
PRVNI RIJNOVY TYDEN 2010

Jennu nahle probudil ze spanku vlastni dech, ktery se zmé-
nil ve vykfik.

Ztézka oddechovala, o¢i méla oteviené a zorné pole rozma-
zané pokfivenym snem. Ve zmatenych vtefinach mezi snénim
a bdénim se nedokazala ani pohnout. Kone¢né zacaly mlha-
vé obrysy pokoje nabirat konkrétni tvar. Radiatory tiSe sycely
a vzdalené odbijeni hodin na véZi odpocitavalo celou. Jenna si
povzdechla a opét zaviela o¢i. Zajela si rukou ke krku. Porad
tam byl, tenky stfibrny fetizek s miniaturnim sttibrnym tyg-
rem. Nikdy ho neodkladala. Shodila ze sebe prikryvku a citi-
la, jak ji na zpocené télo doseda jako Inéna plachta chladivy
vzduch.

Vedle ni se na posteli tide vytvorila vypouklina a ve slabém
svétle se zaleskly jantarové zelené o¢i. Kocour se zjevil zdanlivé
odnikud, jakoby z jiné dimenze - skoro to vypadalo, ze ho jako
ducha vyvolalo odbijeni hodin. ,,Nazdar,“ pozdravila ho Jenna
a pohladila ho po hlavé.

Na radiobudiku preskocila ¢islice.
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e« Mistr zahranici vypusténi odsoudil jako ,nadmiru provoka-
tivni akt, ktery ohroZuje bezpecnost regionu’..*

Kuchyniska dlazba ji chladila do bosych nohou. Jenna nalila
Kocourovi mléko, ohfala si v mikrovlnce studenou kavu, kte-
rou nasla v konvici, zlehka se napila a v duchu se pfipravila na
hromadu vzkazt v hlasové schrance. Doktor Levy potvrzoval
schiizku v devét rano. Redaktor East Asia Quarterly s ni chtél
probrat otisténi jeji studie a zlovéstné se tazal, jestli slySela ran-
ni zpravy. Star$i vzkazy byly v korejstiné a vSechny je nechala
matka. Jenna je preskocila a poslechla si pouze ten Gvodni - po-
zvani na nedélni obéd do Annandale -, v némz matka mluvila
dtistojné a trochu ublizené, takze Jenna citila, jak ji hrdlo sviraji
vycitky svédomi, jako by ji palila zaha.

Chytila hrnek s kavou do dlani, zadivala se na zSefelou za-
hradu, ale v okné vidéla jen odraz zativého interiéru kuchyné.
Chvili se zdrahala uvéfit, ze ta vychrtla tficetileta bytost s pro-
padlyma oc¢ima, ktera se na ni ve skle div4, je ona.

Na hromad¢ pod klavirni zidli nasla tenisky a teplaky, rych-
le se oblékla, stahla si vlasy do culiku a vyrazila do chladné
O Street, kde se setkala s pronikavym a lehce nevrazivym po-
hledem postéka. Uz je to tak, kamardde, jsem Cernoska, a pre-
ce bydlim v téhle ctvrti. Vnotila se do stinohry pod korunami
stroml a zamifila ke stezce vedouci podél kanalu. Georgetown
dnes rano pripominal Ospalou diru. Chladny severovychod-
ni vitr unésel listi po modrosedé obloze a z oken a zaprazi ju-
kaly dyné. Jenna se jesté ani poradné nezahfdla, a uz nasadila
ke sprintu; vitr od kanalu ji vyfoukéval z vlast osklivy no¢ni
sen.

Doktor se napraskle usmal. ,Jestli se mnou nebudete mluvit,
tak se nikam nedostaneme.” Pod svrchni vrstvou premlouvani
vSak Jenna citila znudénost. V zapisniku, ktery mu spocival na
kolené, se hromadily nesmyslné maltivky. Ona sama se soustfe-
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dila na drobek, jenzZ mu uvizl ve vousech tésné napravo od ust.
»Takze tvrdite, Ze ta no¢ni mtira je stale stejna?“

Jenna si pomalu povzdechla. ,,Pokazdé jsou tam odchylky,
ale zakladni scénar se neméni. To uz jsme probrali mnohokrat.*
Bezdéky se dotkla retizku na krku.

»Jestli se nedobereme k jadru toho snu, budete ho mit po-
rad.”

Jenna si opét polozila hlavu na gau¢. Hledala slova na stropé,
ale zadnd tam nenaéla.

Doktor si promnul kofen nosu pod brylemi a zadival se na
ni se smésici rozhotceni a ulevy, jako by dojel na okraj mapy
a mohl s klidnym svédomim cely vylet odpiskat. Zaviel zapis-
nik.

»Rikdm si, jestli by nebylo lepsi, kdybyste navstévovala spe-
cialistu na prekonavani umrti blizké osoby. Mozna je problém
v tomhle. Porad se s tou ztratou vyrovnavate. Vim, Ze uz je to
dvanact let, ale u nékterych z nas hoji ¢as rany pomaleji.”

»Ne, dékuju.*

»Takze co tady dnes budeme délat?“

»Dosel mi prazosin.*

»I0 uz jsme probirali,“ pronesl doktor s prehnanou trpé-
livosti. ,,Prazosin nevyfe$i puvodni trauma, které zptisobilo
vasi...“

Jenna vstala a natdhla se po saku. Méla na sobé bilou halen-
ku a tésné padnouci cerné kalhoty - svou pracovni uniformu.
Zarivé cerné vlasy méla stazené do volného drdolu. ,Omlou-
vam se, doktore Levy, za par minut mam vyuku.“

Doktor si povzdechl a natahl se po blocku na stole. ,V$ichni
pacienti mé oslovuji ,.Done’“ poznamenal a zacal vypisovat re-
cept. ,To uz jsem vam rikal, Jenno.”

Ten obraz se objevil jako okno do vesmiru. Cinu na ném
zastupoval milion svételnych bodu; jeji nova mésta hrdé zarila
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neony a kolem nich se jako diamanty v antracitu t¥pytil bezpo-
Cet méstecek a vesnic. Vpravo dole prozarovala tmu sodikova
zafe pristavi$t a dokd v Nagasaki ¢i Jokohamé a mezi Japon-
skym a Zlutym motem lemovaly Jizni Koreu blyitivé pobtez-
ni tepny, které se sbihaly do uchvatné chryzantémy obrovské-
ho hlavniho mésta Soul. V samotném centru obrazu vrhaného
$kolnim projektorem se vSak tahl pas temnoty. Nebyl to ocedn,
byla to pevnina - hornata krajina nesvétla a stinu, kde snad jen
hlavni mésto slabé zhnulo jako dohotivajici uhlik v popelu.

Studenti usazeni v pulkruhovych fadach kolem stupinku
mlc¢ky hledéli na satelitni snimek.

»Jak jste dnes rano vsichni slySeli,“ konstatovala Jenna,
»Severokorejci véera vypustili dal$i raketu Unha-3. Je-li jejich
technologie mirova, jak nam tvrdi, a satelit Kwangmjongsong
skute¢né na obézné draze monitoruje trodu, pak na noc¢nich
snimcich zachyti takovyto obraz své zemé...“

»~Kwangmjongsong znamena ,jasna hvézda'?“

Jenna rozsvitila lampicku na pultiku. Otazku ji polozila stu-
dentka korejského ptivodu. Nazev znél skutecné trochu ironic-
ky. V galaxii svétel na snimku vypadala Severni Korea jako cer-
né dira.

»Ano,“ odpovédéla, ,,pripadné ,zafici hvézda“ nebo i ,hvéz-
da, kterd ukazuje smér'. Ten nazev m4 v Severni Koreji bohatou
symboliku. Vi nékdo pro¢?“

LKvuli kultu Kimi,“ ozval se chlapec v ksiltovce Red Sox.
Také on byl Korejec - severokorejsky uprchlik, jehoz Jenna do-
porucila k poskytnuti stipendia.

Otocila se k projektoru a zacala projizdét snimky prazdnych
pchjongjangskych bulvart, vitéznych obloukt a masovych té-
lovychovnych akeci, az nasla fotografii, kterou hledala. Aulou
se prelila vlna $evelivého smichu, avSak tvare studenti ziistaly
soustfedéné. Snimek zachycoval fady fadné vyhlizejicich ob¢a-
nu uklanéjicich se pred obrovskym portrétem télnatého usmé-
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vavého muze v tésné padnoucim bézovém kabatci a bézovych
kalhotach. Portrét obklopovala fada rudych begonii a pod nim
se Cervenal napis psany v korejitiné: KIM CONG-IL JE JASNA
HVEZDA 21. STOLETT!

»Podle oficidlni statni mytologie,“ vysvétlila Jenna, ,,se Dra-
hy viidce narodil v roce 1942 na tajné povstalecké zakladné na
korejském uzemi okupovaném Japonci. Pfedzvésti jeho naro-
zeni se stala zariva nova hvézda, kterd se zjevila na obloze nad
horou Pektusan. A tak se i jemu samotnému nékdy rika kwang-
mjongsong — ,hvézda, ktera ukazuje smér “

»Nebyla jeho matka panna? ozvalo se ze zadni ¢asti salu.
Trida zaSuméla smichem.

Vtom se rozsvitila stropni svétla a do auly vstoupil dékan.
Profesoru Runyonovi bylo néco pres padesat, ale vzhledem ke
své$enym ramendm, staromdédnimu motylku a mansestrovému
saku vypadal spis$ jako sedmdesatnik - a kdyz promluvil svym
vyschlym praskavym hlasem, leckdo by mu hadal i osmde-
sat.

»Uniklo mi néco vtipného?“ fekl a zavejral pres bryle na ¢te-
ni do salu. Naklonil se k Jenné a zaseptal ji do ucha: ,Velice ne-
rad vas rusim, doktorko Williamsova. Mohla byste jit prosim se
mnou?“

»Hned ted?“

To uz byl dékan opét na chodbé. ,Pravé mi volal rektor.
Mame navstévu z néjaké... obskurni vladni agentury.“ Nasadil
pobaveny usmeév. ,,A chce mluvit s vami. Vy o tom néco vite?*

»Ne, pane.“

Riggsova knihovna sidlila v klenutém gotickém sale plném
starych svazkd. Momentdlné byla uplné prazdna s vyjimkou
muze v tmavé Sedém obleku, ktery stdl otoceny bokem k nim.
V ruce drzel $élek kavy a sledoval amatérské fotbalové utkani,
které probihalo na travniku pod oknem.
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Profesor Runyon si odkaslal a muz se otocil. Necekal, az
ho nékdo predstavi, vykrocil vpred a viele podal Jenné ruku.
»Charles Fisk,“ fekl, ,,z Institutu strategickych studii.“ Byl to vy-
soky a dobre stavény muz kratce po $edesétce. Na $pi¢ce banaté-
ho nosu se mu rysoval dtlek a sttibrné vlasy mél kaderavé jako
kobercova vlna.

»Doktorka Williamsova je odbornou asistentkou na nasi Fa-
kulté zahrani¢nich sluzeb,” pronesl Runyon a v jeho hlase byla
stale patrnd stopa pobaveni. ,,Samozfejmé zde mame i renomo-
vanéjsi odborniky, ktefi by mohli...*

»Dé&kuji, pane, to bude vSechno,” odpovédél navstévnik a
podal Runyonovi $alek.

Runyon na kavu chvili civél, nacez sklonil hlavu, jako by mu
pravé nékdo zalichotil, a odplahocil se ke dvetim jako zhrzeny
napadnik.

Kdyz se za nim zaviely dvefe a Jenna v knihovné s navstév-
nikem osaméla, dokazala myslet jen na to, Ze se urcité dostala
do problémil. Muz ji pozoroval se zvlastni pronikavosti. VSech-
no, co fekl nebo ucinil - upjaté zdvofilé chovani, drtivy stisk
ruky, formalni pratelskost -, prozrazovalo vojensky dril.

»,Omlouvam se, Ze jsem vas vytahl z prednasky.“ Jeho hlas
byl hluboky a dobfe modulovany. ,,Smim vdm fikat ,Jenno‘?“

»Smim se zeptat, o co se jedna?“

Muz se usmival a zdroven se mracil. ,,Moje jméno vam nic
netika? Vas otec se o mné nikdy nezminil?“

Jenna si zachovala neutralni a vyrovnany vyraz, ale v nitru
pocitila mirné napéti, coz se ji stavalo vzdy, kdyz dal nékdo na-
jevo byt jen trivialni znalost jeji rodiny.

»Ne. Nevzpominam si, Ze by se otec nékdy zminoval o Char-
lesi Fiskovi.“

»Slouzil jsem s nim na signalovém zpravodajstvi. Osma ar-
mada v Soulu. Uz je to spousta let — vy jste vlastné jesté ani ne-
byla na svété. Vas otec mél nejvyssi hodnost ze véech Afroame-
ricand na posadce. To jste védéla?“
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