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    Hned na začátku musím upozornit, že tato kniha není román. Přináší skutečné příběhy, jež se udály ve druhé světové válce skutečným lidem, mužům, kterým jsem velel, avojákům, vedle nichž jsem bojoval. Ještě dnes jsem smnohými znich vkontaktu, stěmi, kteří jsou po šedesáti letech naživu.


    Stephen Ambrose nás ve své knize nazval „bratrstvem neohrožených“. Ale vtom, jak jsme osebe pečovali, jak jsme se navzájem chránili, jak jsme se společně smáli iplakali, jsme si byli mnohem bližší než pokrevní bratři. Byli jsme jako dvojčata – co se přihodilo jednomu znás, stalo se nám všem – asdíleli jsme následky ipocity.


    Když Ambrose knihu dokončil, chtěl si uklidit stůl – abyt – před další, velkou knihou, D-Day: The Climactic Battle of World War II. Jeho metoda úklidu spočívala vtom, že mi poslal obrovskou bednu se vzpomínkami lidí, kteří přispěli knapsání Band of Brothers. Můj dům se tedy stal skladištěm těchto vzpomínek. Třídění všech papírů ajejich připojování kzáznamům, které jsem omužích už měl, mi zabralo celou zimu. Ambrose je zhruba roztřídil na hromady podle kapitol, vnichž je používal, proto bylo třeba hodně čtení apořádání, než se mi povedlo sestavit vzpomínky jednotlivých lidí.


    Při jejich četbě jsem narazil na mnoho pěkných příběhů, které se kvůli nedostatku místa do knihy nedostaly. Už tehdy mě napadlo – amyslím si to iteď –, že by byla škoda, kdyby mnohé znich zůstaly „nevypovězené“. Od vydání knihy, azvláště po seriálu HBO Band of Brothers, který produkovali Tom Hanks aSteven Spielberg, jsem byl zaplaven dopisy plnými otázek, lidé žádali odalší příběhy – mé iostatních.


    Tato kniha je jedinou možností, jak mohu vyhovět té spoustě lidí zcelého světa, kteří tolik touží vědět víc. Ať čtu dopisy nebo někde přednáším, všichni volají: „Řekněte nám víc! Řekněte nám víc!“ Všem nemohu napsat, se všemi nemohu mluvit, jeden dopis však stručně shrnuje, proč jsou muži, snimiž jsem sloužil, tak přitažliví, ataké poselství, které bych rád vyslovil: „Generálové Eisenhower, Patton aMontgomery, president Roosevelt apremiér Churchill byli giganty na světové scéně. Vy avaši muži jste pro mě ale jiní. Vy jste přišli ze stejných měst, zprostředí amíst, odkud pocházím ijá. Prožívali jste stejné problémy asituace. Váš triumf se zrodil spíše zcharakteru než ze schopností anadání. Nechci tím tvrdit, že vaši muži neměli nadání aschopnosti, ale svašimi nadáními atalenty se mohu identifikovat. Nikdy nebudu umět mluvit jako Churchill, nebudu mít takovou ctižádost jako Patton, ale mohu mít tiché odhodlání roty E. Mohu být vůdcem, mohu být loajální, mohu být dobrým druhem. Právě tyto kvality jste vy avaši muži projevili vtěch nejkrutějších podmínkách. Ajá je určitě mohu projevit ivnormálním životě.“


    ZAnglie mi napsal jiný mladík azmínil se, že sdruhou světovou válkou ho nic zvláštního nepojí. „Vnaší rodině nejsou žádné zajímavé válečné příběhy, nikdo zpříbuzných nepadl vhrdinské akci.“ Ale jeho spojení sválkou je přesto dosti pevné, protože jednoho večera se rozplakal při sledování dokumentu oBand of Brothers We Stand Alone Together. Vpokusu vyjádřit vděčnost mužům zroty Epřemítal: „Jak je možné, že cítím pouto smuži, jako jste vy, které jsem nikdy nepotkal? Je to úcta ktomu, že jste nasazovali svoje životy pro nás, abychom my, mladší, mohli dnes žít vtomto světě? Je to úžas ztoho, že jste dokázali žít den za dnem, vídat přátele rozstřílené nebo roztrhané, apřesto jste druhý den šli dál, ochotní čelit stejným hrůzám? Nebo možná ohromení ztoho, že vy avaši kamarádi jste se po válce dokázali vrátit do vcelku normálního života, přestože jste věděli, že se na vás dívají duchové těch, kterým byl život upřen?“


    Čas se plíží avybírá si svou daň. Stále cítím to, co válečný korespondent Ernie Pyle nazval „válečným bratrstvím“, proto chci vzdát poctu mužům, snimiž jsem sloužil, aco nejlépe vypovědět ony „nevypovězené příběhy“. Mnohé znich patří těm, kteří už snámi nejsou, aneznám lepší způsob jak posloužit jejich odkazu ajejich rodinám. Chtěl bych se podělit iosvé osobní vzpomínky, vnaději, že mé zkušenosti poslouží jako příklad vůdcům současným itěm zbudoucích generací, kteří musí činit obtížná rozhodnutí anasazovat své životy při ochraně svobody.


    Vzpomínky jsou ze své podstaty velmi osobní. Voják může vzpomínat jen na to, co prožil na místě, kde bojoval. Vyprávění prostých vojáků apoddůstojníků obvykle zcela ignoruje fakt, že armáda má velitelskou hierarchii aže tato hierarchie obvykle funguje. Poddůstojníci obvykle přehlížejí, že armáda má poručíky. Občas se možná objeví zmínka oveliteli roty. Výjimečně oveliteli praporu. Ale většina vzpomínek se nikdy nezmíní oštábu praporu, pluku nebo divize. Zdá se, jako by všichni komunikovali pouze svelitelem pluku.


    Při skládání svých myšlenek jsem se neustále snažil těmto sklonům vyhnout. Moje vzpomínky vycházejí zbojového deníku, který jsem si vedl, azdopisů, které jsem zválky odeslal. Faktické zmínky jsem si ověřil podle autentických operačních hlášení. Přestože mnohé ztěchto vzpomínek použil iStephen Ambrose, moje paměti obsahují hodně dosud nepublikovaných událostí. Nabízím je vupřímné naději, že vám tyto vzpomínky pomohou najít osobní mír aklid vrozbouřeném světě.
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    Odstartovali jsme podle plánu, klidně ahladce. Při těchto letech obvykle všichni spali, ale dnes vnoci jsem chtěl zůstat vzhůru, abych mohl rychle myslet ajednat, avšak pilulky proti nevolnosti jako by utlumily moje vzrušení. Vojín Hogan se chvíli snažil zpívat. Pár se nás kněmu přidalo, ale náš zpěv brzy zanikl vřevu motorů. Nakonec jsem se začal modlit. Byla to dlouhá, velmi upřímná modlitba, která vlastně nikdy neskončila, protože jsem přemýšlel amodlil se po zbytek letu. Když jsme dorazili ke Kanálu, otevřel se nám nádherný pohled, ale já jsem vté chvíli jeho krásu nedokázal plně ocenit.


    „Za dvacet minut jdete,“ ozval se pilot, avelitel paluby otevřel dveře. Měl jsem skákat jako první, proto jsem vstal azahákl výtažné lano, došel ke dveřím avyhlédl ven. Před námi ivzadu jsem viděl letadla seřazená do véček, ve skupinách po devíti. Jako kdyby vyplňovala vzduch, jejich síla zahlcovala oblohu. Potom jsem se podíval dolů na Kanál aspatřil jsem působivý obraz – obrovské množství lodí všech velikostí spěchalo stejným směrem jako my – kNormandii. Lodě byly plné mužů, kteří spoléhali, že jim připravíme cestu. Vtu chvíli jsem si uvědomil, že jsme rozhodující součástí největší invaze vdějinách, že poprvé vedu muže do skutečného boje. Modlil jsem se, abych toto poslání naplnil.


    Minuli jsme dva ostrovy (Normanské ostrovy – Guernsey aJersey). Všude jen voda, vyrovnaná formace, zatím žádná palba. Pak jsme doletěli nad pevninu. Stál jsem ve dveřích aviděl jsem protiletadlovou palbu, akdyž jsme se přiblížili kSte. Mère-Eglise, spatřil jsem hořící velkou stodolu ataké přistávací světla, která shodili značkaři. Němci osvětlovali noc reflektory aprotiletadlovou palbou apiloti samozřejmě zahájili úhybné manévry. Přilétali jsme velmi rychle avelmi nízko. Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale letadlo, vněmž letěl poručík Meehan, bylo zasaženo azřítilo se. Až na mě zahynulo celé velitelství roty E.


    „Tak, hoši! Vstávat azaháknout. Radši se připravte už teď, kdyby nás trefili.“


    V01:10 se rozsvítilo červené světlo, seskok za deset minut, všude klid. Viděl jsem nějakou protileteckou palbu – blížily se knám modré, zelené ačervené stopovky. Moje pocity se teď rozběhly na největší rychlost. Pane jo, zdálo se, že to na nás lítá nějak pomalu, ale byla to pěkná divočina. Avida, takže se do nás pustili. Vzhledem krychlosti letadel na ně nemohou střílet přímo, posílají to před nás, ale projektily jako by se stáčely akončily za námi. Ale už se srovnali, už se to knám blíží, je slyšet praskání, když nás granáty míjejí. Ateď nám zasáhli ocas. Přímo před námi vidím naváděcí světla na místě seskoku. Ježíšikriste, už se rozsvítila zelená. Letíme 240 kilometrů za hodinu aještě osm minut do seskoku. Dobrý, jdeme – Bill Lee!1 Tamhle letí můj nožní pytel avšechno, co ssebou mám. Hlídej si ho! Pozor! Ježíšikriste, oni mě chtějí dostat kulometem. Smyk, ještě jeden, hlavně co nejblíž ktomu pytli. Už přistál, hned vedle toho plotu. Sakra, kulomet. Tady je silnice, stromy – doufám, že je netrefím. Žuch. Nebylo to tak špatný. Arychle shodit padák.


    Ležel jsem na francouzské půdě avymotával se zpadáku, každou chvíli mi nad hlavou zahvízdaly střely zkulometu astopovky dalších mířily kletadlům akpadákům, které stále klesaly. Vnáporu vzduchu po opuštění letadla jsme všichni ztratili nožní pytle asnimi většinu zbraní. Na co ty experimenty snožními pytli, zrovna teď, když jsme to ve výcviku nikdy nezkoušeli, to jsem nedokázal pochopit. Později jsem se dozvěděl, že onožní pytle přišli všichni vnaší malé skupině zroty E. Posbírali jsme to, co se dalo najít umrtvých parašutistů. Bohužel jsme nevěděli, jestli měli zbraně správně zastřílené, ale vté chvíli se nedalo myslet na nic jiného než na přežití.


    Na okraji města (Ste. Mère-Eglise) jsem uviděl velký požár, hořelo sestřelené letadlo. Vdálce duněl kostelní zvon aoznamoval kraji, že přistává výsadková pěchota. Ztoho zvonění mi šel mráz po zádech. Když jsem dopadl, měl jsem jenom útočný nůž, přivázaný kbotě. Než jsem se začal zbavovat padáku, zapíchl jsem nůž do země. Byl to tedy opravdu povedený vstup do války.


    


    


    


    


    


    
      1 bývalý velitel 101.výsadkové divize (pozn. překl.)

    

  


  
    ČÁST PRVNÍ


    BRATRSTVO NEOHROŽENÝCH


    Od těchto dob až do skonání dnů


    se vzpomínat bude také nás,


    nás mála neohrožených, hrstky bratří,


    neb ten, kdo se mnou dnes vycedí krev,


    mým bratrem bude.


    William Shakespeare: Jindřich V.2


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      2 překlad Josefa Václava Sládka
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    Pořád mě pronásledují tváře mladých mužů, mladých parašutistů, kteří nedostali příležitost vrátit se zválky domů azačít nový život. Stejně jako většina veteránů, kteří strádali vbojích, žiji vzáblescích minulosti – ve vzdálených vzpomínkách. Připomínám si útok proti baterii německých děl při Dni D, dobývání Carentanu, zteč na bodáky uhráze vNizozemsku, na zimu vBastogne. Nepříjemné vzpomínky neustupují; každý snimi žije, staly se jeho součástí. Každý musí se svým strachem bojovat sám. Mám svůj způsob, jakým se dívám na válku, vníž jsem bojoval, ana šest desetiletí po válce. Vojáky, kteří byli vboji zraněni, považuji za šťastlivce, protože to pro ně často znamenalo jízdenku knávratu domů. Válka už pro ně skončila. My ostatní jsme museli bojovat dál, den za dnem. Akdyž někoho zabili, podíval jsem se na něj adoufal, že ve smrti našel mír. Nevím, jestli to pro ně bylo štěstí nebo smůla, když se zválky dostali tak brzy. Mnozí zemřeli, aby jiní mohli žít. Nikdo neví proč.


    Najít klid amír je snem každého vojáka. Někomu to trvá déle než ostatním. Já jsem na vlastní kůži zjistil, že snazší je najít klid než mír. Skutečný mír musí najít každý sám vsobě. Akdyž se mí kamarádi zválky ve znepokojivém tempu přidávají ktěm padlým, znovu se mi vynořují zasuté vzpomínky. Těžké doby pominuly ajá se vzáblescích vracím kpříjemným chvílím, ke kamarádům, snimiž mě pojil jedinečný svazek, kmužům, kteří se stali mými bratry vkaždém smyslu toho slova. Žiji snimi neustále. Emoce zůstávají silné. Toto je můj příběh, vyprávěný na pozadí války, vněmž vystupuje skupina těch nejlepších mužů, které jsem kdy měl potěšení znát.


    


    Narodil jsem se 21.ledna 1918 vPensylvánii, vokresu Lancaster, Richardu aEdith Wintersovým. Vdobě mého narození žila rodina vNew Holland, městečku nedaleko Lancasteru. Když jsem byl ještě malý, přestěhovali jsme se do města Ephrata apotom, když mi bylo osm, do Lancasteru. Zdětství si nejživěji pamatuji, že jsem se ksmrti bál jít do školy acizích lidí. Na změny prostředí jsem si konečně zvykl, když jsem chodil na nižší střední školu azačaly se umě projevovat vůdčí schopnosti. Ředitel školy si mě oblíbil ajmenoval mě hlídkou na přechodu uškoly. Myslím, že to bylo poprvé, kdy jsem mohl dát najevo schopnost vést. Ve škole jsem měl nejraději čtení azeměpis. Byl jsem průměrný student abavily mě středoškolské sporty, zvlášť fotbal, basketbal azápas. Můj táta byl mistrem vEdison Electric Company. Za čtyřicet dolarů týdně se dřel, aby uživil svou rodinu aposkytl jí vše potřebné kživotu. Byl to dobrý otec, často mě ssebou brával na baseballové zápasy do Filadelfie ado dalších blízkých měst. Měl jsem báječnou matku – avelmi konzervativní. Pocházela zrodiny menonitů, ale jejich víru nikdy nesdílela. Od prvního dne mě vedla kpoctivosti akázni. Nelze se divit, že matka byla vmém životě nepochybně jedním znejvlivnějších lidí. Matka dítě nosí, pečuje oněj, učí ho kázni aučí ho úctě. Moje matka byla první člověk, kterého jsem po probuzení viděl. Mně amé sestře Ann připravovala snídani. Abyla poslední, ským jsem se setkal večer před spaním. Vmnoha ohledech by byla ideálním velitelem roty avím jistě, že své velitelské schopnosti jsem si podvědomě utvářel podle této pozoruhodné ženy. Vmládí, když jsem žil doma, mě vždy učila úctě kženám amůj otec mi často opakoval, že když chci pít, měl bych pít doma. Já jsem si ale slíbil, že pít nebudu vůbec aže nikdy neztratím svou úctu kženám.


    Mými prvními idoly byli Babe Ruth aMilton S. Hershey, který nedávno poblíž Lancasteru zbudoval čokoládové impérium. Každý americký kluk zbožňoval Babea Rutha, nejoblíbenějšího baseballistu své éry. AHershey nebyl jen mazaný arozhodný podnikatel, byl také velký filantrop. Narodil se vroce 1857 na farmě vcentrální Pensylvánii avěřil, že bohatství se má využívat pro blaho ostatních. Majetek vydělaný včokoládě použil na dva velké projekty: založení města Hershey vPensylvánii azřízení Hersheyovy průmyslové školy pro osiřelé hochy vroce 1909.Dnes se jmenuje Škola Miltona Hersheye. Vpůvodní svěřenecké smlouvě si vyhradil, že „všichni sirotci, přijatí do školy, budou krmeni střídmou, zdraví prospěšnou stravou, budou prostě, čistě apohodlně oblečeni avhodně ubytováni… Hlavním cílem školy je naučit mladé muže užitečným řemeslům apovoláním, aby si mohli sami vydělávat na živobytí.“ Člověk, který zasvětí svůj život pomoci sirotkům, musí být dobrý. Hersheye jsem nesmírně obdivoval.


    Vyrůstat za velké krize bylo těžké, ale okres Lancaster nabízel obyvatelům dostatek práce. Lancaster leží vsrdci nizozemské části Pensylvánie azdejší obyvatelstvo si vytvořilo pracovní etiku, která vycházela znašeho dědictví anašeho náboženského vztahu kmenonitskému aamishskému prostředí. Tato pracovní etika ovlivňovala všechno ačlověk se každý den snažil pracovat co nejlépe.


    Střední chlapeckou školu vLancasteru jsem vychodil vroce 1937 azapsal jsem se na Franklinovu & Marshallovu kolej. Tam jsem konečně zapnul astudoval mnohem usilovněji než na střední škole. Na škole jsem také hodně četl – poezii, literaturu ofilozofii, etice, náboženství, sociologii, psychologii avšech dalších tématech, která měla vztah kliberálnímu vzdělání. Peníze na školné jsem si vydělával sekáním trávy, vobchodu spotravinami ataké prací, která možná trochu předpověděla mou budoucí kariéru uparašutistů – natíral jsem sloupy vysokého napětí Edisonových elektrických závodů. Studium, práce aneustálý nedostatek kapitálu mi nenabízely mnoho příležitostí kzábavě, zato jsem hodně času trávil se svými myšlenkami anápady, které jsem získal při četbě. Včervnu 1941 jsem na výbornou absolvoval obchodní školu azískal bakalářský titul vpřírodních vědách aekonomii.


    Nechtěl jsem, aby mi slibnou podnikatelskou kariéru narušila vojenská služba, proto jsem se ihned dobrovolně přihlásil do americké armády. Podle zákona ovýběrovém výcviku aslužbě, který nedávno přijal Kongres, byl každý muž povinen odsloužit varmádě jeden rok. Měl jsem vúmyslu odsloužit si svůj rok atím se zbavit povinností vůči vojsku. Do armády jsem oficiálně vstoupil 25.srpna 1941.Přestože jsem měl silný smysl pro povinnost, vůbec se mi nechtělo jít do války, která právě zuřila vEvropě. Raději bych od ní byl co nejdál adoufal jsem, že Spojené státy zůstanou neutrální. Dobrovolný vstup do armády byl pouze nejsnazším způsobem, jak se vyhnout povinné službě. Byl jsem rozhodnut nikam se dobrovolně nehlásit, splnit požadované minimum aco nejdřív, až uplyne rok, se vrátit do Lancasteru. Když se blížil den mého odchodu na vojnu, řekl jsem osvém záměru čas varmádě jenom přečkat mistrovi vEdisonových závodech, bývalému vojákovi. Vyletěl na mě aslovy velmi nehledanými mi sdělil, abych se každý den co nejvíc snažil aaby se ze mě nestal ulejvák. Vnásledujících letech jsem mu přes svého otce poslal vzkaz apoděkoval jsem mu za to, že mě srovnal.


    Vzáří už jsem byl vCamp Croft, vJižní Karolíně, kde se odbýval základní výcvik. Vojín dostával měsíčně 21 dolarů, tedy ohodně víc, než kolik jsem vydělával před nástupem na vojnu. Vojenský život mi vyhovoval, ale mé první měsíce vU.S. Army, to byla dlouhá období nudy, přerušovaná krátkými záchvaty horlivé aktivity. Když byla většina praporu počátkem prosince přesunuta do Panamy, zůstal jsem vtáboře acvičil nové odvedence adobrovolníky. Čtení mě pořád bavilo, ale varmádě už jsem si nemohl dopřávat luxus snění atužeb jako vmládí. Armádě se podařilo zabrat velkou část mého čtyřiadvacetihodinového dne akaždý večer jsem byl polomrtvý amozek přestával pracovat přesně ve chvíli, kdy se ozvala večerka. Pokud se něco dělo, pak jen to, že má vojenská kariéra bezcílně ubíhala.


    Můj svět se dramaticky změnil jedné kasárenské neděle, kdy se knaší jednotce dostala zpráva ojaponském útoku na Pearl Harbor. Oútoku jsem se poprvé dozvěděl na víkendovém opušťáku na Biltmore Estate uAshevillu vSeverní Karolíně. Moje reakce – když odeznělo počáteční leknutí – byla poněkud egoistická; uvědomil jsem si totiž, že varmádě budu déle než rok. Každému bylo jasné, že ve službě zůstaneme po celou válku aže nás dříve nebo později vyšlou na bojiště. Nikdo znás netušil, jak válka ovlivní jeho život, ale všichni jsme měli vbřiše podivný pocit ztoho, že naše země byla bezdůvodně napadena. Moje povinnosti instruktora se po vstupu země do války výrazně změnily. Armáda měla jednoznačný účel atempo vtáboře se prudce zrychlilo. Důstojníci vyhlásili různá omezení, oznámili, že se ruší vánoční dovolené, začala se cenzurovat pošta. Všechno teď běželo podle válečných zákonů. Změny mi nejdřív naháněly hrůzu, ale když jsem se na ně podíval zjiné perspektivy, necítil jsem to tak zle. Čím rychleji se vypořádáme sJaponskem, tím dřív válka skončí.


    Při zpětném pohledu vidím, že americká armáda byla na válku, do níž jsem měl vstoupit, totálně nepřipravená. Dva týdny po Pearl Harboru od nás výstrojní seržanti vybrali plynové masky aposlali je na západní pobřeží vočekávání možného japonského útoku na kalifornské břehy. Nemohl jsem se zbavit myšlenky, že pár bezvýznamných masek – natož výcvikových – nemůže výsledek války příliš ovlivnit. Dřív než realita války armádu zcela přetvořila, dojel jsem stopem domů, do Lancasteru, na desetidenní dovolenou urodiny.


    Vpolovině ledna armáda srovnala krok arychle se měnila zmírového podniku na válečnou brannou moc. Místo sedmidenních pracovních týdnů byly zavedeny týdny šestidenní. Získal jsem možnost mnohem pozorněji sledovat důstojníky. Většina důstojníků vCamp Croft přišla přímo zvýcvikového sboru pro záložní důstojníky (ROTC – Reserve Officer Training Corps), včetně velitele mé čety. On ani ostatní velitelé čet svou práci neznali. Můj pocit zmaru dosáhl nových výšin jednoho deštivého dne, když poručík přišel poučit naši četu onové poloautomatické pušce M-1 Garand .30-06, kterou armáda právě zaváděla. Když popisoval části aobsluhu nové zbraně, držel pušku Springfield 1903, apřitom tři čtvrtě hodiny mluvil oM-1.Poručík si ani neuvědomil, že nemá M-1.Říkal jsem si, že to snad není možné, že velitel přece nemůže být tak hloupý.


    Věděl jsem, že mám větší schopnosti než většina důstojníků, snimiž jsem se setkal, aproto jsem uvažoval omožnosti vstoupit do řad důstojníků. Už dříve jsem se zajímal oškolu důstojnických čekatelů (Officers Candidate School – OCS) apak se mě velící důstojník zeptal, jestli bych neměl zájem stát se důstojníkem. Měl jsem velké štěstí, že mě vybrali, protože tehdy jsem byl jenom vojín avelitelé většinou vybírali mezi poddůstojníky – kariérními vojáky, kteří měli mnohem více zkušeností než já. Od té chvíle šlo všechno rychle. Po vyplnění přihlášky jsem proletěl další lékařskou prohlídkou anastoupil před důstojnickou komisi. Doufal jsem, že budu mít pár hodin času na přípravu kpohovoru, ale řekli mi, že se mám hlásit ještě ten den odpoledne. Snažil jsem se působit co možná sebejistě apatrně jsem uspěl, protože jsem dostal rozkaz nastoupit do třítýdenního přípravného kursu pro důstojnické čekatele vCamp Croft.


    Konkurence vkursu byla náročná amusel jsem se hodně snažit, abych uspěl, neboť skoro všichni frekventanti kursu byli nejméně seržanti, zatímco já pouhý desátník. Když jsem se srovnával stěmi protřelými poddůstojníky, cítil jsem se jako kůzle mezi vlky. Ale to, co mi chybělo na zkušenostech, jsem doháněl studiem. Proti ostatním důstojnickým čekatelům jsem měl jednu výhodu – vyšší vzdělání – avelmi dobře jsem chápal význam studia adomácí přípravy.


    Obsah kursu byl velmi široký. Během prvních dnů vedli obsažné přednášky ředitelé školy zpravodajské, spojařské atěžkých zbraní. Na konci třetího týdne jsme už měli podrobný přehled ovšech aspektech činností armády. Vše vpřípravném kursu mě velmi bavilo avychutnával jsem si příležitost získat další výcvik, než se budu hlásit ve Fort Benning vGeorgii. Kurs jsem za usilovné práce ukončil azískal výtečné hodnocení. Už zbývalo jen dozvědět se, ke které skupině OCS budu přidělen. Než přišel definitivní rozkaz, zůstal jsem vCamp Croft.


    Při čekání na nové zařazení jsem krátce uvažoval onabídce kpřesunu do Fort Knox vKentucky, kOCS obrněných sborů. Nabízela se mi možnost ukončit napětí arychle pokračovat, mohl bych odjet během několika dnů. Po usilovném přemýšlení ažádostech oradu uostatních důstojníků jsem však na jejich rady nedal arozhodl se zůstat upěchoty. Měl jsem za sebou už sedm měsíců služby upozemního vojska, atřináct týdnů ve Fort Benning mi mohlo dát další, důkladnou průpravu, se kterou budu moci dál hrdě pokračovat. Kobrněnému sboru bych nastoupil bez zkušeností abůh mě zatrať, kdybych se chtěl stát důstojníkem – anechtěl být přitom důstojníkem dobrým. 6.dubna jsem se dozvěděl, že opustím Camp Croft apřidám se ke skupině, která začíná hned druhý den.


    Fort Benning leží mezi červenými kopci uměsta Columbus vGeorgii. Je to pitoreskní vojenské zařízení. Benning byl starý armádní tábor smoderním vybavením. Široké ulice byly lemovány stromy avcihlových kasárnách byl moderní nábytek astudovny. Důstojničtí čekatelé se ubytovali vdřevěných barácích, tak jako vCroftu, ale panovala tam větší čistota, než na jakou jsem byl zvyklý. Jídla jsme nedostávali nadbytek, ale mělo jisté kvality; bylo vlastně skoro tak dobré jako domácí.


    Materiál, používaný vkursu, byl úplný anejlepší možný. Pokaždé, když jsem se ohlédl, jel někde tank, někdo skákal zletadla nebo zcvičné věže, postavené pro parašutistické oddíly. Právě parašutisté, kteří se cupitavým parašutistickým během přesouvali po Fort Benningu, na mě zvlášť zapůsobili. Kadence jejich kroků ukazovala na jednotku svysokou morálkou aentuziasmem.


    Během několika dnů, kdy jsem se rozhlížel, mě napadlo, že se zeptám rodičů, jestli by jim nevadilo, kdybych se po získání hodnosti dal kparašutistům. Když jsem svoje úmysly konečně oznámil, odpovědí mi bylo rozhodné veto apak mnoho dalších od přátel asousedů. Na rady svých rodičů jsem obvykle dal, ale tentokrát jsem chtěl věřit svému vlastnímu úsudku. Čím déle jsem se na parašutisty díval, tím víc jsem toužil stát se jedním znich, hned co ukončím OCS. Všechny jednotky, které jsem ve Fort Benning viděl, působily skvěle afyzicky dokonale. Po desetiměsíčním pěchotním výcviku jsem si uvědomoval, že mé přežití závisí na mužích kolem mě. Parašutisté vypadali tak, jak se vždycky maluje skupina vojáků: tvrdí, štíhlí, opálení ahouževnatí. Když šli po ulici, působili jako hrdá anafoukaná parta, dávali najevo tolerantní opovržení každým, kdo nebyl parašutista. Proto jsem si vzal do hlavy, že chci spolupracovat smuži takového kalibru. Parašutisté byli nejlepší vojáci vpěchotní škole ajá jsem chtěl patřit knejlepším, ne ktěm budižkničemům, které jsem často vídal vtáboře.


    Krom toho mě lákal fyzický trénink: hodně běhání, pět mil před snídaní apak všude poklusem, po celý den. Jediné, co mě brzdilo, bylo plavání. Vtom jsem žádný mistr nebyl apro vstup kparašutistům to byla podmínka. Dalším lákadlem byl plat podporučíka uparašutistů – 268 dolarů měsíčně, což by nebylo špatné, kdyby to vydrželo. Ale napřed mě museli přijmout, protože všichni parašutisté byli dobrovolníci ado své elity si je letectvo vybíralo. Říkal jsem si, že právě proto jsou tak zatraceně dobří. Pokud bych byl kparašutistům přijat, znamenalo by to další měsíc ve Fort Benning apak vyšší školu pro parašutistické důstojníky.


    Kurs pro důstojnické čekatele byl fyzicky iduševně náročný, ale ne tolik, jako jsem očekával. Škola pro důstojnické čekatele, to byl vroce 1942 základní kurs. Jeho koncepci stanovil náčelník generálního štábu pozemní armády, generál George C. Marshall, azaváděl ji brigádní generál Omar N. Bradley, velitel pěchotní školy. Důstojničtí čekatelé chodili na přednášky avykonávali polní cvičení šest dnů vtýdnu, vsobotu odpoledne avneděli měli volno. Přednášky se soustředily na základy velení vboji aznalost zbraňových systémů, pěchotní taktiku avšeobecná vojenská témata. Po běžném výcvikovém dnu jsme každý večer ještě vprůměru dvě hodiny studovali. Po několika týdnech byl kádr podroben hodnocení scílem určit, zkterých čekatelů se pravděpodobně stanou nejlepší důstojníci, aobyčejný voják přitom kupodivu překonal mnohem zkušenější poddůstojníky.


    Jednou ze zvláštností OCS byly velmi přísné požadavky na dodržování předpisů. Během téměř osmi měsíců vCamp Croft jsem ani jednou nebyl při denních inspekcích plísněn za přestupky. Vdubnu mi však byly vytknuty dva drobné nedostatky při prohlídce kasáren. To ale bylo slušné, vporovnání sprůměrným čekatelem, jenž byl kárán vprůměru skoro jednou denně. Boty jsme museli mít vnaprosto přesné pozici, uniformy na věšácích rozmístěné vrovnoměrných vzdálenostech adeky založené na sedm palců místo šesti. Velitelé při každé inspekci používali pravítka. Na cvičišti nás den co den fyzicky ničili akaždý večer jsme museli studovat jako šílení. Nenastoupení do formace končilo vyloučením zkursu. Doprava do Columbusu azpět byla tak nedostatečná, že jsem tři měsíce raději zůstával vkasárnách aučil se, občas zašel do kina nebo na zmrzlinu.


    Vpřednáškách se probíraly myriády vojenských témat, od ukázek funkce zbraní po demonstraci účinků palby na opevnění spoužitím tanků anákladních aut. Každý týden nám důstojníci apoddůstojníci říkali, že následující týden bude nejnáročnější, aobvykle mluvili pravdu. Po dvou týdnech nás čekala údajně nejtěžší zkouška za celou dobu ve Fort Benningu. Tématem bylo čtení map, ale po vysoké škole mi to celé připadalo jako test smožnostmi odpovědí ano-ne. Samotné studium mě nijak neznervózňovalo, učil jsem se pro vlastní uspokojení. Vzdálenosti idoba trvání pochodů se prodlužovaly amnohem víc času jsme trávili vpoli ana střelnicích. Zaujala mě palebná ukázka, při níž byla vedena kulometná palba přes hlavy vlastních jednotek scílem zasáhnout nepřítele. Také jsme se naučili mířit na jeden cíl azasáhnout jiný; účelem tohoto postupu je zasažení primárního cíle inavzdory kouřové cloně, která jej měla krýt. Dva týdny před ukončením kursu jsme dokončili výuku zbraňových systémů, ale mně to nevadilo, protože jsem už nemusel myslet na zarážky, vačky, táhla amechanismy, využívající tlaku plynů nebo zpětného rázu.


    Po dlouhé době na střelnicích jsme zahájili taktický výcvik, který mě velmi bavil, protože jsem mohl zase znovu používat hlavu. Při řešení jednoho taktického úkolu jsme spatřili prapor, útočící na čáru řeky, kde právě ženisté stavěli pěší lávku, most pro vozidla apřívoz, ato pod palbou, kouřovou clonou apalbou zletadel. Při zpětném pohledu jsem charakterizoval kurs jako třináctitýdenní maraton georgijskými bažinami. Když se kurs blížil ke konci, stále jsem toužil dát se kparašutistům, ačím víc jsem se dozvídal opěchotě, tím víc jsem byl přesvědčen, že uní nechci zůstat. Po Fort Benningu obíhaly zprávy, že 50 procent pěšáků umírá buď na nemoci, způsobené životem ve špíně, nebo padnou na frontové linii. Po bezprostředních zkušenostech sživotem pěšáka jsem usoudil, že zůstat bačkorářem by bylo šílené.


    VOCS mě zaujal jeden zčekatelů. Lewis Nixon pocházel zprivilegované abohaté rodiny. Narodil se 30.září 1918, byl vnukem posledního muže, který sám, jako jednotlivec, zkonstruoval válečnou loď. „Nix“ vystudoval Yale aMassachusettský technologický institut abyl mnohem vzdělanější než většina ostatních účastníků kursu. Procestoval svět apak se vrátil do rodinné firmy Nixon Nitration Works, podniku, který produkoval nitrocelulózu kvýrobě per atužek, hracích karet abrýlových rámečků. Nixon vstoupil do armády ve Fort Dix vNew Jersey azákladní výcvik ukončil vCamp Croft. Hodně pil abyl to svobodný duch. Bavil ho divoký život azábavy. Zvnějšku i povahou nebyli dva lidé víc odlišní než Nixon ajá. Já jsem byl zapřisáhlý abstinent anikdy jsem neklel. Před nočním životem vgeorgijském Columbusu nebo vsousedním Phoenix City vAlabamě jsem dával přednost klidnému večeru vkasárnách. Navzdory rozdílům vživotním stylu jsem vycítil, že sdílíme podobné postoje anázory na život. Uměl jsem Nixovi porozumět apomáhal mu, aby porozuměl mně stejně jako sobě. Naše přátelství se přirozeně vyvíjelo abrzy se stal mým nejlepším přítelem. Lewis Nixon byl nejlepším polním velitelem, pod jakým jsem vboji sloužil. Byl naprosto spolehlivý azcela nebojácný.


    Když se blížil konec kursu, uvědomil jsem si, že vyhlídka na závěr této fáze mé kariéry mě příliš netěší. Pocítil jsem snad největší sklíčenost od své poslední dovolené. Tentokrát se na ní podílela nevědomost otom, kde nebo jaké bude moje příští pověření, ajestli vůbec ještě nějakou dovolenou dostanu. Kdyby mě vzali kparašutistům, rozkaz knástupu bych dostal hned druhý den po ukončení kursu. Kdybych přijat nebyl, musel bych nastoupit kpěchotě, což by znamenalo žádné volno apotom ihned přesun na bojiště. Tahle nejistota mě ničila.


    Naše skupina OCS absolvovala 2.července 1942.Kurs jsem celkově považoval za dosti snadný, apřestože se ožádné prázdniny nejednalo, stouto zkušeností jsem byl spokojen. Vstupovali jsme mezi vyvolené, do zvláštní společenské třídy uvnitř armády. Získali jsme úctu aautoritu. To bylo snem každého vojína ode dne, kdy vstoupil do armády, amy jsme byli už jen krůček od uskutečnění tohoto snu. Začali jsme se víc zajímat omaličkosti, například onové uniformy. Elegantní důstojnické stejnokroje přišly během několika dnů avnašich kasárnách to vypadalo jako na módní přehlídce – muži se předváděli, blýskali výložkami, odznaky aúsměvy. Nikoho nezajímalo, že za tři dny někteří znás půjdou do boje. Řekl jsem si, že tak to má být, že budu žít anechám žít. Občas ale bylo přece jen složité přesvědčit sám sebe, že teď jsem důstojník.


    Po absolvování kursu jsem byl se ctí propuštěn zArmády Spojených států adán kdispozici vládě, abych byl formálně jmenován podporučíkem. Po obědě vdůstojnickém klubu jsme si mohli jít po svých, ale někteří znás už měli další pověření. Nixon byl povolán ke službě ve Fort Ord vKalifornii astal se členem tamější jednotky vojenské policie. Uparašutistů zrovna nebylo volné místo, proto jsem se vrátil do Camp Croft kvýcviku dalšího kontingentu, který právě nastoupil. Jako důstojník jsem ale vCroftu dlouho nevydržel: asi po pěti týdnech, abych byl přesný, jsem dostal rozkaz knástupu do 506.pluku výsadkové pěchoty vCamp Toombs vGeorgii. Camp Croft se mi nejdřív nechtělo opustit, svou starou jednotku, sníž jsem se dobře znal, ani novou rotu, kníž jsem byl nedávno přidělen. Vnaší četě byli stále čtyři vojáci od nás, mezi nimi jeden, snímž jsem chodil na vysokou ana střední jsme spolu zápasili. Ani jeden znás do našeho vztahu rozdíly vhodnosti nepouštěl. Ostatní důstojníci na mé vztahy smužstvem hleděli snelibostí, ale to mi nijak nevadilo. Na své četě jsem usilovně pracoval ado mého odjezdu na střelnici všichni – až na dva – prošli. Než jsem opustil Croft, příslušníci čety mi jako výraz svého uznání darovali soupravu psacích potřeb. Pak jsem odjel ztábora, na nějž mi zůstalo mnoho příjemných vzpomínek.
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