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Pribeh knihy, ktoru drzite v ruke, je fikcia a odohra-
va sa na Slovensku. Niekedy teraz. Niekol'ko najme-
nej pravdepodobnych veci je sice autentickych, inak su
vsak osoby a dej vymyslené a ich podobnost so skutoc¢-
nymi ludmi a udalostami je ¢isto ndahodna.

Vsetci predsa tusime, ako to je naozaj.

Maxim E. Matkin






Prolég
Co bolo predtym

Tento pribeh by mohol byt o hrdinstve. O tom, ¢o sa
stane, ked’ niekto prekroc¢i svoj tieni a urobi alebo povie
viac, nez sa od neho oc¢akdva, viac, nez je mozné, viac,
nezje rozumné, viac, nez je bezpe¢né. Vmene druhych,
v mene celku, v mene vy$sieho dobra. No ale je to nas
pribeh, takmer cely sa odohrava na Slovensku, a tak je
vsetko trochu relativne. Lebo u nds sa vietci pozndme
a obycajne mame Stastie. Zvlastne stastie. Nie ze by sme
u nds nepotrebovali alebo nemali hrdinov. Lenze je ich
nakoniec dost malo, pretoze mnohi sa zastavia pri su-
sedovom plote, zoberu pontiknutu slivovicu a uz nepo-
kracuju dalej. Ved’ nejako uz bude a ¢o by sme sa zby-
to¢ne ondili.

Lali sa vsatni prezliekal do ¢asnickeho a poc¢uval ra-
dio. Len na pol ucha, ¢akal na Sportové spravy. Nie ze
by ho naozaj zaujimali, ale bol rad, ked mal o ¢om s ku-
charom prehodit re¢. Trump c¢osi vyhlasil, analytici ne-
vedia, ako to maju interpretovat, premiéri Visegradskej
Stvorky sa stretli v Pol'sku, pripravuje sa spolo¢né vojen-



ské cvicenie slovenskej a madarskej armady, nepokoje
v Mukaceve, Chuste a Lvove, ukrajinski Madari a Ru-
sini ¢osi pozaduju, kanceldria slovenského prezidenta
dementuje spravy o zlom zdravotnom stave hlavy statu,
na vacsine tizemia slnecno alebo len mierna oblac¢nost.

Lali si zasnuroval topanky a eSte nez zatvoril dvierka
skrinky, vybral z nej malu flTasti¢cku. Vanilkovy koncen-
trat. Nie struk vymacany v liehu. Vonavkarsky koncen-
trat. Otvoril ho, privonal si, otrel bruskom prsta vlhky
otvor flasticky a zase ju zatvoril. Vedel, Ze aj také malé
mnozstvo mu bude stacit, aby ti vanilku citil cely den.
Mal vonu vanilky rad. Odjakziva.

»lak ako?“ spytal sa ho kuchar, ked’ Lali vosiel do ku-
chyne.

,VZdy dobre,“ odpovedal mu Lali.

»Spytam sa ta po zaverecnej,“ povedal kuchar, zdvi-
hol pokrievku a jeho tvar zmizla v oblaku pary.

Ked nad tym Lali neskor premyslal, prisiel na to, ze
celé sa to zacalo vlastne vo chvili, ked’ to dieta zmizlo
pod stolom a odmietalo vyliezt.

Bol to normdlny den, lahk& zmena, zatial' polopraz-
dna restauracia a pod stolom dieta. Pozoroval ho od kasy,
ukladal tam kopu jeddlnych listkov, aby presne licovali
a ziaden nebol hore nohami, ked’ sa za¢ne podvecerny
néaval. Jedalne listky boli vyblednutej bordovej farby, rov-
nako ako stoli¢ky a steny. Bohvie, preco si majitel myslel,
7e prave tento odtien podpori u jeho navstevnikov chut
dojedla a na otvdranie penazeniek. Keby sa nad tym Lali
zamyslel, musel by si priznat, ze ta farba je pre kazdého
odpudzujuica ako poskriaband plastova miska, spraté no-
havice, vyblednuty obrus. A ako ohmatané jedalne listky
7 kozenky s vyrazenymi zlatymi napismi a kvazi historic-



kym fontom. Ale Lali sa nad tym nezamyslal. Pozoroval
hosti aj persondl a pevne veril, Ze je tu len docasne.

Dieta pod stolom trucovalo dlho, sedelo tam uz naj-
menej desat mintit, ticho schiilené do seba. Malé, ale
obdivuhodne htizevnato nastvané. Pozeralo sa na svoje
ruky a nereagovalo na nic.

Za stolom nad dietatom sedeli dve zeny. Jedna mlad-
§ia a druha starsia. Obe mali ¢ervené vlasy, svetlu plet
avyrazne naruzované pery. Vel'ké, pekne vykrojené pery.
Boli neprehliadnutel'né. Obe by sa dali zaradit medzi
velmi atraktivne, keby t4 mladsia nevyzerala, Ze je na
pokraji nervového zrutenia a starsia predsa len nebola
uz takd akosi starsia.

Mladsia vyhladala Laliho pohladom a on sa teda po-
hol od kasy a zamieril k nim.

,»Objedndame si,“ povedala mu. ,,Uz nebudeme dalej
cakat, kym niekto... ehm... vylezie spod stola.*

»Nech sa paci,“ prikyvol Lali a prilozil hrot pera k ob-
jednavkovému bloc¢ku, aby ju povzbudil.

Zena sa zadivala do jedalneho listka a vzdychla si.

»Nebude to jest,“ povedala.

»Ako si si ho vychovala, takého ho mas,“ povedala
mlads$ej Zzene starsia. Nie uto¢ne, len ako konstatova-
nie faktu.

»Ohromne konstruktivna poznamka,“ odpovedala
mladsSia. ,,Ako keby som ho ja vychovévala, aby sa scho-
vaval pod stolom. Videla si mna niekedy pod stolom,
ked’ sa vyto¢im?“

»Ale chce sa ti tam zaliezt, vS§ak, Anika?“

»Jasné, ze hej,“ povedala mladsia a Lali uz vedel, ze
sa vold Anika. Este stdle ¢akal s perom pripravenym za-
pisat objednavku. Ale rozhovor zien pokracoval dale;j.



,Vidis, chce sa ti tam zaliezt, priznavas to,“ poveda-
la starsia. ,,A nezalezies$ tam iba preto, Ze chces vyzerat
dospelo a pricetne.“

Anika prevratila oci.

,»No a tvoj cteny pan syn to dobre vie. Je napojeny na
tvoje podvedomie a ¢erpd z neho,“ uzavrela to starsia.
Pohravala sa s cigaretami a zapalovacom polozenymi
na stole. Cigarety boli cudzokrajnej nezndmej znacky
a zapalovac bol umelecky kiisok zdobeny ornamentmi.
Chytala ich stihlymi prstami s obsedantnou naliehavos-
tou. Fajciarka v abstdku, pomyslel si Lali.

Anika zdvihla hlavu k ¢a$nikovi:

»Je vam to smiesne?“

»Mne? Nie,“ povedal Lali. ,,AkoZe ¢o? Toto? Snazim
sa nepocuvat.“

Anika sa na ¢a$nika zadivala:

,Fakt vam to nie je smieSne?“

Lali nevedel, ako by to mal akoze dokazat.

,»Ma taku tvar,“ odpovedala jej namiesto neho fajciar-
ka v abstéku. ,Vyzera, akoby sa usmieval, aj ked’ sa ne-
usmieva.“

»Asi hej,“ pripustil Lali.

,» L0 kvoli tym jamkam,“ dolozila faj¢iarka.

»<Jamkam?“ spytal sa Lali.

,<Jamkam vlicach,“ upresnila fajc¢iarka. ,,To musi byt
zvlastne takto vyzerat. Je to dar alebo prekliatie?“

»Neviem presne, kam tym mierite,“ povedal Lali.

,Vsade sami kamarati, vSetci chcti s vami travit cas,
protekcia, vychddzaju vam v ustrety, dievéatd vam nad-
biehaju, v Skole ste mali lepSie zndmky, mélokedy vds
trestali alebo...“ Zena urobila svojim prefajcenym
chrapldkom dramaticku pauzu. ,Alebo sa citite ako
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taky ochytany plySovy zajko, ktory by bol celkom rad
sam v Skatuli na hracky, ale nie, deti ho stdle vlacia
so sebou a natahuju sa on, az je cely Spinavy a trha sa
mu ucho.”

»Mami!“ ozvala sa Anika.

»Len sa pytam,“ ohradila sa faj¢iarka.

,»Nezdda sa mi, ze by som zil nejaky vynimocny zivot,“
povedal Lali.

»Ale I'udia vam vychadzaju v ustrety, nie?*

,Co ja viem? Asi hej.«

»Ako dlho tu pracujete?“

,Styri mesiace. Patri to strykovi.“

»A predtym ste robili ¢o?“

,Studoval som.“

»lakze ste vyStudovany ¢o?*

»NiC.“

,Preco?“

,»Lebo som ni¢ nedostudoval.“

»Preco?“ do vysluchu sa odrazu zapojila aj Anika.

Lali sa otocil k nej a vyrovnane jej odpovedal:

,VZdy ma z nejakej skiisky opakovane vyhadzovali.“

,»Lebo?“ spytala sa Anika.

,»Asi sa neviem dostatoc¢ne ststredit, ak ma veci ne-
bavia.“

,» L0 asi neboli tustne skusky, vsak?“

»Pisomné boli,* pripustil Lali.

»<Jamky nepomohli,“ skonstatovala Anika.

»lak vidite,“ povedal Lali.

»A Co ste to Studovali?“ spytala sa eSte Anika.

,»Pred chvilou si protestovala, Ze sa prili$ pytam,“ po-
vedala faj¢iarka Anike a vybrala zo Skatul'ky cigaretu.

Anika jej pozndmku ignorovala a pokracovala:
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»Vyzerate tak na... ¢o ja viem... fitnes trénera alebo
lekarnika.“

Starsia Zena prevratila oci.

Lali sa usmial a nadychol.

»Neodpovedajte,“ skoc¢ila mu do reci starsia Zena.
,, Prilis odpovedate. Bud'te vyhybavejsi. Rozumny ¢lovek
nikdy neposkytuje viac informdcii, nez je nevyhnutné.
Protivnik ich obyc¢ajne pouZzije vo va$ neprospech, vie-
te?«

Lali na nu pozrel:

»,viem, ale vy nie ste moji protivnici.“

»,Nie,“ prikyvla Anika. ,,My sme sa sem prisli najest.“

Anika zase sklonila hlavu k otvorenému jeddlnemu
listku a zadumane sa don zahladela.

»Aj tak to nebude jest,“ vzdychla si opat.

»Prepacte, ale preco by to nejedol?“ ozval sa Lali, le-
bo sa mu zrazu zazdalo, ze sa prili$ zacykluju. ,,Vari sa
tu dobre.“

»Pretoze ak si to neobjedna on, tak to neje.“

Lali si v ndhlom impulze ¢upol k stolu a pozeral sa
do o¢i malému, asi trojro¢nému chlapcovi. Bol oblece-
ny v modro-bielom pruhovanom tri¢ku s piskacim au-
tickom na hrudi a v ruke Zmolil biely obrusok spadnu-
ty zo stola.

»Ahoj, ja som Lali,“ povedal mu.

,»Oskarko,“ zamrmlal chlapec, ani na Laliho nepo-
zrel.

,,Volas sa Oskarko?“

,Ano.«

»,Mozeme si tykat?“

,Ano.«

,Prisiel som sa ta spytat, na ¢o by si mal chut.
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»Neskoro,“ povedal chlapcek.

,»Preco neskoro?“

,Lebo.“

»Kuchar je pripraveny splnif ti prianie,“ nevzdaval
to Lali. ,,Je super a je to moj kamos.“

,»UZ na zaciatku si to pokazil.“

,Co som pokazil?“ nechapal Lali.

Oskarko neodpovedal. Asi déval Lalimu Sancu, aby
si svoju chybu uvedomil sdm. A Lali ni¢. Nevedel na nu
prist. Oskarko sa mu pozrel vyc¢itavo do o¢i a povedal
osudovym hlasom:

»Je to pokazené nenavratne.

Slovo nendvratne posobilo zvlastne, ked' ho vyslovilo
také malé decko, aspon teda Lalimu sa zdalo, Ze on na-
priklad by taky Stvorslabi¢ny a vyznamovo komplikova-
ny vyraz mal chut vyslovovat az niekedy pred maturitou
a mozno ani vtedy nie. Ale zas on nemal vo zvyku ludi
sudit ani katalogizovat, a tak si povedal, Ze decko mozno
vychovdavaju intelektudli alebo maju doma pustené poli-
tické debaty, a preto sa nanho lepia divné slova a treba
to brat tak, ako to prichadza, teda prietokovo.

,»Pozri, moja mama mi vzdy hovorila, Ze vSetko sa da
vyriesit,“ povedal Lali povzbudivo.

»Ivoja mama je asi mudra. Ale ako to s nou dopad-
lo?“ spytal sa chlapcek.

»,Normadlne,“ odpovedal Lali. ,,Rozviedla sa s mojim
otcom a teraz ma o patnast rokov mladsieho frajera.“

»L0 znie celkom fajn,“ ozvala sa zhora Oskarkova
matka Anika.

»Len na prvé pocutie,“ odpovedala jej fajc¢iarka.

Oskarko znovu zdvihol pohlad k Lalimu. Vedel sa di-
vat vel'mi prenikavo.
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»Pod sem,“ povedal mu chlapcek a trochu sa posu-
nul, aby mu urobil miesto.

Lali vliezol pod st6l k Oskarkovi. Musel sa celkom
pokr¢it, aby svoju vysku do malého priestoru poskladal.

,» Byt mladsi nie je velka vyhoda,“ posepkal Lalimu
Oskarko.

,Co by nebola. Véetkych nas prezijes, posepkal mu
spat Lali.

»AKo vie§?“

,Statisticky.“

»Aha.“

»Prepac,“ zarazil sa Lali. ,,Chcel som tym povedat...“

,viem, ¢o je Statisticky,“ povedal chlapcek. ,Cital
som si 0 tom na wikipédii.“

,Cital?“

»Ano.“

»I'yvies ¢itat?“ spytal sa ho Lali udivene.

»Vyzeram, ze nie?“ odpovedal Oskarko.

»Vyzeras, ze mas tri roky.“

»A trojrocné deti nemozu citat?

,Oskarko, nemachruj,“ zhora sa ozvala Anika. ,,Mas$
Styri a pol. Len vyzera$ na tri.“

»,Prepacte, ale ani stvorro¢né deti nezvyknu citat!“
povedal Lali.

,Prepacte, ale mna fakt nezaujima, ¢o kto kedy zvyk-
ne,“ odvrkla mu Anika.

»Je skvelé vediet, ze existuju aj ludia ako vy,“ oce-
nil ju Lali.

,Urazate ma?“

»Nie. Som tu preto, aby ste si objednali jedlo a ja
vam ho rad prinesiem,“ odpovedal jej ¢asnik spod sto-
la.
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»Ale ved to je to!“ ukrivdene sa do rozhovoru zapojil
Oskarko. ,Nedal si mi jeddlny listok.*

Pod stol skizla Anika. Chytila Oskarka okolo pliec.

,»Preto si sa urazil?“ spytala sa ho pohnuto.

»Preto uz polhodinu tr¢is pod stolom?“ ozvala sa
zhora faj¢iarka. ,,0, mein Gott!“

»Nie je to pochopitelné?“ spytal sa Oskarko.

»Nie,“ odpovedal tiprimne Lali.

,Ano,“ povedala Anika a prittlila si chlapca. Dieta
sa s Ulavou usmialo. Lali si nebol isty, ale zdalo sa mu,
ze aj slzy do o¢i mu vbehli. Oskarkovi, nie Lalimu. Lali-
mu trochu stfpla noha a on vedel, Ze ho to bude pekel-
ne boliet, kym to rozchodi.

,»Oskarko, nedos$lo mi, ze ujovi nedoslo, ze aj ked vy-
zeras na tri, tak vies ¢itat,“ povedala Anika chlapcovi.
»Sorry. Mozes sa cez to preniest?

»Este Lali,“ povedal Oskarko.

,»Prepac,“ povedal mu Lali.

»Ospravedlnenie sa prijima,“ povedal Oskarko. ,,Do-
volis?«

Vzal mame z ruky jeddlny listok, otvoril ho, preletel
pohladom ponuku a bleskovo sa rozhodol.

»Prosim si kacku a ryzu,“ povedal Oskarko. ,Ale ti
ryzu len varenu, nie dusent, nezndSam v ryzi kusky ci-
bule a mastnotu.“

Lali si zapisal objednavku.

Pod obrusom sa na okamih objavila hlava starsej zo
zien.

»Ja poprosim paradajkovi polievku, caesar Salat
a dve deci nejakého normalnejsieho ¢erveného, ¢o tu
rozlievate,“ povedala. ,,Jdem na cigaretu, potrebujem ti-
cho.“
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»Ja si prosim segedin so Styrmi knedlami a nieco na
nervy,“ povedala Anika. ,Kokain napriklad.*

Hrot pera, ktorym si Lali zapisoval objedndvku, zne-
hybnel.

»Mami, teraz si vtipna?“ spytal sa Oskarko.

»Myslim, Ze dno,“ povedala Anika.

Lali sa usmial.

»Vsetko?“ chystal sa zdvihntt a zmiznut v kuchyni.

»Nie,“ povedal chlapec.

Chnapol Laliho za koselu a drzal ho ako v kliestoch.
Na takého malého chriastela vedel vyvinut prekvapivo
velku silu.

»Mami. Pozri sa nanho dobre.“

Anika Kk Lalimu otocila tvar.

,Vidi$ to?“ spytal sa Oskarko.

Anika to zjavne nevidela. Lalimu to bolo trochu trap-
ne. A nevedel, kam sa ma pozerat.

,»Keby mal okuliare. A vlasy dopredu,“ pomaéhal jej
predstavivosti Oskarko.

A potom sa to Anike odkrylo vo svojej tiplnosti a na
tvéri sa jej objavil vyraz vzruseného poznania.

»Pane, potrebujeme vds,“ ozndmila Lalimu.

»Pojdete s nami,“ doplnil ju Oskarko a povzbudivo
sa usmial.

»Ja som v praci,“ zaprotestoval Lali.

»Je to vec priorit,“ povedala Anika.

»Ste nas svaty gral,“ povedalo to decko a zvedavost,
ta zvedavost, ktora Laliho viedla zivotom od problémov
k dobrodruzstvdm a zase spat, ta zvedavost ho prinuti-
la zostat este chvilu pod stolom a nechat si to vysvetlit.

»Kol'ko m&m ¢asu na rozmyslenie?“ spytal sa potom
Lali.
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,Cas na rozmyslenie?“ zasmiala sa Anika. ,,Uz sme
vam to prezradili, uz nemozete cuvnut. Alebo mozete,
ale to by sme vds museli...“

»Museli zabit,“ povedal ten stvorroc¢ny chlapec, kto-

ry vyzeral na tri, a aby zdoraznil svoje slova, dvakrat za-
piskal autickom na tri¢ku.



Prva kapitola

Totalne predvidatelné
popoludnie

Prezident mal dobru naladu. Mohli za to problémy
s platnickami, vidina sexu, svieckova a herci. Podstat-
né bolo to, ze prva z veci sa ho netykala, ale zvySné tri
ano. Problémy s platni¢ckami postihli predsedu vlady,
toho odviezli na blizku, no zahrani¢nu kliniku a nado-
povali nie¢im proti bolesti a bola tu teda istd S$anca, zZe
da v najblizSom case prezidentovi pokoj. Aspon tri-Styri
dni. Uz to bol dovod na radost.

Prezident si umyval ruky na stikromnej skrytej toale-
te vybavenej kobercom a hogo-fogo kresielkami. Usmial
sa na seba v zrkadle. Zena mu do telefénu povedala, ze
sa uz nanho tesi a ze by si mohli dat vecer spolu vzahra-
de kokteil. Vedel, ¢o to znamena. Bol to jasny signal. Pri
troche stastia sa nepohadaju a budi sa milovat. A on po-
tom dobre vedla nej zaspi, ako vzdy po sexe s nou. Bol to
signéal a on si dal predsavzatie, ze ked zvlddne posledné
body dne$ného pracovného programu, jeho prioritou
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uz bude az do nedele ona. Bude sa jej venovat. Namie-
$a jej drink, bude ju pocuvat, bude jej odpovedat, bude
ju hladit a vsetko. A vsetko. Opakovane.

,Happy wife, happy life,“ povedal svojmu odrazu v zr-
kadle. Ked' bol v strese, mal vo zvyku rozmyslat nahlas
a uz s tym prestal bojovat. Rozmyslal teda najviac v pri-
tomnosti poradcov a volal to brainstorming. V pritom-
nosti inych Tudi sa snazil nerozmyslat, a ak mu naho-
dou nejaka myslienka usla, usmial sa. Obycajne to jeho
spolo¢nici brali ako vtip, ako snahu o small talk alebo
aspon ako vltidnost. Aj vdaka tomu bol obltibeny. Ze ve-
del len tak nieco prehodit. Nejaku blbost, aku by vedel
prehodift hocikto. Jeden z nas.

Pozrel sa na hodinky. Ma este pat mintt. Sadol si do
jedného kresla, oprel sa o operadlo a nohy si vylozil na
druhé. Neza$pini ho. V tychto topankach chodil len vo
vnutri paldca. Mali podrazky ¢isté, ze by z nich mohol
jest.

»,Param-pam-pam,“ povedal nahlas prezident a pred-
stavil si lunapark, kolotoce, strelnice, horské drahy, cuk-
rovu vatu a baldny. Vzdy sa pred prijimanim ndvstev sna-
7il dostat mentalne do stavu pohodovej nedele. L.ebo
vacsinu ludi, s ktorymi sa stretdval, uz nikdy neuvidi,
ale oni si ten pocit z ndvstevy prezidenta ponesu cely
zivot. Nechcel v nich zanechat pravdivy dojem. Chcel
v nich zanechat pocit sviatku. Chut cukrovej vaty, Ste-
bot vtakov za slne¢ného dna. Nesmt sa dozvediet to, na
¢o aj on sdm prisiel prili§ neskoro, az ked sa uz nedalo
ctivnut. Ze byt prezidentom je ztifalo nudné, pomerne
prézdne, priserne Skrobené, desivo formdlne a ze pri-
vela ¢asu musi travit vecami, ktorym chyba skuto¢ny
zmysel. Vedel, Ze pre va¢sinu ob¢anov je muzom na svo-
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