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1. kapitola

2016

Správa sa mi v e-mailovej schránke objavila znenazdajky ako blesk 
z jasného neba: Maria Westonová vám poslala žiadosť o priateľstvo. 

Na  sekundu mi uniká, že ide o  Facebook, a  vnímam len, že 
„Maria Westonová sa so mnou chce spriateliť“. Inštinktívne za-
buchnem laptop. Mám pocit, že mi v hrdle zrazu narástla hrča, 
ktorá nasáva vodu, zväčšuje sa a upcháva mi dýchacie cesty. Dusím 
sa. Snažím sa zhlboka dýchať a  nejako sa upokojiť. Možno som 
zle videla. Určite som zle videla, lebo to jednoducho nie je mož-
né. Pomaly otváram laptop a  rozochvenými rukami sa vraciam 
do e-mailovej schránky. Svieti to tam čierne na bielom, nič sa nedá 
robiť – Maria Westonová sa so mnou chce spriateliť.

Až doteraz to vyzeralo na úplne obyčajný deň. Henry dnes pre-
spí u Sama, takže som celý deň pracovala na úvodnom návrhu pre 
zákazníka, ktorý chcel celý interiér od stien až po koberce a po-
hovky v rôznych odtieňoch béžovej a taupe, ale zároveň nechcel, 
aby dom pôsobil nudne.

Keď som videla, že mi prišiel nový e-mail, potešila som sa, lebo 
som dúfala, že ma namiesto ponukových e-mailov na chvíľu zaba-
ví nejaká súkromná správa.

Teraz by som však bola vskutku vďačná aj za nevyžiadané re-
klamy a úplne najradšej by som sa vrátila do polospánku spred 
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nosť mi robia kuchynské spotrebiče a  fotografia z minuloročnej 
letnej dovolenky, na  ktorú sme s  Henrym po  prvý raz šli sami. 
Mám ju vystavenú. Sami sme sa aj odfotili – pri bazéne, pokož-
ku máme slanú a pozlátenú slnkom, Henry má okolo úst jemný 
tieň, na miestach, kde sa na zvyšky neodmysliteľnej každodennej 
zmrzliny prilepili čiastočky prachu. 

Za francúzskymi oknami si moja záhradka oblieka pochmúrne 
farby neskorej jesene a chodník sa leskne skorým mrznúcim daž-
ďom. V  otlčených črepníkoch sa ukrývajú hnedasté pozostatky 
už vopred márnych letných pokusov o pestovanie vlastných byli-
niek. Tmavnúca popoludňajšia obloha pripomína matné pásy sivej 
bridlicovej škridly. Dovidím až na  jeden z  vežiakov, ktoré sa tu 
a tam, ako zlomyseľní obri, týčia ponad rady viktoriánskej zástav-
by prerobenej na byty, ako je ten môj. Pre túto časť juhovýchod-
ného Londýna je typická. Táto izba, tento dom, život, ktorý som 
si tak opatrne vybudovala. Moja malá rodina zložená len z dvoch 
členov. Ak by jedného z nás niečo postihlo, z rodiny neostane nič. 
Čo by sa muselo stať, aby to tak dopadlo, aby sa všetko zrútilo, 
rozpadlo a ostali by len ruiny?

Hádam na to ani veľa netreba, možno oveľa menej, ako si mys-
lím. Možno by stačilo jemne poštuchnúť, postrčiť tak slabučko, že 
by som to vlastne ani necítila.

V kuchyni s tlmenými sivastými stenami holubičej farby a vy-
bielenými drevenými povrchmi je až nepríjemne teplo. Pri zvuku 
kávovaru, ktorý takmer nevnímam, lebo ho počúvam každý deň, 
jedným uchom registrujem správy v rádiu, ktoré je tiež každoden-
nou súčasťou zvukov v  kuchyni – športové víťazstvo, zmeny vo 
vláde, príbeh pätnásťročnej dievčiny, ktorá spáchala samovraždu, 
lebo jej priateľ zverejnil na internete jej nahé fotografie. Už len tá 
predstava… pocítim zmes súcitu k  dievčine a  zahanbenej vďač-
nosti za to, že za mojej mladosti ešte neexistovali telefóny s foto-
aparátom. Prechádzam k  francúzskym oknám a  otváram jedno 
z nich, lebo potrebujem čerstvý vzduch, nachádzam však ľadový 
vietor, ktorý ho zabuchne.

niekoľkých minút. Určite si zo mňa niekto len nemiestne vystre-
lil… Ale kto by to mohol byť? Komu by toto mohlo pripadať vtip-
né? Kto by mohol vedieť, ako takéto niečo na mňa zapôsobí?

Jasné, riešenie je jednoduché. Stačí vymazať e-mail, otvoriť Face- 
book, vôbec si nepozrieť profil a  jednoducho zamietnuť žiadosť 
o  priateľstvo. Jedna časť môjho vnútra ma nabáda, aby som tak 
urobila, a dáva to hlasno najavo. Mám však aj druhú časť – tichú 
a hlboko pod povrchom –, ktorá to chce vidieť, vedieť, pochopiť. 

Už nerozmýšľam. Potvrdím žiadosť a zrazu som tam – na profi-
lovej stránke Marie Westonovej. Dívam sa na starú, očividne ana-
lógovú a neskôr naskenovanú fotografiu. Jemne sa z nej usmieva 
Maria v zelenom kabátiku školskej uniformy. Vietor jej rozvieva 
dlhé hnedé vlasy. Pátram po nejakých stopách, ale na stránke je 
toho veľmi málo. Nemá zverejnených priateľov a okrem profilovky 
ani žiadne iné fotky.

Nezaujato ma pozoruje spoza počítačovej obrazovky. Jej chlad-
ný pohľad som na sebe nepocítila už vyše dvadsaťpäť rokov, tak 
dlho som mu nestála zoči-voči, keď jasne vnímate, že vás ním 
hodnotí a skúma – nie zloprajne odsudzuje, nič také –, a cítite, že 
o vás toho vie viac, ako by vám bolo milé. Uvažujem, či si niekedy 
uvedomila, čo som jej vlastne urobila.

V pozadí vidieť školu z červených tehál. Je mi známa, ale záro-
veň pôsobí zvláštne, akoby ani nepatrila do  mojich spomienok. 
Stráviť niekde päť rokov a chodievať tam každý deň… A potom 
je zrazu koniec a  už tam viac nevkročíte – akoby to miesto ani 
neexistovalo.

Zisťujem, že sa na fotografiu nevydržím dlho pozerať. Oči mi 
blúdia po kuchyni a hľadajú niečo obyčajné, o čo by sa opreli, čo by 
im umožnilo odpočinúť si od tejto mätúcej novej reality. Vstávam 
a pripravujem si kávu – vkladám hladkú a lesklú kapsulu do ká-
vovaru, presným, naučeným pohybom stláčam tlačidlo a napokon 
si ohrievam a pením mlieko –, dobre známy rituál ma upokojuje.

Sedím tu uprostred pasce svojho pohodlného života prísluš-
níčky strednej triedy, ženy blížiacej sa k strednému veku. Spoloč-
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2. kapitola

1989

Celú noc som nespala a snažila som sa nejako pochopiť, čo sa vlast-
ne stalo, čo som urobila. Oči mám červené a pália ma od únavy, no 
neodvážim sa zaspať. Ak zaspím, ráno si síce jednu blaženú, záro-
veň hroznú sekundu nebudem nič pamätať, ale viem, že to príde. 
Všetko sa na mňa zosype a pre tú jednu sekundu nevedomosti to 
bude ešte oveľa horšie. 

Spomínam si, ako som naposledy pozorovala svitanie, vtedy 
v Sophiinej posteli. Teraz je oveľa divokejšie a bezútešnejšie. Padá 
vytrvalý letný dážď a  konár neďalekého stromu neustále udiera 
do  okna izby. Hore ma nedržia len chemické látky, ktoré mám 
v sebe, aj keď ešte stále cítim, ako mi prúdia žilami, hoci ich tam 
nechcem. Na  podlahe sedím už štyri hodiny a  pozorujem, ako 
moju izbu postupne zaplavuje ponurý sivastý svit. Obklopujú ma 
pozostatky dôkladných príprav na  večer, ktorý sa pred dvanás-
timi hodinami predo mnou rozprestieral plný prísľubov prijatia 
a  uznania. Na  posteli leží troje šiat a  pred veľkým zrkadlom sú 
pohodené tri páry s nimi ladiacich topánok. Oči sa mi unavene 
zastavia na škvrne, ktorá ostala na koberci po tom, čo Sophie spa-
dol môj nový bronzový púder a ja som sa nešikovne snažila utrieť 
ho kúskom papierového obrúska namočeným v pohári stuchnutej 
vody. 

Káva je hotová a už nemám na výber. Sadám si k laptopu, v kto-
rom na mňa trpezlivo a tajomne čaká Maria. Prinútim sa pozrieť 
jej do očí a márne pátram po tom, čo sa s ňou vlastne stalo. Na fo-
tografiu sa pokúšam hľadieť tak, ako by ju vnímal bežný pozoro-
vateľ – obyčajná školáčka, stará fotografia, ktorú matka celé roky 
každý týždeň prekladá na iné miesto, aby pod ňou utrela prach. 
Nejde to, poznám jej príbeh, a preto ju tak vnímať nedokážem.

Maria Westonová sa chce spriateliť. A možno práve o to celý čas 
išlo – Maria Westonová sa so mnou chcela priateliť, ale ja som ju 
sklamala. Počas celej dospelosti sa mi ukrývala kdesi tesne za hra-
nicou svedomia, ako-tak sa mi darilo udržať ju za ňou – ako roz-
mazaný tieň, ktorý som síce vnímala len periférne, nikdy mi však 
celkom nezmizol zo zorného poľa.

Maria Westonová sa chce spriateliť. 
Lenže Maria Westonová je už viac ako dvadsaťpäť rokov mŕtva.
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Claire a Joanne zvýskli. 
„Preboha!“ spustila Claire. „Trapas! Pamätáte sa, ako som vtedy 

na Johnnyho oslave dopadla s Markom? Zišli sme na pole a robila 
som mu to ústami a pozerám, že sa nič nedeje. A viete čo? Nor-
málne zaspal!“

Sophie a Joanne sa rozrehlili a ja som sa usmiala, aby som uká-
zala, že chápem, na čom sa smejú. Aspoň zhruba viem, čo zna-
mená robiť to niekomu ústami, hoci podrobnosťami si nie som 
až taká istá. Už som si skúšala predstaviť, ako to niekomu robím, 
možno dokonca aj niekomu, kto sa mi veľmi, veľmi páči, ale nedo-
kážem to. Ani netuším, ako na to– čo presne treba robiť ústami, 
jazykom. Až ma striaslo. 

Claire sa naklonila k tým dvom, akoby sa im chystala odovzdať 
nejakú hlbokú múdrosť. 

„Vám je hej, lebo je to pre vás stále nové, ale mňa už ten sex 
začína nudiť, viete? Dan to chce stále. Niekedy by som radšej išla 
do mesta, do kina alebo robila hocičo iné.“ 

Sophie a Joanne horlivo prikyvovali. Zvláštne, že hoci Sophie je 
úplne v pohode a zvyčajne dosť vyrovnaná, niekedy, keď je s Claire, 
vidím jej slabiny, praskliny na jej lesklej fasáde. Nedávno ma začali 
brávať so sebou po škole do mesta. Nadol schádzame všetky spolu, 
ale keď prídeme k rieke, treba sa rozdeliť, lebo na úzky chodník sa 
nezmestia viac ako dve osoby vedľa seba. Zakaždým registrujem, 
ako Sophie a Joanne nenápadne bojujú o to, ktorá pôjde s Claire. 
So mnou nechce ísť ani jedna z nich.

Do dnešnej noci som nepobozkala žiadneho chlapca a pamä-
tám sa, že v ten deň som sa modlila, aby to baby nezistili. Sophie 
o tom vie, ale podľa mňa to neprezradí. Aspoň že ma nezapájajú 
do rozhovorov na tieto témy. Bojím sa, aby som nepovedala niečo 
hlúpe, niečo, čo by prezradilo moju neskúsenosť. Väčšinu toho, čo 
viem o sexe, som sa dozvedela zo stránok časopisu pre mladých, aj 
keď by určite mohol byť obsažnejší. Žena, ktorá reaguje na problé-
my čitateľov, počíta s tým, že základ už máte zvládnutý, a používa 
slová a vyjadrenia, ktorých zmyslom si nie som úplne istá. Mohlo 

Zo šiat, ktoré som nakoniec mala na sebe, ostala pokrčená kôp-
ka vedľa mňa – medzičasom som sa prezliekla do starého trička 
a legín. Pod očami mám rozmazaný mejkap a v jemných vráskach 
okolo suchých popukaných pier sa mi usadili zvyšky rúžu.

Sedím tu na podlahe už dlho, lebo sa nemôžem pohnúť. Čakala 
by som, že srdce mi bude biť ako opreteky, ale v skutočnosti mi ho 
pevne zviera železná päsť – tak silno, až som prekvapená, že vôbec 
tlčie. Všetko sa deje pomalým, pohrebným tempom. Ak by som si 
rukou založila vlasy za uši alebo by som niečo zodvihla z podlahy, 
pohyb by mi pripadal spomalený, a to bez ohľadu na to, ako rýchlo 
by som sa v skutočnosti pohla. Môj mozog sa z toho celého nevie 
vysomáriť, myšlienky mi lenivo preskakujú cez posledných nie-
koľko mesiacov a snažia sa prísť na to, ako sa to mohlo stať.

Asi sa to začalo pred niekoľkými mesiacmi, vtedy, keď prišlo 
nové dievča. Cez prestávku som počúvala, ako sa Sophie zhovára 
s Claire Barnesovou a Joanne Kirbyovou, no sama som toho veľa 
nenarozprávala. Sedeli sme na lavičke na vzdialenom konci škol-
ského ihriska. Všetky tri si v páse povyhŕňali sukne, aby ich mali 
čo najkratšie, a mali ich také krátke, že si ich vlastne ani nemuse-
li obliecť. Matt Lewis z druhého konca ihriska pozoroval Sophie 
a  bolo mi úplne jasné, na  čo myslí. V  ten deň konečne bolo vo 
vzduchu po prvý raz cítiť jar. Sedela som na konci lavičky a vy-
chutnávala si slnko na tvári. Dúfala som, že odo mňa nebudú nič 
chcieť. Obloha svietila tou najbelasejšou modrou. Sophie a tie dve 
baby žiarili – ich neuveriteľne lesklé vlasy odrážali slnko a hladká 
zlatistá pleť sa trblietala. Samozrejme vedeli, ako pôsobia, neboli 
predsa na hlavu padnuté. 

Sophie si opravovala maskaru a rozprávala o chlapcovi, s kto-
rým si niečo začala minulý víkend na oslave šestnástych narode-
nín Claire Barnesovej. Ako inak, mňa nepozvali. Claire a Joanne 
ma tolerovali len preto, že som sa kamarátila so Sophie a niekedy 
som mala pocit, že aj toto priateľstvo visí na vlásku. 

„Bozkávali sme sa a aj všetko ostatné, a potom – viete, čo naj-
trápnejšie sa môže stať chalanovi? Tak to sa mu stalo.“
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viem prečo, považoval za bombový – jedine, že ste na obed mali 
len jogurt, vtedy by bolo trápne sadnúť si tam), keď som zachyti-
la Mariin pohľad. Jedla plnený pečený zemiak a počúvala, ako sa 
Natasha vychvaľuje esejou o Shakespearovi. Usmievala sa, akože 
Natasha trepe a netreba ju brať vážne. Sama neviem prečo, ale spo-
malila som.

„Je tu voľné?“
„Hej, jasné,“ odvetila a posunula podnos, aby mi urobila miesto. 

„Sadni si.“
Na  stôl som položila tanier nepopulárnych lazaní plávajúcich 

v tuku, posadila som sa a zašpicateným koncom slamky som pre-
pichla striebornú fóliu na jablkovom džúse. Praskla a z dierky vy-
tiekla kvapka jantárovožltého nápoja.

„Ako ide prvý deň?“
„Vieš, ako to je… Je to ťažké… Chápeš…“
Zmĺkla.
„Takže v podstate na hovno?“ zaškerila som sa.
„Hej,“ usmiala sa s úľavou. „Tak nejako.“
„Kam si predtým chodila do školy? S rodičmi ste sa presťaho-

vali?“
Maria sa hlboko sústredila na krájanie zemiakovej šupky. „Áno, 

bývali sme v Londýne.“
„Aha,“ vravím. Sťahovať sa v apríli je zvláštne, veď sa blížia zá-

verečné skúšky.
Zaváhala. „Mala som nejaké problémy so spolužiačkami.“
Cítila som, že nechce, aby som z nej ťahala viac.
„Tu sú všetci milí,“ klamala som. „Nebudeš mať také problémy. 

S kamarátkami chodievame po škole do mesta, ak chceš, môžeš 
sa pridať.“

„Dnes nemôžem, lebo po mňa príde brat, pôjdeme domov pešo. 
Ale inokedy rada pôjdem.“

Hneď po obede sme mali matiku a Sophie pristála na vedľajšej 
stoličke. Po chvíľke ohovárania na záchodoch mala čerstvý mej-
kap a páchla parfumom Poison od Diora. Povedala som jej, že som 

by sa zdať, že sexuálna výchova v školách to pokryje, ale doteraz 
sme len pozerali prastaré video pôrodu zo sedemdesiatych rokov 
a zopár trápnych prednášok o penisoch a vagínach. To som ve-
dela dokonca aj ja. Sľubná sa ukazovala jedine hodina, keď nám 
pani Cooková mala na banáne predviesť, ako sa navlieka kondóm. 
A hádajte, ako sa to skončilo – pani Cooková ochorela a museli 
nám stačiť informácie od žiakov, ktorí mali hodinu pred týždňom.

Nová baba sa volala Maria Westonová. Vyzerala v pohode, mala 
na sebe normálnu školskú uniformu, nič výnimočné, ale zase ne-
vyzerala ani nudná. Slečna Allanová požiadala Sophie, aby sa o ňu 
postarala, no tá jej len ukázala toalety a  jedáleň. Po celý zvyšok 
dňa ju ignorovala. Esther Harcourtová sa s ňou snažila skamará-
tiť, ale dokonca aj Maria, hoci nová, hneď zhodnotila, že Esther 
v oblečení zo sekáča a v okuliaroch s hrubým rámom asi nebude 
cestou k spoločenskému úspechu v našej škole. A keď si pomys-
lím, že na základnej som sa s ňou priatelila… Rada som k nim 
chodievala, lebo Estherina mama nám dovolila tráviť celé hodiny 
v lese. Na druhej strane, boli to takí čudní vegánski hipisáci, takže 
na olovrant sme jedávali divné veci. Svojím spôsobom mi chýba, 
lebo sme sa celkom zabávali. Už by som sa s ňou však nemohla 
priateliť – hrôza, len keď si to predstavím.

Na obede si Sophie k tej novej ani nesadla, a ani Esther sa už 
nesnažila, lebo Maria k  nej počas doobedňajšej prestávky bola 
odmeraná. Keď som sa približovala k pokladni, začala som, tak 
ako každý deň, premýšľať, kam sa posadím. Maria sedela sama 
na konci stola, za ktorým bola už len skupinka najväčších bifľo-
šov vrátane Natashe Griffithsovej (Sophie ju volá „Omietka“, lebo 
tvár má oranžovú od mejkapu, a keďže na krk si ho nedáva, os-
tane jej načisto biely). Omietka vykladala niečo o domácej úlohe 
z angličtiny, ako jej ju pán Jenkins vychvaľoval a že ju požiadal, 
aby po hodine ostala v  triede (o tom nepochybujem, lebo každý 
vie, že je to starý perverzák). Už-už som sa pohla ďalej a začínala 
som uvažovať, či by som si mohla sadnúť k Sophie (sedela s Claire 
a Joanne v ľavom rohu jedálne pri zadnom stole, ktorý sa, ani ne-
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Som v takom šoku, že som ešte ani nevstala od kuchynského sto-
la. Pred sebou mám otvorený Mariin profil na Facebooku. Myseľ 
mám plnú otázok. Kto to robí a prečo? Snažím sa zmieriť s hrôzo-
strašnou možnosťou, že Maria je doteraz nažive. Keď mi vyskočí 
nové upozornenie, s úzkosťou naň kliknem.

Organizačný výbor vás pozval na udalosť „stretávka 
ročníka 1989 strednej školy Sharne Bay High School“.

Stretávka? Horúčkovito klikám na odkaz a je to tam: Stretávka 
ročníka 1989 strednej školy Sharne Bay High School sa bude konať 
v sobotu o dva týždne v bývalej školskej posluchárni. Popri žia-
dosti od Marie je to ako nečakaná rana priamo na solar. Mohla by 
to byť náhoda? Prečo prišla v ten istý deň? Klikám na facebookovú 
stránku skupiny, ktorá podujatie organizuje, a hoci sa nedá zistiť, 
kto ju spravuje, zdá sa, že je pravá. Navrchu stránky s novinkami 
je pripnutý príspevok nášho bývalého učiteľa angličtiny pána Jen-
kinsa, ktorý očividne stále učí. Pohovorilo sa o ňom kadečo – kle-
bety o dievčatách, ktoré museli po hodine ostať v triede, či o naze-
raní do dievčenských šatní cez okno –, ale pochybujem, že na tých 
rečiach bolo niečo pravdy. Vtedy sme si všetci mysleli, že učiteľka 

sa zhovárala s Mariou a že som ju zavolala s nami do mesta. Zhro-
zene sa obrátila ku mne.

„Pozvala si ju, aby išla s nami?“ V hlase jej zaznel varovný tón.
„Áno… nejaký problém?“ snažila som sa znieť sebaisto.
„Claire to vie?“
„Nie… ani mi nenapadlo, že by niekto mal niečo proti tomu.“
„Louise, najprv si sa ma mala opýtať.“
„Prepáč, len som si myslela… Je nová a…“ s rastúcou panikou 

som bezcieľne prekladala učebnice na lavici. Čo som vykonala?
„Viem. Lenže som o nej niečo počula, niečo, čo sa vraj stalo v jej 

bývalej škole.“
„Aha, hej, spomenula to, ale to by malo byť okej.“ Možno celá 

táto situácia nakoniec bude okej. „Nebola to pravda.“
„Predsa by to nepriznala, či? Povedala ti, o čo išlo?“
„Nie,“ pripustila som. Cítila som, že sa začínam červenať.
„Vidíš. Nabudúce, kým niekoho zavoláš, radšej si poriadne over 

fakty.“
Chvíľu sme mlčky počítali, ale všimla som si, že Sophie mi aj 

naďalej nakúka ponad plece a snaží sa odpisovať.
„Tak či tak dnes nemôže ísť,“ odvážila som sa, „má sa stretnúť 

s bratom.“
„Počula som, že je tiež trochu čudák. Ani ja večer nemôžem ísť 

do mesta. Mám niečo s Claire.“
Očividne som na tajné podujatie nebola pozvaná, preto som ani 

nič nepovedala. Prekvapilo ma, že Sophie necíti horúčavu, ktorá 
zo mňa vyžaruje, šok a obavy, ktoré sa mi valia cez všetky póry.

Keď zazvonilo, pozbierala si veci a utekala na ďalšiu hodinu. 
Po škole ma ani nepozdravila, rozchichotaná odišla s Claire Bar-
nesovou a ani sa neobzrela. Stŕpla som hrôzou – čo ak som si to 
u nej pokazila? Doriti! Čo teraz?
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dôležitý, hlavne posledných niekoľko rokov. Odkedy Sam odišiel, 
musela som trochu obmedziť svoje aktivity, aby sa mi nerozpadlo 
tých niekoľko dôležitých vecí, predovšetkým Henry a moje pod-
nikanie. Nemám čas ani energiu na nič iné, ale vďaka Facebooku 
som nestratila kontakt s  priateľmi a  bývalými kolegami. Mám 
predstavu o tom, čo sa deje v ich životoch – ako vyzerajú ich deti 
a kde boli na dovolenke –, a tak je puto, ktoré nás spája, pri zried-
kavých stretnutiach omnoho silnejšie, ako by bolo bez neho. Preto 
aj naďalej uverejňujem príspevky a reagujem na príspevky iných – 
aby som aspoň jednou nohou ostala v tom svete.

Zdvíha sa vietor a  na  okno zaklope vetvička vistérie, ktorú 
mám vysadenú z vonkajšej strany francúzskych okien. Ľakám sa, 
a hoci viem, že to nič nie je, vstávam a vyzerám z okna. Nič nevi-
dím, lebo je už takmer úplná tma. Do okna sa zaprie náhly poryv 
vetra s kvapkami dažďa a znie to, akoby niekto na okennú tabuľu 
hodil hrsť štrku. Odskočím a srdce mi bije ako splašené.

Sadám si späť ku kuchynskému stolu a  klikám na  Sophiinu 
profilovú fotku. Je to jedna z  tých akože náhodných fotografií.  
Je na  nej nádherná, a  zároveň pôsobí tak, akoby išlo o  nedbalú 
momentku. Pri bližšom pohľade však vidieť „prirodzený“ mejkap, 
poloprofesionálne osvetlenie, aj že pri úprave záberu boli použité 
filtre. Pri ešte bližšom pohľade vidieť aj vrásky, no musím uznať, 
že na svoj vek vyzerá naozaj dobre. Vlasy má ešte vždy ako bujný 
vodopád tekutého karamelu a  postavu takú ako pred mnohými 
rokmi. Niet sa čo čudovať, ale je čo závidieť.

Uvažujem, či ma aj ona niekedy hľadala na Facebooku, a prej-
dem naspäť na svoju profilovku. Snažím sa vnímať ju jej očami. Tú 
fotografiu spravila Polly – sedím za stolom v bare s pohárom vína 
v ruke. Nový kritický pohľad odhaľuje osobu, ktorá má nízke se-
bavedomie a snaží sa pôsobiť „zábavne“. Nakláňam sa nad stolom 
a  tričko s krátkymi rukávmi odhaľuje nie veľmi obrysy ramien, 
ktoré sú protikladom Sophiiných vypracovaných paží medovej 
farby. Moje hnedé vlasy myšacieho odtieňa vyzerajú spľasnuté 
a mám rozmazaný mejkap. 

telesnej výchovy je lesbička, lebo má sklenené oko. Neboli by z nás 
veľmi spoľahliví svedkovia, to veru nie. Zvyšok nástenky je plný 
nadšených diskusií ľudí, ktorí sa chystajú na  stretávku, a  tiahne 
sa niekoľko mesiacov dozadu. Prečo ma doteraz nikto nepozval? 
Horí mi tvár a v očiach ma štípu zradné slzy. Ako ľahko a hlúpo sa 
nechám preniesť do minulosti… Ako rýchlo ma premôže známy 
pocit zahanbenia – zahanbenia z  toho, že ma vynechali, že ma 
medzi seba nevzali. Doteraz k nim nepatrím. Hneď mi to napadlo.

Klikám na  zoznam účastníkov a  impulzívne hľadám jeho 
meno. Je tam. Z profilovej fotky na mňa žmúri a pravou rukou ob-
jíma niekoho mimo záberu. Sam Parker sa zúčastní. Prečo mi nič 
nepovedal? Iste, dnes už netrávime celé hodiny v rozhovore, ale 
mohol to spomenúť, keď som k nemu priviezla Henryho. Možno 
dúfal, že sa o tom nedozviem.

Vyskakujú na mňa ďalšie známe mená: Matt Lewis, Claire Bar-
nesová, Joanne Kirbyová. Zbadám priezvisko Weston a na sekun-
du sa mi zastaví srdce, lebo si myslím, že je to Maria. Ale nie, 
je to Tim Weston, jej brat. Môjtybože! Nechodil s nami do školy, 
pretože bol o rok starší a navštevoval miestnu vyššiu strednú, no 
aj tak sa stretával so Samom a ďalšími chlapcami z nášho roční-
ka. Vlastne ma ani neprekvapuje, že sa chystá na stretávku. V zo-
zname účastníkov nachádzam množstvo mien, niektoré poznám 
a iné nie. Toľko mien – a moje tam nie je.

Prezerám zoznam, až kým nenájdem Sophie. Vedela som, že 
v ňom bude. Klikám na jej profil. Pozerala som si ho už aj pred-
tým, ale doteraz som odolala pokušeniu požiadať ju o priateľstvo. 
Tentoraz prechádzam rovno do zoznamu priateľov, Maria v ňom 
však nie je. Iste, nemusí to znamenať, že Sophie nedostala jej žia-
dosť o  priateľstvo. Znamená to len, že ju zatiaľ nepotvrdila. Má 
päťstošesťdesiatštyri priateľov. Ja ich mám šesťdesiatdva a niekto-
rých poznám len z práce. Už som rozmýšľala, že si vymažem účet, 
aby ma to nevtiahlo do tej čiernej diery, v ktorej len strácate čas 
a namiesto toho, aby ste sa venovali práci, si prezeráte svadobné 
fotografie niekoho, koho ani nepoznáte. Facebook je však pre mňa 
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