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1. k apitola

Stakatka

Zvonku sa ozve slabé zahvízdanie, signál, na ktorý netrpezlivo 

čakám. Odhodím paplón, vyskočím z postele, potme na seba 

navlečiem bundu a cez plece si prevesím puzdro s tou najvzác-

nejšou vecou, ktorú vlastním, s husľami. Som rozhodnutá vy-

padnúť, nech sa deje čokoľvek. Na chvíľu sa však ešte zastavím 

a započúvam sa do diania za dverami izby. Z chodby počuť ma-

min hlas a kroky. Nestrácam preto čas, oželiem za budnuté 

topánky, prebehnem k oknu, opatrne ho otvorím a vyšvihnem 

sa na parapet. Na druhej strane ulice si okamžite všimnem 

Adama. Skrýva sa v tieni stromu a snaží sa byť nenápadný, no 

jeho vysoká postava mojej pozornosti neunikne. Zoskočím do 

predzáhradky medzi mamine kríky, pribuchnem okno a uhá-

ňam ako o preteky. 

Adam ma po chvíli doženie, dovolí mi nasadnúť na bicykel 

a poriadne šliapne do pedálov. Opäť si uvedomím, že kamoš 

ako on je na nezaplatenie. Už neraz ma dostal z problémov 

a pomohol mi vždy, keď som to potrebovala.

„Kde si nechala tenisky?“ spýta sa, keď sa dostaneme na ved-

ľajšiu ulicu, a trochu poľaví v tempe. Ukáže pritom na moje 

bosé nohy.

„Na chodbe,“ zasmejem sa a snažím sa nevšímať si bolesť, 
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ktorá sa mi šíri z pravej päty. V behu som skočila na ostrý ka-

mienok, ktorý mi prerezal kožu. Teraz mi z toho miesta cícer-

kom tečie krv. „Zabudla som si ich poobede pripraviť a ostali 

v nepriateľskej zóne.“

„Keď je deravá hlava, trpí celé telo,“ zamudruje.

„Všetko je vec priorít. Sloboda je viac ako tenisky.“

„S tým musím súhlasiť. Stíhame zájsť k nám? Požičal by som 

ti sestrine démonské štekle.“

Pozriem sa na náramkové hodinky a len pokrútim hlavou. 

„V žiadnom prípade. Už aj tak prídeme na doraz.“

„Možno zavedieš nový módny trend. Naboso.“

„Vtipné,“ zagúľam očami.

Adam obíde širokú mláku a prekľučkuje pomedzi odstavené 

autá. Pevne sa držím kormidla a dávam pozor na husle, aby mi 

nezleteli z pleca.

„Ak chceš, spácham pre teba samovraždu vlastnej dôstoj-

nosti a zavolám Dane, aby ti priniesla niečo na nohy,“ navrhne 

po krátkom premýšľaní.

„To by si spravil?“ celkom ma to prekvapí. Až toľko ochoty 

som nečakala. Myslela som si, že aj jeho obetavosť má hranice.

„Že váhaš!“

„Budem ti dlžná do konca života.“

„To si aj tak. Zoznam tvojich dlhov je už dávno nekonečný,“ 

veselo ma podpichne a ja viem, že má pravdu.

„Presne ako tvoja láska ku mne,“ štuchnem ho pod rebrá, na 

čo sa obaja takmer zosypeme z bicykla.
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Adam je už roky môj najlepší kamarát. Spoznali sme sa ešte 

počas základnej školy v lete na kúpalisku a odvtedy to spolu 

ťaháme v dobrom i v zlom. Vie o všetkom, čo sa deje v mojom 

živote, pomáha mi brodiť sa zložitými obdobiami a dokonca 

sa mi snaží vysvetliť matematické súvislosti, keď ho z času na 

čas poprosím o doučovanie, aby som si opravila známky. Ne-

znášam matiku, nerozumiem jej, a nech sa snažím akokoľ-

vek pochopiť jej princípy, pri odpovediach zlyhávam na celej 

čiare. 

Ja mu za to na oplátku píšem básničky pre frajerky. A že ich 

vystriedal nekonečne veľa, nie je tajomstvom. Ani sa však nedi-

vím, že sa naňho dievčatá lepia ako včely na med, jeho pohľad 

by dokázal roztopiť aj ľadovec. Netrvá dlho a dostaneme sa do 

centra mesta. Prefrčíme námestím i pešou zónou, na ktorej 

konci Adam zabočí do vysokej brány. Kúsok za ňou sa nachádza 

Art klub, miesto, kde sa to hemží umeleckými dušami. Dnu sa 

vchádza vitrážovými dverami, ktoré ma neprestávajú fascino-

vať. Hra farieb a svetla, čo sa láme na jednotlivých obrazcoch, 

kradne dych.

Adam odstaví bicykel, oprie ho o stenu a zamkne visiacim 

zámkom o bleskozvod. Potom spoločne vstúpime. Pozdravím 

sa s niekoľkými známymi a snažím sa predstierať, že nevidím, 

ako si niektorí všimli moje bosé nohy. Ak doteraz nepochybo-

vali o mojej príčetnosti, po dnešnom večere budú.

Precupitám do zadnej časti klubu, kde sa nachádza pódium. 

Nikola, Babsi, Ema a Maja už skúšajú ozvučenie. Ema ma zbadá 
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ako prvá a teatrálne s úľavou vydýchne. Odloží gitaru, zoskočí 

z pódia a rozbehne sa ku mne.

„Stakatka! Už som sa bála, že neprídeš. Prečo nedvíhaš 

mobil? Celý večer sa ti s babami pokúšame dovolať.“

„Snáď ste si nemysleli, že vás nechám v štichu,“ zasmejem sa 

a zvalím na najbližšiu stoličku. „Naši spravili z domu Alcatraz. 

Ešte šťastie, že zabudli na okno.“ Zdvihnem nohu a začnem si 

prezerať poranenie. Krv už zaschla, no päta stále bolí. „Zhabali 

mi mobil, takže som sa nemala s vami ako spojiť.“

„Ty si utiekla?“ zapiští Nika, ktorá sa znenazdajky zjaví pri 

nás. „Neverííím.“

„Telo ako dôkaz,“ zatrepem nohami.

„Väčšieho blázna ako ty nepoznám,“ nadšene skonštatuje 

a začne ma poháňať, aby som sa chystala, lebo sála sa už poma-

ly plní a my by sme mali o chvíľu začať hrať.

Počúvnem ju a medzitým očami hľadám Adama. Kamsi sa 

vyparil.

𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮

O pár minút sa sálou rozozvučia prvé tóny. Husle mi pod rukami 

ožijú a príjemne, i keď trochu netradične dopĺňajú zvyšok kape-

ly. Rock a husle, pre mnohých zvláštna kombinácia. Maja začne 

spievať. Jej podmanivý chrapľavý hlas si vyslúži uznanlivé kýva-

nie hláv a dav sa začne hmýriť do rytmu. Privriem oči a vychut-

návam si opojný pocit, ktorým ma napĺňajú práve takéto chvíle. 
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Zabúdam na všetko okrem hudby. Na prísnych rodičov, neúspe-

chy v škole, na všetky okovy, ktoré ma zväzujú. Hudba je pre 

mňa zmysel, dôvod i cesta. Bez nej by som nebola sama sebou. 

Slák pritláčam trhane a rázne, vďaka čomu som si medzi ba-

bami vyslúžila svoju prezývku. Staccato. Tak hrám i žijem. Na-

plno, na doraz. Bez kompromisov.

Skladba strieda skladbu. Maja tancuje a skáče po pódiu 

s mikrofónom v ruke a stáva sa zaslúžene hviezdou večera. Je 

naším tromfom. Jej hlas a vystupovanie sú natoľko špecifické, 

že si ju ľudia väčšinou zapamätajú už po prvej pesničke.

Pohľadom obsiahnem dav. Všetci sa bavia a tí, čo poznajú 

naše pesničky, spievajú s Majou. Skupinka dievčat pod pódiom 

skáče a piští. Majin frajer Samo hodí medzi nás čierne papierové 

kvety, ktoré vlastnoručne vyrobil. Adam postáva pri dverách, 

a keď si všimne, že sa naňho pozerám, zamáva mi nejakými 

topánkami. Začnem sa smiať a opantaná eufóriou predvediem 

jedno zo svojich najlepších sól. Sláčik až tak tancuje po strunách 

a zvuk, ktorý vychádza z huslí, mi preniká do každej bunky. 

Vibruje mnou, zapĺňa mi vnútro a predstavuje všetko, pre čo 

v tejto chvíli žijem.

Doznie posledná pesnička a za búrlivého potlesku, ktorý 

patrí predovšetkým Maji, sa zamiešame do davu. Iba Babsi zo-

stane zbierať papierové kvetiny, aby ich následne rozsypala me-

dzi ľudí.

„Za svoj výkon si zaslúžiš odmenu,“ prederie sa ku mne 

Adam a podá mi topánky. Ružové s flitrami na špičkách. 
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„Fakt si volal Dane?“ Začnem sa v stoji obúvať, pričom sa jed-

nou rukou zachytím Adama, aby som nespadla. Hneď zareaguje 

a objíme ma okolo pása. Topánky sú mi trochu veľké, ale to vô-

bec nevadí. Som vďačná, že ich priniesol.

„Nič lepšie mi nenapadlo,“ mykne plecom. „No aj tak mala 

vypnutý mobil. Tieto sú Anetine.“

Prekvapene naňho pozriem. „Netušila som, že má aj obuv 

bez minimálne pätnásťcentimetrových opätkov.“ 

Aneta je Adamova staršia sestra. Zmyslom jej života je móda. 

Krátke sukne, vysoké štekle, kožušinové bolerá. A kabelky. Tých 

má nespočetné množstvo. Adam mi ich neraz ukazoval, aby 

som uverila, že má totálne šibnutú sestru a že určite jedného 

z nich v pôrodnici vymenili, lebo neverí, že sú z rovnakého sú-

boru génov. Môže však popierať ich pokrvné puto ako koľvek, 

svoju sestru nezaprie. Podobajú sa na seba ako vajce vajcu.

„Ani ja,“ zagúľa očami. „Prekutral som polku skrine, kým 

som ich našiel. Pripadali mi ako najmenšie zlo.“

„Zabije ťa, keď zistí, že si sa jej hrabal vo veciach.“

„Zvalím to na paranormálne javy.“

„Chceš jej nahovoriť, že u vás straší a nejaký duch sa usídlil 

medzi oblečením?“

„Nie. Poviem, že jej stratená morálka chcela na seba upozor-

niť, a preto sa pokúsila zlikvidovať tie príšerné handry, do kto-

rých sa navlieka. Mimochodom, dnes som sa do teba skoro za-

buchol, keď si sa predviedla,“ kývne hlavou smerom k pódiu 

a do vlasov mi vtisne rýchly nevinný bozk.
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„Neblázni! Snáď si nemyslíš, že by som potom písala básnič-

ky sama sebe,“ zažartujem, vykrútim sa z jeho objatia a vy-

beriem sa k baru. „Dáš si niečo?“ zvolám cez plece, aj keď mi je 

odpoveď už dopredu jasná. Adam pije vždy iba čistú vodu. Ne-

perlivú. Nechladenú. Ostatní si z neho za to často uťahujú, že je 

ako dojča.

„Há dve ó bez cé ó dve!“ zakričí s rukami pri ústach, aby som 

ho počula. 

Cestou k baru prehodím pár slov s Nikolou, našou basgita-

ristkou. Spýta sa ma, čo je nové doma a či prídem zajtra na 

skúšku. Odvetím jej neurčito. Sama neviem, čo bude. Pravde-

podobne mám obrovský problém, lebo som ušla, čo už rodičia 

určite zistili, pretože mama ma chodí do izby kontrolovať 

v pra videlných intervaloch. Asi sa bojí, aby som niečo nevyvied-

la. Hrozím sa, že ju tá úzkostlivosť neprejde ani do mojej päťde-

siatky. 

Pri predstave, čo ma čaká po príchode domov, mi stiahne 

žalúdok. Snažím sa však na to nemyslieť a užívať si prítomnosť. 

Od barmana si vypýtam vodu a kofolu a vrátim sa k Adamo-

vi. Ten sa medzitým pripojil k svojim spolužiakom, ktorých po-

znám iba z videnia. Od jedného z nich si vyslúžim pochvalu, 

vraj si myslel, že husle patria iba do filharmónie alebo folklóru. 

Zasmejem sa a v duchu si pomyslím, že je skvelé robiť takúto 

osvetu. 

Prezerám si ľudí naokolo, veselo debatujem s chalanmi o dô-

ležitosti hudby, o abstraktných obrazoch, čo visia na stenách 
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po celom obvode klubu, o Adamovej najnovšej frajerke, ktorá sa 

tu mala tiež ukázať, no zatiaľ neprišla, o Maji, na ktorú sa až 

príliš nápadne stále vypytuje Trinástka, jeden z Adamových 

spolužiakov – túto prezývku si vyslúžil vďaka svojmu číslu vo 

futbalovom mužstve –, a potláčam nepríjemný pocit prameniaci 

z môjho úteku. Či sa mi to páči, alebo nie, v kútiku duše som 

predsa len tak trochu sraľo a obávam sa prednášky, čo ma doma 

bezpochyby neminie. 

Zrazu zbadám Braňa, štvrtáka z našej školy, na ktorom 

idem už roky nechať oči, postávať s pohárom v ruke pri veľkom 

červenom obraze znázorňujúcom čosi ako sopku. Oddeľuje nás 

dynamický dav, no aj napriek všetkým deckám, ktoré chodia 

sem a tam a ustavične sa hýbu, sa nám na chvíľu stretnú pohľa-

dy. V bruchu sa mi rozleje páľava a v tej chvíli už naisto viem, že 

nech by ma čakalo doma hoci aj peklo, oplatilo sa mi riskovať. 

Nielen pre pocit, ktorý prežívam pri hraní, ale aj preto, že tu je 

a videl ma s husľami. Sú totiž to jediné, čím sa môžem vo svo-

jom živote pochváliť. Srdečne sa naňho usmejem. Ani neviem, 

kde som zozbierala toľkú odvahu, pretože pri náhodných 

stretnutiach na chodbách školy si ma nikdy nevšíma. Až teraz 

prejavil záujem!

Nakloní hlavu a úsmev mi opätuje. Zdvihne pohár a na diaľ-

ku si so mnou štrngne. Horím radosťou. A potom… Potom pri-

behne Maja. Práve vo chvíli, keď sa mi zdá, že sa Braňo chystá 

vykročiť ku mne, vytrhne ma z omamného pocitu jej udychča-

né zahučanie, aby som sa rýchlo vyparila. 
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„Kód nasraný rodič,“ veľavravne na mňa zagúľa očami.

Hodím na Adama zúfalý pohľad, Maji poďakujem, na sekun-

du pozriem ešte na štvrtáka a narýchlo vymýšľam únikový 

plán. Skontrolujem situáciu pri vchode. Otec práve prešiel popri 

bare a ísť k dverám by znamenalo prejsť okolo neho. Do žíl sa 

mi primiesi panika. Posledné, po čom túžim, je byť konfronto-

vaná priamo tam, pred všetkými.

Jediná možnosť, ako zmiznúť bez hanby, je tá najtrápnejšia. 

Bez váhania sa rozbehnem k pódiu, schmatnem husle, pričom 

na puzdro ani nepomyslím, lebo na ten neostáva čas, a zamie-

rim na záchody. 

Nepredpokladala som, že ma otec nájde tak rýchlo. Vlastne, 

nepredpokladala som, že ma vôbec nájde. Dúfala som, že v tom 

lepšom prípade si ma počká doma a v tom horšom bude blú-

diť mestom a hľadať na nesprávnych miestach. Prekľučkujem 

pomedzi dievčatá stojace v rade na záchod, pričom sa mi ujde 

niekoľko nasrdených poznámok o mojej drzosti, vletím dnu, 

a keď sa uvoľní kabínka pri okne, bez zaváhania do nej vleziem. 

Vyhupnem sa na múrik, otvorím okno, pretiahnem sa ním a vy-

skočím von. Útek cez okná sa stáva už mojou neoddeliteľnou 

súčasťou, preletí mi hlavou, keď dopadnem na zem. Len-len že 

nezničím husle, no v poslednej sekunde zabránim ich nárazu 

o múr.

Vzadu za klubom je tma a pusto. Zadná časť dvora slúži iba 

personálu a ako skladisko harabúrd. Oprášim sa, pritisnem si 

husle tuho k telu a uháňam domov. Ak tam stihnem byť skôr 
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ako otec, je šanca, že sa mi podarí zaliezť rýchlo do postele a as-

poň zvyšok noci stráviť v pokoji.

Adam ma nenechá v štichu ani tentoraz. Správne odhadne 

moju únikovú trasu a po pár minútach ma vezme na bicykel.

„Stretol si sa s ním? Pýtal sa ťa niečo?“ zasypem ho otázka-

mi. S mojím otcom sa pozná už dlho, a ak by ho tu našiel, 

bezpochyby by Adama podrobil krížovému výsluchu.

„Nie. Podarilo sa mi bezpečne sa mu vyhnúť. Jedna z výhod 

prepchatého priestoru je možnosť úplne sa stratiť z dohľadu 

predátora.“

Zachichocem sa.

„Keď ma bude mučiť ďalšou nekonečnou prednáškou o ne-

zodpovednosti, nezrelosti, lajdáctve a hlúposti, predstavím si 

ho s ostrými rezákmi a pazúrmi.“

„Ako požierač radosti by mal mať skôr veľký chlpatý sosák, 

ktorým sa prisaje k tvojim ušiam a cez mozog ti vycicia všetku 

životnú silu,“ podotkne. „To sedí,“ prikývnem, otočím sa a krát-

ko sa mu pozriem do očí. Jeho pohľad je mäkký a teplý. Karame-

lový, ako zvyknem hovoriť, keďže má hnedé dúhovky. „Díkes, 

Adam,“ pípnem s jemným úsmevom.

„Za čo? Za moju dokonalú predstavu o otcovi predátorovi?“

„Za všetko!“ A hlavne za naše bezbrehé priateľstvo, dodám 

v duchu.

𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮
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Po príchode domov opatrne stlačím kľučku na vchodových 

dverách. Zamknuté. Rovnako neprístupné ako zavreté okno. 

Och! Konfrontácia ma predsa len neminie. Jediné pozitívum je 

prázdne parkovacie miesto vo dvore, z čoho vyplýva, že po mne 

otec ešte stále pátra.

S malou dušičkou zaklopem. Všetka moja odvaha je razom 

fuč, pretože viem, že keď sa pozriem na mamu, jej tvár bude 

plná výčitiek a sklamania z nevydarenej dcéry, ktorá mala prá ve 

teraz ležať v posteli, a nie túlať sa po baroch a hrať s rockovou 

kapelou. Vysnívala si, že budem vzorná študentka s úhľadným 

výzorom aj spôsobmi. Nemôžem za to, že som na míle vzdiale-

ná jej predstavám a uhladenosť nepatrí medzi moje prednosti.

Keď sa rozletia dvere, je to presne tak, ako som očakávala. 

Stačí, že sa na mňa mlčky pozrie. Nemusí vysloviť ani jedno je-

diné slovo a hneď sa cítim pod psa. Prehltnem trpkú slinu, voj-

dem do chodby a vyzujem sa. 

„Otec ťa išiel hľadať, tak padaj do postele, nech sa mu vy-

hneš, keď sa vráti,“ povie potichu, no z hlasu jej trčí hnev. „Ráno 

si to vydiskutujeme.“

Prikývnem a radšej jej zmiznem z dohľadu. Aj keď si nerozu-

mieme a nájsť spoločnú reč je občas nemožné, stále je pre mňa 

autoritou, ktorú nechcem viac dráždiť vysvetľovaním. Beztak 

by to nemalo zmysel. Nikdy nemá. Mama s otcom odmietajú 

počúvať, keď im hovorím o veciach, ktoré sú pre mňa dôležité, 

lebo si zostavili vlastný rebríček priorít a iba na ňom záleží. Nie 

na tom, čo chcem a za čím mi piští srdce.
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Zvlečiem zo seba čierne rifle a košeľu rovnakej farby, preve-

sím ich cez stoličku a nasúkam sa do dlhého trička na spanie. 

Husle skryjem do skrine pre prípad, že by si chcel otec vybiť 

zlosť na dôvode môjho úteku. Neosprchovaná zaleziem do po-

stele a pod paplónom premýšľam, kde sa v logistickom centre 

bocianov stala chyba. Možno došlo k zámene adries a skončila 

som v nesprávnej kolíske. 

Naši nevedia stráviť moje nadšenie pre hudbu, pretože umel-

cov berú ako ľudí, ktorí sa nedokážu inak uplatniť, a najradšej by 

za mňa rozhodovali vo všetkom. Vo výbere školy, kníh, priate-

ľov… Búriť sa a utekať je jediný spôsob, ako si môžem presadiť 

svoje, len vďaka tomu sa mi darí vyhýbať strmému pádu do ubí-

jajúcej všednosti. Často sa dusím nedostatkom slobody a tá je 

pre mňa dôležitá ako kyslík. Keď ju strácam, strácam seba.

Hoci viem, kde pramení presvedčenie rodičov, že zodpoved-

nosť za výchovu sa rovná riadeniu môjho života, odmietam sa 

s ním stotožniť. Prijať putá, ktoré nasadzujú mojej každoden-

nosti, by znamenalo stať sa niekým iným. Bezduchým odľudom.

A najhoršie je, že ani to by nezmiernilo ich smútok za Saškou, 

mojou staršou sestrou, či nezmazalo pocit zlyhania, ktorý sa 

pretavil do prísnosti a ktorým presiakli ich dni. Človeka člove-

kom proste nenahradíme. Stratu nezmierni už nič. Ani ja. Ani 

keby som sa správala vzorne a bezchybne, nestíšia sa ich výčit-

ky a neuhasí spaľujúci strach. 

Paradox je, že v snahe zachrániť, čo ostalo, všetko iba zhor-

šujú, a ja neviem, ako im to vysvetliť. 
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