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Túto knihu venujem Vám, milí čitatelia,
a z celého srdca ďakujem za Vašu priazeň.

Jana Pronská
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Stála bez pohnu tia s meravou tvárou, ruky zopäté 
v nemej modlitbe. Do chrbta sa jej zapieral studený vietor 
a čechral dlhé vlasy, no ona chlad nevnímala, ani slová kňa-
za, ktoré jej mali uľaviť, ani piesne, ktoré spievali smútiaci 
hostia. Nevnímala nič, len ukrutnú bolesť na hrudi. Dooko-
la si kládla otázku, na ktorú nik na svete nepoznal odpoveď.

Prečo? Prečo si ho k sebe Pán povolal? Prečo teraz?
Nezdvihla hrudu hliny a nehodila ju do jamy, iba sa dí-

vala, ako sa na zabalené telíčko vrství čierna zem. Nevláda-
la odtrhnúť lesknúce sa oči od hrobčeka s kamenným krí-
žom, celkom ponorená do smútku a bolesti, ktorá pramenila 
z hĺbky srdca a duše a prerástla ňou skrz-naskrz. Obalila ju 
do desivej agónie, z ktorej neexistovala cesta von, rozorvala 
vnútro, ktoré už nikdy nikto nedokáže zaceliť.

Pochovala svoje dieťa.
A časť jej duše zomrela spolu s ním...
Obrad sa dávno skončil, dediča a pohrobka kňaz odpre-

vadil na poslednej ceste, pokropil miesto jeho večného od-
počinku svätenou vodou a vymodlil mu Božiu milosť. Dav 
smútiacich sa v tichosti rozišiel, zvony dozvonili, iba ona 
odmietla opustiť cintorín. Nemohla. Nedokázala sa rozlúčiť.

Ešte nedávno ho držala v náručí... Spievala mu piesne, tis-
la si jeho drobné telíčko na hruď. Smiala sa.

Akoby odvtedy prešli veky.
Zostala sama v desivom tichu posvätného miesta, s ťažo-

bou na prsiach, ktorá ju napokon zrazila na kolená. Padla na 
zem, ruky sa jej zaborili do čiernej hliny a z hrude jej unikol 
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srdcervúci výkrik. Niesol sa v povetrí presýtený smútkom 
a neopísateľnou bolesťou matky, ktorá prežila svojho syna. 
Ženy, ktorá opäť prežila svojho muža...

„Už poďte, pani moja... musíte ho nechať ísť,“ začula za 
sebou tichý, trasúci sa hlas svojej slúžky, ktorá sa ani nesna-
žila potlačiť plač.

„Nie... ešte nie...“ hlesla, nasávajúc vzduch do pľúc, hľa-
dajúc aspoň jeden jediný dôvod, prečo má ešte vstať a žiť...

Vari sa narodila iba preto, aby bola večnou vdovou?

  

„Vydáš mi hrad, Štefan! Mám naň právo!“
„Právo?!“ zvolal Mariáši a  urazene tresol päsťou o  stôl. 

Vstal a zúrivo zazrel na Fábia Kecera. „Ty si sa pomiatol! 
Nemáš žiadne, rozumieš, ani to najmenšie právo na Brzo-
tín!“ Štefan Mariáši nechápal, kde sa v Kecerovi berie toľko 
bezočivosti, že sa dožaduje údajného dedičstva v jeho vlast-
nom dome a navyše sa mu vyhráža. Rukou hnevlivo odho-
dil prameň vlasov, čo mu neustále padal do čela, a zhlboka 
sa nadýchol. Keby sa prestal ovládať, niečo by po ňom nais-
to šmaril. Nadutý sviniar! uľavil si v duchu.

Fábius Kecer sa však nezľakol, bol odhodlaný urobiť všet-
ko, aby dokázal svoju pravdu a prevod panstva na Geme-
ri dotiahol do zdarného konca. Bol presvedčený, že má plné 
právo prísť do Mariášiho domu a domáhať sa dedičstva. Šte-
fanovo zlaté vajce – Brzotín – chcel pre seba.

„Budem sa súdiť!“ vyhlásil pokojne Kecer a postavil sa aj 
on. Trochu ho hnevalo, že mu Mariáši neponúkol hlt vína 
ani žiadne občerstvenie, ako bývalo dobrým zvykom. Mal 
vyprahnuté hrdlo, veď bol na ceste celý deň, no vidina ma-
jetku, ktorý by mu mohol spadnúť do lona, všetky osobné 
potreby zatlačila do úzadia. Spod tuniky vytiahol zmluvu 
a položil ju na stôl.
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„Čo to máš?“
„Tvoje doznanie, Štefan Mariáši, tvoj prísľub môjmu ne-

bohému strýkovi.“
Štefan sa zasmial, prstom ukazujúc na listinu. „Týmto sa 

chceš preukázať na súde? Ha! Si blázon!“ vyštekol. Prešiel 
na druhú stranu stola, zastal oproti Kecerovi a  posmešne 
odhodil listinu nabok.

„Varujem ťa, Mariáši...“
„Varuješ? Ty mňa?! Chamtivosť ti načisto pomútila ro-

zum! Mal by si ísť, Fábius, lebo prisahám, poštvem na teba 
psov! Pche, vraj prísľub!“ odfrkol si pohrdlivo.

Kecer sa však nemienil vzdať ani sa dať zastrašiť. „Áno, 
prisľúbil si môjmu strýkovi Brzotín...“

„Ak prežije moju dcéru, a to sa nestalo. Ja som svoju časť 
dohody dodržal, on nie! Nemusel by som ti nič vysvetľovať, 
no ja to napriek tomu urobím, aby si vedel, že si ctím záväz-
ky a mám dobrú vôľu. Brzotín môže prejsť do majetku iba 
s mojou dcérou, nijako inak! Tvoj strýko Žigmund bol s tou-
to podmienkou uzrozumený. Aby som to skrátil, Žigmund 
zomrel aj so svojím dedičom a moja dcéra je už opäť zasľú-
bená. Luciánovi Bubekovi! Akurát som sa za ňou zberal, 
keď si sem tak nevhodne dokvitol.“

Fábius Kecer sa naježil. „Klameš! Veď Lucián Bubek sa 
doma celé roky neukázal a bohvie, či vôbec žije! Povráva sa 
všeličo.“

„Nenazývaj ma klamárom v mojom vlastnom dome!“ 
skríkol Štefan a pohrozil mu prstom. Najradšej by sa ho už 
zbavil, neznášal spravodlivo rozhorčených dedičov, ktorí 
sa domáhali domnelých majetkov. Vari je taký hlúpy, aby 
si nechal Brzotín iba tak vyfúknuť spred nosa? Veru nie je 
a ani nebude. Takých ako Kecer tu už bolo!

„Ja som Žigmundovým dedičom! Ja mám právo na jeho 
majetok!“
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„A ja som Adrianiným otcom a poručníkom, a Brzotín je 
v mojej správe! Ak poviem, že hrad je Adrianiným venom, 
tak to tak aj bude. Škoda, že si sa o svojho strýka a jeho sy-
na tak vehementne nezaujímal, kým ešte žili!“ zvolal Štefan 
Mariáši a Kecer zalapal po dychu.

Nebolo to dôstojné stretnutie, obaja muži sa handrkovali 
o dedičstvo, hoci hlina na hroboch Žigmunda Kecera a jeho 
syna ešte nestihla usadnúť. Mariáši vedel, že Fábius Kecer 
utekal na Brzotín, prv než jeho vnuka Viliama riadne pocho-
vali. Dostal správu, že sa dobýjal na hrad a domáhal sa vy-
myslených práv, a keď nepochodil tam, prišiel za ním. Ešte 
šťastie, že sa mu podarilo dojednať ďalšiu, oveľa výhodnej-
šiu zmluvu.

„Daj si na mňa pozor, Štefan, ja nie som ani Fabrici, ani 
Sinko! Mňa len tak neobabreš! Strýko Žigmund si nezobral 
dvojnásobnú vdovu iba tak, z čistej lásky! Poznal som ho, 
vedel som, že jediným dôvodom toho sobáša je Brzotín! Vi-
del som zmluvu, videl som spísaný sľub a nikde sa tam ne-
píše, že Adriane bude patriť hrad i s panstvom aj po sobá-
ši. To sa prieči všetkým zákonom! Mňa nebudeš podvádzať, 
Štefan! Kupčíš s vlastnou krvou, až sa to slušnému člove-
ku bridí, ale to je tvoja vec. Za tie roky si si však narobil 
dosť problémov – aj s majetkom, aj so Zápoľským. Netvár 
sa tak prekvapene, už i vrabce čvirikajú, že budeš potrebo-
vať vplyvných ochrancov na dvore. Môj svokor je krajinský 
sudca a priateľ palatína, pomôžem ti zachrániť to, čo máš, 
dokonca som ochotný vyplatiť tvojej dcére vdovský podiel, 
áno, ponúkam ti dosť na to, aby si začal rozmýšľať, že sa Br-
zotína vzdáš.“

Štefan Mariáši sa Kecerovi nedíval do očí. Nepáčilo sa mu, 
čo počul, už aj tak bolo o všetkom rozhodnuté. Brzotína sa 
síce vzdal, no neprerobil. Kecer jednoducho prišiel neskoro.

„Ako som povedal, Fábius, Brzotín je Adrianino veno a to 
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je už v rukách Bubeka! Pre mňa za mňa, môžeš sa súdiť. Ja 
dobre viem, čo je v tých dokumentoch, viem, čo som pod-
písal!“

Kecer sa vystrel v celej svojej výške, očervenel a prudko 
sa nadýchol. Neveriacky pokrútil hlavou, dívajúc sa na Šte-
fana Mariášiho, akoby ho videl prvý raz. Prekvapil ho a on 
nemal rád prekvapenia. A takisto nemal rád, keď z neho nie-
kto robil hlupáka.

„Ako chceš, Štefan! Rozhodol si sa, ale to ti hovorím, tým-
to sa to neskončilo! Budeš ľutovať!“

Štefana Mariášiho zaplavila zlosť, naplnila ho ako džbán 
a preliala sa. Tresol päsťou do stola, zaprel sa oň, lebo ho 
svrbeli päste a dožadovali sa súboja. Na Kecera ani nepo-
zrel. Nemohol, inak by sa neudržal.

„Tak ty sa mi neprestaneš vyhrážať? Mne? Prac sa z môj-
ho domu, Kecer!“ zrúkol a ukázal na dvere. „Choď, lebo ťa 
dám psami hnať!“

Zaznel dupot čižiem, tresli dvere a Štefan Mariáši vo dvo-
rane osamel. Ani sa nepohol, kým sa z nádvoria ozýval krik, 
fŕkanie a dupot kopýt koní z Kecerovho sprievodu.

Až keď sa za nepozvanými hosťami zavrela brána, zavo-
lal sluhov, aby mu doniesli víno. Celé litre vína, aby spláchol 
nielen zlosť, ale aj zlé svedomie.

O dva dni konečne prikázal zapriahať koč a spolu so svo-
jimi kumpánmi vyrazil na Brzotín. Musí predsa dcére ozná-
miť šťastnú novinu, že sa stala opäť – už po štvrtý raz – man-
želkou.

  

Adriana sa horko-ťažko dovliekla do svojej komnaty. 
Celý deň bola na nohách a únava si vybrala svoju daň. Už 
od rána sa niečo dialo. Pod horou neďaleko dediny na úsvite 
strhli vlci desať oviec, pastieri ich ešte nestihli pred mrazmi 
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zahnať do košiara. V sýpke zaplesnelo obilie určené na zi-
mu a kým na to prišli, škody boli priveľké. Adriana ju muse-
la dať celú vyčistiť, vybieliť vápnom a vysušiť, aby sa nezne-
hodnotil aj zvyšok vzácnych zásob. A ako keby toho nebolo 
dosť, správcovho syna Tadeáša kobyla nešťastnou náhodou 
pritisla k jasliam tak silno, že temer prišiel o život. Našťastie 
si to odnieslo iba zlomené rebro.

Nadnes toho bolo dosť.
Chcela len zavrieť oči a nemyslieť, zaspať a v spánku na-

čerpať nové sily.
Na jednej strane bola rada. Keď mala starostí a roboty vy-

še hlavy, aspoň sa neumárala žiaľom. Vstávala na úsvite, 
spať chodila až vtedy, keď nevládala stáť na nohách. Ako 
dnes. Ako každý deň, odkedy pochovala manžela a potom 
i syna. Odkedy sa vrátila na Brzotín.

Slúžka jej zložila z pliec plášť a z hlavy čepiec.
„Nevyzeráte dobre, pani moja. Ste bledá a pod očami má-

te kruhy, akoby ich niekto namaľoval čiernym uhľom. Mali 
by ste viac oddychovať!“

„Veď už idem, Berta, hneď si ľahnem,“ sľúbila Adriana 
a vďačne pozrela na slúžku.

„Tak to veru nie! Kuchárke som nakázala, aby vám pripra-
vila medovú kašu a zopár plátkov šunky. Kým sa poriadne 
nenajete, do postele vás nepustím!“ Komorná sa postavila 
nad svoju paniu a s nevôľou hľadela na jej strhanú tvár. Za-
volala na slúžku a tá sa rozbehla do kuchyne.

„Nebudem jesť! Nie som hladná!“ namietala mladá žena, 
ale Bertu jej chabý protest vôbec nevyviedol z miery.

„Ešteže čo! Od rána ste nemali nič v ústach, myslíte si, že 
som nevidela ten smiešny hlt, ktorý ste si namiesto poriad-
nych raňajok vzali?“

„Berta!“ zagánila Adriana a vytrhla jej hrebeň z ruky. 
„Nemám náladu ani silu hádať sa!“
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„Však to nikto, pani moja. Dajte si večeru a môžete pokoj-
ne ísť do postele!“

Adriana prevrátila oči. Nemalo žiaden zmysel hádať sa so 
všetečnou služobnou. Berta u nej slúžila dlhé roky, takmer 
odnepamäti, a jedine ona si ju mohla dovoliť poúčať a nie-
kedy aj komandovať, pretože Adriana vedela, že jej nechce 
zle. Všetko, čo Berta robila, robila iba pre ňu, pre jej pohod-
lie, pre jej spokojnosť.

Poslušne zhltla pripravenú večeru, dala sa vyzliecť, ulo-
žiť.

Berta práve zhasínala sviece v Adrianinej komnate, keď 
sa dolu vo dvorane strhol poriadny hurhaj. Hlasný krik, štrn- 
ganie ocele, brechot loveckých psov sa niesli po celom hra-
de, rušili pokoj, na ktorý si za pár mesiacov všetci navykli.

Obidve ženy na seba začudovane pozreli.
„Panenka Mária, čo sa to deje?“ zalomila rukami Berta 

a rozbehla sa k dverám, ale slúžka, ktorú poslali po paniu, 
ju predbehla. Vletela do komnaty a s vytreštenými očami 
opakovala, čo jej prikázali.

„Milostivá pani, váš pán otec vás prosia do dvorany. Po-
vedali, že máte prísť hneď!“

Adriana na okamih zmeravela. Len rozšírené oči, kto-
ré sa leskli vo svetle plameňov z kozuba, napovedali, že ju  
celkom ochromil strach. Berta to vedela. Tá žena vedela 
všetko.

Obrátila sa k slúžke a vyprevadila ju z komnaty.
„Povedz milostivému pánovi, že pani hneď príde, a me-

dzitým sa postarajte o hostí. Utekaj!“
„Ale pán kázali... hneď...“
„Dobre, dobre! Pani Adriana príde hneď, len sa musí vy-

strojiť! Nemôže predstúpiť pred otca v nočnej košeli! Choď 
už!“ zavelila Berta a zavrela za slúžkou dvere.

Obrátila sa k Adriane a súcitne na ňu pozrela. Vždy keď 
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sa barón ukázal, priniesol správy, ktoré sa nikomu nepáčili. 
Už kvôli panej dúfala, že tentoraz to bude iné.

Adriana sa chvíľu nezmohla na nič. Bola pripravená na 
všetko, naozaj nič by ju neprekvapilo, no jej otec... jej otec... 
Toho človeka sa desila. Jeho návštevy nikdy nič dobré nedo-
niesli. Mal nad ňou neobmedzenú moc a nehanebne ju vy-
užíval. Odjakživa jej robil zo života peklo.

Mala len pätnásť, keď ju prvý raz priviedol pred oltár 
s  oveľa starším zemanom Alfrédom Fabricim. Dokonca aj 
sám biskup protestoval, že ešte nie je pripravená. Musel by 
byť celkom slepý, keby nevidel, že tá útla dievčinka nedoká-
že zastať úlohu manželky a už vôbec nie matky.

Naozaj nedokázala, manžel ju po štyroch mesiacoch 
opustil a venoval sa povoľnejším ženám a poľovačkám. Rok 
po svadbe ho našli v  akejsi putike neďaleko fabriciovské-
ho revíru, okradnutého a mŕtveho. Nesmútila, ako sa od nej 
žiadalo, nemala prečo. Bola dievčaťom, ktoré proti jeho vô-
li vydali za muža, čo mu mohol byť otcom. Necítila nič, len 
úľavu a radosť zo znovunadobudnutej slobody, ktoré však 
trvali veľmi krátko.

Bola obyčajným pešiakom na šachovnici, ktorý sa narodil 
iba preto, aby vlastnému otcovi zhŕňal majetok.

V sedemnástich stála pred oltárom opäť, mala si vziať 
vdovca, jediného syna baróna Sinka, pochádzajúceho z rodu 
soľných magnátov. Bol síce mladý, až priveľmi na to, že bol 
takisto ako ona vdovec, no bol to chorľavý surovec, ktorý sa 
mstil všetkým naokolo za svoju neduživosť, vybíjal si zlosť 
na každom, na koho mu práve padol zrak. Zbytočne sa sťa-
žovala, plakala, prosila... Otec nechcel vidieť ani jej modri-
ny, ani smútok v jej očiach. Jediné, čo ho zaujímalo, bolo, ke-
dy už získa moc nad dedičstvom a jej vdovským podielom.

Získal ho ani nie dva roky po svadbe.
Zaprisahala sa, že ju už k ničomu neprinúti, že radšej 
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vstúpi do kláštora, ako by mala večne pochovávať manželov 
a nosiť smútočný šat. Vo svojej naivite vôbec nechápala, že 
otec to robí zámerne, že je preňho iba tovar, ktorý môže bez-
trestne predať a dobre na tom zarobiť. Úmrtie manžela bez 
mužského potomka mu zabezpečilo poručníctvo nad vdo-
vou a jej majetkom.

Tretí sobáš bol pre ňu najťažší. Adriana nevedela, či otca 
obmäkčili jej slzy alebo či v sebe našiel aspoň štipku súdnos-
ti, no keď si brala Žigmunda Kecera, myslela si, že je to na-
vždy. Bol to muž, ktorý jej ukázal, že manželstvo môže byť 
pokojné, plné vzájomnej úcty a priateľstva.

Žigmund bol však aj kráľov rytier, a keď ho panovník po-
treboval v nekonečných bojoch s Turkami, musel ísť. Man-
žela jej doniesli domov so smrťou na jazyku, dorúbaného, 
skrvaveného, a Adriana v deň jeho smrti predčasne poro-
dila prvé dieťa. Bolo slabé, neduživé, no bolo to to najkraj-
šie a najmilovanejšie stvorenie, ktoré patrilo iba jej. Synček 
žil ešte tri mesiace a ona si vychutnala každý okamih, ktorý 
s ním strávila. Kým neprišiel koniec, kým nestála aj nad je-
ho hrobom...

Som prekliata!
Kričala od bolesti, od zúfalstva, od nekonečnej trýzne.
Už nie...
Viac nie!
Už ju nikto neprinúti prisahať pred krížom. Nech ju rad-

šej otec rovno zabije.
Adriana neochotne vstala, dala si navliecť šaty, učesať vla-

sy, ktoré jej Berta aj tak napokon strčila pod vdovský čepiec.
„Nedajte sa, pani moja! Jeho milosť s vami nemôže tak-

to zaobchádzať. Nie je to ani šesť mesiacov, čo ste pochova-
li syna,“ povedala súcitne Berta a pohladila ju po bledých lí-
cach. Ona mohla, ona jediná mala právo hovoriť so svojou 
paňou otvorene.
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„Kiežby ťa Boh vyslyšal, milá moja! Kiežby...!“ odvetila 
Adriana unavene a s povzdychom opustila komnatu.

Z dvorany Brzotínskeho hradu sa rozliehal hluk, zábavu 
prehlušoval štekot psov, štrnganie pohárov a čiaš. Taký bu-
jarý smiech hradné múry už dávno nepočuli. Hostiny ani iné 
radovánky sa tu nekonali, nebolo prečo sa zabávať. Služob-
níctvo, ktoré najal Adrianin otec, činorodosťou ani  úsluž-
nosťou nijako neoplývalo, obyvatelia hradu vrátane jeho pa-
nej iba prežívali zo dňa na deň.

Adriana pomaly vstúpila do siene. Hlavu držala vysoko, 
v tvári mala meravý výraz, chlad a odhodlanie boli jedinou 
zbraňou, čo jej ešte zostala.

Všetky sviece vo svietnikoch lemujúcich steny horeli, 
z kozuba šľahali vysoké plamene a oblizovali aj jeho rímsu. 
Okolo stola sedelo zo desať hodovníkov, bavili sa, pili a jed-
li, pochutnávali si na všetkom, čo im služobníctvo pripravi-
lo. Otcove poľovnícke psy uviazané na reťaziach kedy-tedy 
zaskučali, netrpezlivo čakajúc na kosti, ktoré im stolovníci 
hádzali do kúta.

Družina Štefana Mariášiho v okamihu zmĺkla, keď vo 
dverách zbadala upätú ženu v čiernych šatách. Adriana ich 
nepozdravila, dokonca ani nekývla hlavou. S očami upretý-
mi na svojho otca zamierila priamo k nim.

„Vitaj medzi nami, moja milá!“ ozval sa Štefan Mariáši 
a vstal. Jeho slová boli v rozpore s výrazom, čo sa mu zra-
čil na tvári. Nebola v ňom žiadna úprimná radosť, že po nie-
koľkých mesiacoch vidí svoju dcéru, ani ľútosť nad tým, čo 
sa jej stalo.

„Otče!“ uklonila sa, no iba mierne, tak aby učinila zadosť 
dobrým mravom. „Vás by som tu nečakala.“

„Nečakala? Ale, ale... Som tvoj poručník, musela si predsa 
vedieť, že skôr či neskôr si prídem pozrieť majetok...“

„Majetok... hm... aké milé, otče!“ skočila mu do reči, keď 
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bol už takmer pri nej. V tvári sa mu mihol sotva badateľný 
tieň nevôle, no keď ju chytil za ruku, aby ju doviedol k sto-
lu, už sa zoširoka usmieval.

„Priatelia, moja dcéra sa k nám iste rada pripojí. Nemám 
pravdu, Adriana?“ obrátil sa k nej a pevný stisk ruky na-
povedal, že žiadne námietky nepripustí. Ako ostatne vždy.

Mladá žena nemala na výber. Usadil ju za vrchstôl, hneď 
vedľa seba, do ruky jej vtisol pohár vína.

Najradšej by mu ho bola vychrstla do tváre a všetkých 
tých darmožráčov, ktorí sa na ňu posmešne vyškierali, po-
slala kadeľahšie. Sedeli pri jej stole a bez hanby sa napchá-
vali, akoby celé mesiace nevideli pečienku, víno, ktoré scho-
vávala na vzácne príležitosti, im tieklo po brade a s každou 
vypitou čašou im zatemňovalo rozum a zbavovalo ich zá-
bran.

Tá banda povaľačov mala hlboko do vrecka, preto sa dr-
žali jej otca ako kliešť. Pochlebovali mu, velebili každé je-
ho rozhodnutie a podporovali jeho chorobnú ctižiadosť, až 
kým nestratil všetku súdnosť.

Adriana sa vína ani nedotkla, v ruke držala plný pohár 
a uprene hľadela pred seba. V hlave jej neustále bubnovala 
jedna jediná otázka. Načo sem otec prišiel?

Nechýbala mu, keď pochovávala ďalšieho manžela, necí-
til potrebu položiť kvietok na hrob svojho vnuka. Už dob-
rých päť mesiacov sa tu neukázal. Štefan Mariáši nič nerobil 
iba tak, z dobroty srdca... Niečo za tým musí byť. Jednodu-
cho musí! Akí rozdielni boli jeho bratia, mariášiovský klan 
magnátov na Spiši. Štefan akoby k nim vôbec nepatril. Už ro- 
ky sa k nemu nikto nehlásil, nikto ho nepozýval na rodinné 
stretnutia. Bol čiernou ovcou, hanbou rodiny, a ona i jej ses-
try museli tú hanbu znášať s ním. Sestry však mali šťastie, 
dobre sa vydali a chránili ich manželia. Ju nechránil nikto...

Keď už nevládala ignorovať neviazanú zábavu a reči plné 
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oplzlostí, buchla pohárom o stôl a vstala. Dvorana v okami-
hu stíchla, dokonca aj otec prekvapene zdvihol obočie.

„Kam si sa vybrala? Tvoji hostia sa chcú baviť, si povin-
ná...“ začal, no Adriana mu nedala dopovedať. Odkedy 
v pätnástich rokoch nedobrovoľne opustila domov, dospela. 
Zakúsila mnoho bolesti a ponižovania, no vďaka prežitému 
utrpeniu zosilnela. Už ju nič nezastaví, raz a navždy sa mu-
sí vymaniť spod otcovho tyranstva.

„Vaši hostia sa chcú baviť, otče, nuž ich bavte! Ste tu pred-
sa doma, je to váš majetok. Mňa pri tom nepotrebujete!“

„Adriana!“ zrúkol, keď sa odvážila odísť od stola. Schma-
tol ju za ruku a nasilu pritiahol nazad. „Tvoje správanie je 
neodpustiteľné!“ vyhlásil, no ona si vytrhla ruku zo zo-
vretia, vrhla naňho obviňujúci pohľad a dôstojne vykroči-
la k dverám.

„Vari nechceš vedieť, prečo som ťa tak neočakávane nav-
štívil? Nezaujíma ťa to?“

„Nie, už nie, otče,“ priznala potichu. Zastala, obrátila sa 
a pozrela do cynickej tváre Štefana Mariášiho. „Nie je nič, 
čím by ste ma ešte mohli ohúriť, pretože nech poviete ho-
cičo, je mi to jedno. Sadnite si za stôl k svojim hosťom, pite 
a jedzte, čo vám hrdlo ráči, ale potom choďte. Nie ste tu ví-
taný!“

Vo dvorane zavládlo hrobové ticho. Ešte aj psy, čo skuča-
li v kúte, stíchli.

Štefan Mariáši sa hrozivo vztýčil. Z očí mu vyšľahla zlosť 
živená dcériným náhlym vzdorom, na ktorý nebol zvyknu-
tý. Takú tichú a dôstojnú vzburu u nej ešte nezažil. Čakal by, 
že bude kričať, plakať a prosiť, no nič také sa nestalo. Adria-
na bola akási iná...

„Pozrimeže... vlastná dcéra ma vyháňa z domu, ktorý mi 
patrí?“

„Toto nie je váš dom, ste iba môj poručník, bezo mňa by 
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ste nemali nič, viete to lepšie než ja. Môžete ma vyhnať, mô-
žete ma poslať do kláštora, môžete robiť, čo len chcete, no ja 
nemusím sedieť s vami za jedným stolom. Som trojnásobná 
vdova, zabudli ste, otče?“

„Ako by som mohol, moja drahá? Si moja najmilšia dcé-
ra...“ zatiahol falošne.

„Najmilšia? Zvláštny prejav lásky, otče. Anne a Alžbete 
ste toľko náklonnosti neprejavili,“ odvetila ironicky a obrá-
tila sa na odchod.

Nemohla sa viac dívať do jeho tváre, nechcela vidieť tú 
nenávisť a zlobu, ktoré z nej priam sršali.

„Nuž dobre, Adriana, nechcel som ti to takto verejne po-
vedať, ale nedala si mi inú možnosť. Dnes slávime svadbu 
a budeme piť až do rána, a je to iba tvoja zásluha. Už vyše 
týždňa si oficiálne manželkou Luciána Bubeka!“ Spod tuni-
ky vytiahol zrolovaný dokument s pečaťou rodu Bubekov-
cov a podal jej ho.

„Vy ste zošaleli!“ vykríkla s očami rozšírenými od úžasu.
Otcovu tvár rozžiaril víťazoslávny úsmev. „Blahoželám, 

grófka Bubeková!“ zasmial sa a pritisol si ju na hruď. Cítila 
sa, akoby ju zovrel v smrteľnom objatí had, ledva lapala po 
dychu. „A teraz poď, Adriana, nech sa konečne pozhovára-
me, dosť bolo divadla!“ sykol jej do ucha a uvoľnil zovretie. 
Schmatol ju popod pazuchu, vyvliekol z dvorany a odvie-
dol do jej komnaty.

Adriana bola celá bez seba. Toto nečakala ani v najhoršom 
sne. Všetko sa v nej búrilo, stačilo len máličko, aby to vyrazi-
lo na povrch. Neveriacky civela na otca, ktorý jej čítal sva-
dobnú zmluvu, a premýšľala, čo také strašné v živote urobi-
la, že ju osud takto trestá.

Nedávno dovŕšila dvadsaťpäť rokov, a už pochovala troch 
manželov. Aj naposledy bola vdovou len pár mesiacov, kto-
ré prežila v akomsi tranze. Mala pocit, akoby ani nežila, iba 
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živorila. A teraz jej otec číta nejaké nezmysly o  tom, že sa 
stala manželkou Luciána Bubeka a že je jej povinnosťou 
chrániť rodinu a česť!

„Počúvaš ma?!“ okríkol ju, keď nereagovala.
Adriana obrátila hlavu, uprela pohľad na otca a niekoľko-

krát sa zhlboka nadýchla. Mal pravdu, nepočúvala, dolieha-
li k nej iba útržky viet, ktoré jej nič nehovorili. Myseľ mala 
rozháranú a nesústredenú.

Keď sa jej konečne podarilo ako-tak spamätať, vstala. Pre-
šla k nemu a vzala do ruky papier, čo ležal pohodený na 
stole.

Vynímali sa na ňom červené pečate Mariášiho a Bubeka, 
pod nimi sa skvela čierna biskupská insígnia a notársky zá-
pis, dokazujúci hodnovernosť listiny.

Sobášna zmluva.
Aká irónia! Stala sa manželkou muža, ktorého nikdy ne-

videla, ba ani o ňom nepočula. Manželov oddali v neprí-
tomnosti s požehnaním svätej cirkvi, zastúpenej biskupom.

„Viete, otče, myslela som si, že keď ste ma tri razy vyda-
li za mužov, ktorých som si nevybrala, a zakaždým ste zís-
kali vdovský podiel na majetku mojich nebohých manželov, 
budete mať konečne dosť. Brzotín ste spolu so mnou vymie-
ňali, akoby som bola iba mešec zlatiek. Verila som, že po 
poslednom sobáši mi už dáte svätý pokoj, necháte ma do-
žiť život v pokoji. Očividne som sa mýlila. Ešte vám nestači-
lo?! Stále ma predávate ako kobylu na trhu a nevidíte, že aj 
ja som človek, že aj ja mám city. Pochovala som troch man-
želov a dieťa, ktoré ste ani nevideli, iba nedávno vyschli mo-
je slzy, nestihla som ani odložiť vdovské šaty, a mám sa opäť 
stať niečím majetkom? Ale to vám hovorím, už nie. Nie... 
Nie!“ vykríkla a v očiach sa jej zablyslo. Hodila dokument, 
ktorý ju odrazu pálil v rukách, na zem, ďaleko od seba, kde 
naň nebolo vidieť. Akoby tým gestom chcela presvedčiť ot-



 18 

ca, ale najmä samu seba, že ak ho nebude mať na dohľad, 
zmizne a s ním i vidina ďalšieho poníženia.

Štefana Mariášiho dcérina nečakaná vzbura šokovala, 
pretože ju nikdy takúto zlostnú nevidel. Ešte nikdy sa naň-
ho neodvážila kričať. Bol pripravený na slzy, celé vedrá sĺz, 
prosby a všetko, čím ženy mučia mužov, no nie na otvore-
nú rebéliu.

„Adriana! Si mi povinná poslušnosťou, a  ty to dobre 
vieš!“ zreval, keď pominul prvý nával šoku. V mihu preko-
nal vzdialenosť medzi nimi a zastal tesne pred ňou, dýcha-
júc jej do tváre. Líca sa mu naplnili krvou a v očiach sa zja-
vila krutosť. Bola úprimná, nefalšovaná – presný obraz jeho 
duše.

„Poslúchla som vás tri razy, otče! Radšej skočím z veže 
a budem sa naveky smažiť v pekle, ako by som mala byť po-
voľná ďalšiemu mužovi. Nie som viac na predaj!“

Mariášiho ruka sa načiahla a  plesla, až Adriane takmer 
odletela hlava. Spakruky si zotrela kvapôčku krvi z kútika 
úst, narovnala sa ako svieca a pozrela na otca s takou nená-
visťou, že tým prekvapila aj sama seba.

„Nevyhrážaj sa niečím, čo nevieš splniť! Skočiť z veže sa 
ti chce? Nebuď smiešna, moja milá. Nikdy... nikdy nič také 
neurobíš, poznám ťa! Keby si to chcela spraviť, už by sa tak 
dávno stalo! Môžeš vzdorovať, koľko sa ti žiada, Adriana. 
Zmluva je platná a bodka!“ zreval Mariáši popudene.

Adriana sa však nedala zastrašiť. „Neprisahala som pod 
krížom, nič som nesľúbila... ja nechcem ďalší sobáš!“ odsek-
la nahnevane, no otec ju schmatol za plecia. Oči sa mu blýs-
kali od zlosti, purpurovú tvár zvraštil do hrozivej grimasy. 
Ešte aj fičúrske fúzy, ktoré si dával zastrihávať do vlnky, sa 
mu zježili.

„Pche! Tak ty nechceš?! Vari niekoho zaujíma, čo chceš ty? 
Ja som tvoj poručník, som správca tvojho majetku a ty... ty, 
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moja milá, si tiež môj majetok! Rozumieš?!“ kričal a lomco-
val dcérou, akoby z nej chcel vytriasť nielen vzdor, ale aj du-
šu. Akoby na chvíľu celkom potratil rozum.

Adriana nechápala, odkiaľ sa v ňom berie toľká zloba, ne-
tušila, že Mariáši urobil posledný zúfalý krok na svoju zá-
chranu. Sebeckosť v ňom prehlušila akýkoľvek súcit s dcé-
rou, spravila z neho šialenca.

Keď ňou konečne prestal triasť a upokojil sa, odstúpil, 
obrátil sa, prstami zdobenými drahými prsteňmi si uhladil 
pestované fúzy a briadku, napravil si opasok i vyšívaný ka-
bátec, čo mu voľne visel na pleciach, a nadýchol sa.

„Sobáš je platný, dohoda je podpísaná. Oficiálne si man-
želka Luciána Bubeka, jeho otec Július Bubek a  ja sme vás 
oddali v kostole – pod krížom, ako si povedala – a rožňav-
ský biskup vaše manželstvo posvätil. Brzotín už oficiálne 
patrí rodine Bubekovcov, gemerské majetky sa spojili, spor, 
ktorý sa vlečie celé generácie, je konečne urovnaný a ja som 
tiež spokojný,“ dokončil už celkom mierne. Zdvihol doku-
ment zo zeme a položil ho na stôl. „Blahoželám, Adriana! 
Odteraz patríš do jednej z najmocnejších rodín Horného 
Uhorska, ktorá má významné postavenie na dvore i vplyv-
ných priateľov.“

Adriana sa dívala na otcov profil, no nepovedala nič. Iba 
sa prizerala, ako si nalieva víno do pohára a zapíja ďalší 
dobrý obchod.

Ale to sa veľmi mýli, keď si myslí, že ona to nechá tak. Že 
sa opäť dá dobrovoľne zapriahnuť do jarma a bez slova po-
nosy bude ťahať voz s balvanom zvaným manželstvo.

„Premýšľam a neviem pochopiť,“ ozvala sa, keď už Šte-
fan Mariáši opúšťal jej komnatu.

„Čo nevieš pochopiť?“ obrátil sa a pozrel na svoju dcéru. 
„Dostal som od grófa Bubeka výhodnú ponuku. On chcel 
Brzotín a ja...“
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