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    ZOE


    [image: ]Osud na sebe vzal podobu stříbrné mušle za výkladem starožitnictví ve středověkém francouzském městečku Cluny. Ležela tam jako miska vroubkováním dolů, jako by čekala na Botticelliho Venuši alákala ji ke zrození barevnými kamínky lemujícími bílou glazuru. Kdovíproč mě to kní přitahovalo.


    Snad ke mně vesmír vyslal vzkaz, ale těžko říct, když moje hlava ještě pořád vězela vjiném časovém pásmu. Od chvíle, kdy jsem naposledy vykročila ze svého bytu vLos Angeles, jsem byla na cestě už čtyřiadvacet hodin anecítila vůbec nic. Patrně jsem byla pořád všoku.


    Mezinárodní letiště L. A.: „Jen jedno zavazadlo?“ Ano– avněm veškeré mé pozemské jmění, až na tři banánovky sdokumenty avzpomínkami, které jsem nechala svým dcerám.


    Letiště Charlese de Gaulla: protivný úředník, který se mě snažil vzít na řadu dřív než ženu vburce přede mnou. Mým protestům nerozuměl, což byla klika, protože ji potom poslal do fronty cestujících spasy Evropské unie. Tahle řada postupovala mnohem rychleji než fronta pro jiné státní příslušníky, kam nadirigoval mě.


    Mladý imigrační úředník se vytasil sdokonalou britskou anglič­tinou. „Na dovolenou?“ Akdyž jsem mu podala pas, přešel do té americké: „Relax?“


    „Oui.“ Odpověď stejně dobrá jako každá jiná.


    „Kde budete bydlet?“


    „Avec une amie à Cluny.“ UCamille, kterou jsem neviděla čtvrt století. Amá to být výlet, na který mě lákala od doby, kdy jsme spolu bydlely na koleji vSt. Louis. Keith tuhle výpravu třikrát zrušil.


    Mladík se nad mou školáckou francouzštinou pousmál. „Vaše vízum platí na devadesát dní, ato výhradně pro kontinentální Evropu. Vyprší 13. května. Zdržovat se zde po tomto datu by bylo nezákonné.“ Jenže já nic takového nemám vplánu. Už jsem si zabukovala zpáteční letenku, za měsíc. Budu ráda, pokud do té doby vůbec nějak vyjdu.


    Cesta vlakem zletiště do centra Paříže. Paříž. Navzdory všemu, co se stalo, jsem cítila vzrušení nad tím, že uvidím Monetovy obrazy vMusée d’Orsay, nechám se pohltit expozicemi vCentre Pompidou adám si kávu na Montmartru, kde budu skicovat elegantní Francouzky.


    Stanice metra Cluny– La Sorbonne: „Tohle není Cluny, které hledáte. Tu adresu musíte hledat vBurgundsku. Není to daleko, slabé dvě hodinky rychlovlakem TGV. Poblíž Mâconu.“


    Gare de Lyon: „Sto čtyřicet sedm eur.“ To si snad děláte srandu. „Obyčejným vlakem je to mnohem levnější, ale musela byste na jiné nádraží.“


    Takže Paříž­-Bercy: „Cesta potrvá čtyři hodiny adevatenáct minut, pak musíte přesednout na autobus. Sto třicet pět eur. Ne, jenom za vlak.“


    Než jsem dorazila do městečka Cluny čtyři sta kilometrů na jihovýchod od Paříže, téměř vpůli cesty do Itálie, bělavé zimní slunce už zapadalo asvětlo pouličních lamp kolem sebe vdrobném mrholení vytvářelo svatozáře. Dostala jsem se na místo jedině díky laskavosti neznámých lidí, kteří si mě předávali od přepážky kpřepážce apotom na stanici autobusu jako štafetu. Třeba si tím vylepšili karmu.


    Táhla jsem za sebou kufr asledovala šipky do centra. Jedno zkoleček rachotilo zposledních sil ajá doufala, že za kamarádčiným komplikovaným popisem cesty se ve skutečnosti skrývá snadný akratičký přesun. Ostatně mobil jsem odhlásila společně svodou aelektřinou.


    Ocitla jsem se na hlavním náměstí, obklopeném zjedné strany majestátním opatstvím, zdruhé polorozpadlými hradbami.


    Vtom se zjedné hospůdky vyhrnula parta mladých, skoro samí chlapci ajedna dívka. Měli na sobě dlouhé šedé pláště zdobené ručně malovanými vzory. Zvlášť dívka upoutala mou pozornost. Oděvní výtvarnice na jejím plášti odvedla nápaditý výkon, když se inspirovala jásavou paletou japonského anime.


    Podařilo se mi vykoktat excusez­-moi, než mě francouzština nadobro zradila. „Studujete umění?“


    „Ne, design,“ odpověděla anglicky.


    Ukázala jsem jim papírek od Camille. Napsala tam francouzsky „známěstí se dej rovně“, jenom už nedodala, kterým směrem.


    „Když my to tady moc neznáme,“ omlouval se jeden zmladíků. „Lepší bude zeptat se vobchodě.“


    Atak jsem se ocitla před starožitnictvím, které jsem si nejdřív spletla sřeznictvím, což měla na svědomí černá litinová husa na dveřích. Ktomuhle ptačímu druhu jsem odjakživa chovala náklonnost. Drží se vhejnu, stará se odruhé auzavírá partnerství na celý život. Taky je symbolem putování– jako by tenhle výlet měla být pouť za bohémskou spolubydlící zkoleje.


    Apak jsem spatřila tu mušli. Její vábení bylo silné, byť trochu znepokojivé. Nedávné události ve mně probudily pochyby, jestli jsem na frekvenci, kterou vesmír vysílá do éteru, vůbec vyladěná. Akdyž mi znenadání dopřál tak jasnou zprávu, připadalo mi moudřejší ji neoslyšet.


    Drkotala jsem kufříkem po schodech krámku.


    Upravený padesátník súzkým knírkem vyloudil na sevřených ústech úsměv. „Bonjour, madame.“


    „Bonjour, monsieur. Ach… tohle,“ ukázala jsem. „S’il vous plaît.“


    „Madame je Američanka?“


    „Ano.“ Copak se to na mně hned pozná?


    Podal mi přívěsek ve tvaru mušle, asotva jsem ho držela vdlani, zase se přihlásilo to zabrnění– jeden ztěch pocitů, na jaké se vklíčových životních chvílích spoléhám. Vycítila jsem, že tohle se mělo stát.


    „Madame jde Chemin?“


    „Pardon?“


    „Camino de Santiago. Svatojakubskou cestu.“


    To mi znělo povědomě– Svatojakubská cesta, aha, duchovní pouť do Španělska– díky tomu, že jsem kdysi listovala memoáry Shirley MacLaineové. Pouze jsem nechápala, jak by to mohlo souviset spřívěskem ve tvaru mušle, který se nabízí ve výloze starožitnického krámku uprostřed Francie.


    Antikvář zřejmě mé přikývnutí považoval za doklad domněnky, že se chystám vydat po stopách slavné umělkyně.


    „Tenhle svatý Jakub vás tam bezpečně dovede, madame.“


    „Já ale nemám vplánu… Proč? Co má ta cesta společného smušlí?“


    „To je hřebenatka, mušle svatého Jakuba. Symbol té pouti. Svatý Jakub, víte? Santiago.“


    „Aha…“


    „To mušle zanesly loďku sjeho tělem do Španělska.“


    VBibli tedy ne– aspoň ne vté, kterou jsem četla já. Otáčela jsem tu věcičku vrukou, sočima zavřenýma. Na moment jsem se ponořila domyšlenek aobav, snimiž jsem zatím neměla čas se vypořádat, až si obchodník odkašlal.


    „Kolik stojí?“


    „Dvě stě patnáct eur.“


    Dolary aeura– to pro mě vyšlo skoro nastejno. Ajá nikdy neutratila za šperk víc než sto dolarů.


    „Je zkonce devatenáctého století,“ upozornil mě. „Zdobená stříbrem aglazovaná. Pravděpodobně patřila někomu zHabsburků na rakousko­-uherském trůně.“


    „Určitě za to stojí,“ prohlásila jsem, ikdyž jistá jsem si tím dvakrát nebyla. „Bohužel si ji nemůžu dovolit.“ Byla bych jako ti hlupáci, kteří utratí veškeré peníze za nesmysly.


    „Ta cesta není drahá. Poutníci mají většinou všechno zadarmo.“


    „Ne… merci.“


    Odložila jsem přívěsek na pult. Madame přece nemá vplánu putovat dál než ke Camille. Prodejce se tvářil zklamaně, apřesto mi směsicí francouzštiny aangličtiny poradil, kudy kní dojdu.


    Vlekla jsem kufr do kopce vpevné víře, že jsem si nespletla à droite stout droit– tedy „vpravo“ s„rovně“. Mušličku jsem si nedokázala vyhnat zhlavy. Osud promlouvá ktěm, kdo jsou ochotni naslouchat.


    Když jsem vyšla ze staré čtvrti, vzhlédla jsem. Na vršku kopce se nacházel hřbitov ana něm se proti temné večerní obloze rýsovala silueta vzrostlého jilmu. Pod ním nějaký dlouhán táhl něco, co vypadalo jako zmenšenina dobové bryčky. Prapodivný výjev, jenže jediné kolo jeho minipovozu odvádělo lepší práci než zrádné kolečko mého zavazadla, které se právě rozlomilo vejpůl.
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    MARTIN


    [image: ]Můj vrcholový výstup svozíkem ke hřbitovu azase zpátky znamenal završení projektu zahájeného před půl rokem, když Cluny plné turistů laskalo slunce ajá si dával kávu vCafé du Centre.


    To,že jsem seděl uvenkovního stolku zrovna vokamžiku, kdy ulicí klopýtal ten Holanďan, by se dalo považovat za šťastnou náhodu. To by byl ovšem náhled člověka vnímajícího spíš souhru okolností než to, jak jsme na náhody připravení ajak snimi naložíme.


    „Klopýtal“ je asi přehnaný výraz. Vzhledem ktomu, že mu bylo hodně přes padesát, měl bříško ana zádech nesl golfový vozík, zvládal tu dřinu docela dobře. Zjeho nákladu trčela dvě velká kola, akdyž mě míjel, bylo zřejmé, proč je ten vergl nepojízdný: jedno bylo zohýbané. Vyskočil jsem adohnal ho.


    „Excusez­-moi,“ ozval jsem se. „Vous avez un problème de la roue?“ Máte problém skolem?


    Zavrtěl hlavou, jako by se nevysvětlitelně snažil popřít očividné. Prvotní dojem, že má toho pachtění po krk, se mi potvrdil. Byl celý udýchaný azpocený, ačkoli toho srpnového dopoledne ještě pořádné horko ani nezačalo.


    „Jste Angličan?“ zeptal se– nepříliš taktně, jelikož jsem se tolik snažil zapracovat na přízvuku.


    Natáhl jsem kněmu ruku. „Martin.“


    „Martin,“ opakoval. Hm. Přechod do angličtiny ke sdílnosti nepřispěje.


    „Avy?“ opáčil jsem.


    „Jsem zHolandska. Scestou nemám problém, to svozíkem.“


    Asi místo roue slyšel rue– „ulice“. Dál jsme mluvili anglicky ajá pochopil, že moje jméno jen bezradně neopakoval, poněvadž se sám jmenuje Maarten. Brzy se ukázalo ito, že není golfista, nýbrž prostý chodec, avtom vozíku schraňuje věci. Přenocoval ve stanu na okraji města ateď se snaží najít někoho, kdo by mu ho opravil.


    Moc velkou šanci jsem mu nedával. Vtomhle městě zajisté bez potíží sežene kila čokolády, předražené burgundské nebo suvenýry smotivem opatství, ale žádná opravna se mi nevybavovala. Možná nějakou zřídili vprůmyslové zóně, ikdyž tam by takovou dílnu cizinec hledal svelkými obtížemi, anavíc mohla úspěch akce překazit stávka, úřední vyhláška nebo prostá nepřítomnost řemeslníka na pracovišti. Všechny tyhle překážky bývají ve Francii téměř na denním pořádku.


    „Asi bych vám to dokázal spravit,“ navrhl jsem.


    Pokud odečtu čas na přednášku, zabralo mi to celý den. Tehdy jsem na ENSAM– zdejší elitní Vysoké škole uměleckoprůmyslové– působil sotva pár týdnů, ale už jsem se vCluny slušně vyznal.


    Kolo bylo tak zničené, že jeho oprava nepřicházela vúvahu, ataky konstrukce celého vozíku mi připadala nevalná. Problém upoutal ipár mých studentů aza chvíli začal improvizovaný workshop. Vzájmu výuky ivzájmu veřejnosti jsme rozebrali jednu bytelnou kárku snafukovacími pneumatikami apřivařili její spodek kMaartenovu vozíku. Gumovou rukojeť měl poničenou, atak jsme místo ní přidali kovovou rýhovanou náhradu. Výsledek by se dal bezesporu nazvat vylepšením. Maarten ináš konstrukční tým vmalovaných pláštích zapózovali pro snímek na školní web.


    Během toho hemžení jsem Holanďanovi položil ipředvídatelnou otázku. „Kam jdeš?“


    „Do Santiaga de Compostela. Jdu Camino.“


    „Odkud?“


    Jedna zmých anglických kolegyň totiž kdysi taky „šla Camino“ abyla na svůj výkon dost hrdá. Jenže pokud mě paměť neklame, zmiňovala se otom, že vyrážela až zfrancouzsko­-španělské hranice.


    Vysvětlil mi, jak to ve skutečnosti je. „Všichni poutníci pochopitelně nevycházejí ze stejného města. Vdesátém století mohli těžko nastoupit do letadla nebo do vlaku adát si sraz vnějakém hostelu vSt­-Jean­-Pied­-de­-Port. Vyrazili ze svých domovů, tak jako já.“ Doufám, že to slyšíš, Emmo. Příště začneš hezky už vSheffieldu.


    Evropu křižovaly různé poutnické cesty apatřila knim iChemin de Cluny, kníž se teď Maarten připojil. Většinou se sbíhaly vpodhorském městečku St­-Jean­-Pied­-de­-Port ušpanělské hranice, odkud vedl poslední osmisetkilometrový úsek Camino Francés, tedy Francouzské cesty, kterou absolvovala iEmma. Maarten už měl vdaném okamžiku za sebou 790 kilometrů zMaastrichtu.


    „Aproč ten vozík?“


    Poklepal si na kolena. „Poutníci si obvykle nesou věci vbatohu, ale to není dobré na jejich klouby ani na záda. Kolikrát už nejsou nejmladší.“


    No to se ví. Můj pokus uběhnout ve středním věku Londýnský maraton skončil operací menisku adoporučením, abych se další velké námaze hleděl vyhnout.


    „Kdes ho sehnal?“ zajímal jsem se.


    „Dal mi ho jeden Američan.“


    „Ajsi rád, že ho máš? Kromě toho, že mu stávkujou kolečka?“


    „Je to krám,“ zamračil se.


    Srekonstrukcí verglu jsme skončili vosm večer ajá pak Maartenovi nabídl, aby přespal na podlaze mého bytu.


    „Zvu tě na večeři,“ dodal jsem, „aty mi na oplátku povíš, co ten vozík vyvádí.“


    „Vždyť jsi ho viděl na vlastní oči. Nijak složitej model.“


    „Ne, potřebuju znát praktické záležitosti. Jak se ti veze, co ti dělá potíže, co bys na něm rád změnil.“


    To už se mi vhlavě rodil abobtnal nápad. Vsadil bych se, že dokážu navrhnout mnohem lepší vozítko. Potřeboval jsem si jen vduchu zodpovědět spoustu otázek, než přiložím tužku kvýkresu, jelikož důležité je zohlednit požadavky budoucích uživatelů. Ajak jsem vždycky opakoval svým studentům, na zadku ustolu člověk nezjistí zhola nic. Musí vyrazit do terénu– ideálně sprototypem– aprobádat veškerá úskalí provozu. Ostatně Maarten měl za sebou div ne osm set kilometrů se zařízením, které bylo třeba od základu předělat.


    Nakonec jsem se dozvěděl, že se mu na hrbolatých cestách svozíkem špatně manipulovalo aže utrpení číhalo především na úzkých pěšinách, kde se mu rukojeť vdlani neustále protáčela. Maarten tak musel dávat přednost cyklostezkám, což obnášelo zdolávat nepříjemné úseky hlavních silnic, kde svištělo jedno auto za druhým.


    Nad sýrem jsem se ho optal, proč se na pouť vydal. Nejsem věřící, zajímala mě výlučně logistika. Ani Maarten však nebyl bůhvíjak zbožný. Coby úředníka státní správy ho postihlo propouštění ave svém věku už přestal doufat, že by ještě nějakou práci sehnal. Jeho důvody pro tak strastiplné pěší putování mi připadaly vcelku ne­­určité, nicméně uznávám, že trasu si zvolil příhodně.


    „Dobře značené cesty, voda, hostely, kde se můžeš osprchovat anajíst. Anavíc, kdyby sis zlomil nohu nebo tě kleplo, najde tě za chvíli další poutník.“


    Do mého bytu to bylo zcentra jen pár stovek kroků. Bydlel jsem tam díky Jimu Hannovi, přistěhovalci zNew Yorku, který se do Cluny kdysi přiženil. Jeho manželství sFrancouzkou sice ztroskotalo, jenže to už měli dceru, která ho ktéhle zemi dlouhodobě připoutala.


    Jim mi do pronájmu obstaral idvě staromódní křesla, ve kterých jsme se teď sMaartenem usadili analili si eau de vie de prune. Burgundskou verzi slivovice jsem poprvé ochutnal až tady, avšak po prvním setkání, kdy jsem vní horečně utápěl své stesky, jsem si na tuhle společnost rychle zvykl.


    „Rodinu nemáš?“ zeptal jsem se.


    Zavrtěl hlavou. „Partner mi umřel. Co ty?“


    „VSheffieldu mám dceru. Je jí sedmnáct.“


    Se Sarou jsme si přitom zřídkakdy vyměnili esemesku. Moc si přála, abych zdomova neodcházel, ale nakonec nevyhnutelně zabředla do mých sporů sJulií. Atak se stalo, že strávila půlku puberty váháním, ke komu má blíž aským by měla zůstat, komu vnašich konfliktech stranit. Uvědomoval jsem si moc dobře, jaké škody dokážou rozcházející se rodiče na dospívajícím potomkovi napáchat.


    „Aco podnikneš, až dorazíš do cíle?“


    „Právě proto jsem na cestě. Abych si to rozmyslel.“


    „Azatím pořád netušíš?“


    „Ještě mám spoustu času. Jestli ani vSantiagu nebudu vědět, můžu otom dumat cestou domů.“


    Příští ráno jsem sledoval, jak Maarten táhne svůj vozík zENSAM sodhodláním pokračovat vCaminu. Po kočičích hlavách se mu jelo těžko– ajá už svědomitě promýšlel prodloužení rukojeti pro potřeby britské Pennine Way, americké Apalačské stezky ipro všechny ty tisícovky poutníků mířících do Santiaga.


    Navrhnout lepší konstrukci bylo celkem lehké. Už jen širší asilnější kolečka pohyb vozíku usnadní ajejich pružné připojení zlepší jeho jízdní vlastnosti vnezpevněném terénu. Jenže mně šlo oradikálnější změnu.


    Potřebné řešení velelo využít znalosti, které mě na téhle vysoké škole živí.


    „Takže jsme uvázli na mrtvém bodě,“ shrnul jsem situaci čtveřici studentů, která se mnou zůstala po přednášce. „Čím by se dalo podpořit myšlení mladých novátorů?“


    „Pivkem.“


    „Sem tam rozhodně. Jen neříkejte rodičům, že to máte ode mě. Adál?“


    Přihlásila se Pascale ve svém plášti smalůvkami ve stylu anime. „Doktore Edene, můžeme třeba posunovat hranice. Vztáhnout parametry až kmezním hodnotám.“


    „No pokračujte. Sjakými parametry by se dalo pohnout?“


    „Srozvorem?“


    „Ajaké mezní hodnoty máte na mysli?“


    „Nekonečno anulu. Tedy nulovou vzdálenost mezi koly. Prostě to osadíme jediným kolečkem. Ale –“


    „Co jste říkala…?“


    „Jediným kolečkem.“


    „Ne, potom.“


    „Ale.“ Smích vposluchárně.


    „Naším úkolem není najít důvody, proč Pascalin nápad zavrhnout,“ zdůraznil jsem, „ale způsoby, jak by se dal realizovat.“


    „Jestli je problém čistě ve stabilitě, přidáme další rukojeť. Hračka.“


    Výsledek se podobal spíš rikšám nebo koleskám zklusáckých dostihů než golfovým vozíkům, avšak najednou se stím vehiklem manévrovalo daleko líp. Jediné kolo vozíku umožňovalo důmyslný systém jeho závěsu. Bylo působivé pozorovat to vylepšení vakci akochat se tím, jak se kolo zvedá apřesně kopíruje terénní nerovnosti.


    Popruh, který se dal upnout kolem pasu, sice potvrzoval dojem člověka vroli mezka, zato uživateli uvolnil ruce, což mu umožňovalo chopit se hůlek, snimiž poutníci tak rádi chodili. Maarten mě ještě upozornil na potíže se zdoláváním potoků aplotů, takže jsem konstrukci vybavil druhým popruhem. Spomocí obou si případně poutník mohl hodit vozík nakrátko na záda apřes překážku ho přenést.


    Od samého začátku jsem hledal iinvestora projektu. Po mnoha e­-mailech se mi podařilo vzbudit zájem jistého čínského podnikavce advou velkoobchodů sturistickým vybavením, jednoho zNěmecka ajednoho zFrancie. Vkvětnu prý přijedou na pařížský veletrh, nicméně už teď se dali slyšet, že jim prohlídka prototypu nestačí. Požadovali po mně důkazy, že vynález vydrží dlouhou cestu. Francouzský zájemce chtěl mít navíc jistotu, že si vozík poradí spodmínkami putování po jeho vlasti, které jsou– jako pro domorodce všechno francouzské– naprosto jedinečné. Takový funkční test jsem však nedokázal žádnému spolupracovníkovi uhradit.


    Převaloval jsem si ten problém vhlavě asi týden, ale pořád mi ztoho vycházelo totéž. Moje učitelská smlouva vyprší vpůli února. Bude načase se posunout, začít dělat něco pořádného, co by mě finančně postavilo na nohy. Tenhle vozík symbolizoval nejlepší šanci, jaká se mi namanula. Aosobou nejpříhodněji vybavenou pro jeho vyzkoušení, osobou schopnou ho za pochodu opravovat avylepšovat, atím sbírat cenné údaje pro další domluvu sinvestory, jsem jedině apouze já.


    Půjdu Camino rovnou odtud zCluny, potáhnu ten vozík devatenáct set kilometrů přes francouzské ašpanělské území, budu fotit, natáčet apsát blog, abych ovýrobek vzbudil zájem. Do Santiaga se musím dostat nejpozději 11. května. Pak budu mít dva dny na to, abych se vrátil do Francie astihl veletrh. Pokud vyrazím na cestu hned, jak mi ve škole skončí smlouva, aurazím pětadvacet kilometrů denně, měl bych mít ještě týdenní rezervu.


    Pravda, zima nebyla na začátek takové cesty zrovna ideální. Hostely na dvoutýdenní trase mezi Cluny aLe Puy budou asi ještě zavřené atrasa přes Francouzské středohoří jistojistě zapadala sněhem, takže mi nezbude než jít po silnici.


    Úspory mi dovolovaly utratit stoeurovku denně, což stačí na prosté ubytování anenáročné jídlo. Hlavně jsem se snažil zapudit obavy ztoho, že až se vrátím do Paříže aobjevím se na veletrhu, budu zase švorc.


    Nechtělo se mi zCluny odejít. Zdejší škola istudenti ke mně byli vstřícní, ačkoli nutno uznat, že jsme se nepotkali vnejšťastnějším údobí mého života.


    Vystoupal jsem kmístnímu hřbitovu. Kdesi jsem četl, že podle francouzských zákonů musí být na místech posledního odpočinku pitná voda. Ataky že ano– hned za bránou jsem objevil kohoutek označený eau potable. Když jsem sním zkusil otočit, skropila mé holé nohy sprška.


    Ze hřbitova se mi naskytl nejbáječnější výhled na město ajá strávil pěkných pár minut tím, že jsem si prohlížel okolní pole asnažil se vmžení ahoustnoucím soumraku rozeznat trasu příští cesty.
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    ZOE


    [image: ]Než jsem dorazila na Camillinu adresu na kraji města, se zmrzačeným kufrem, který jsem za sebou vlekla jako chcíplotinu, pořádně se rozpršelo. Na příjezdovou cestu zajel kombík. Ze sedadla spolujezdce vyskočila žena apřibouchla dvířka. Víčka měla natřená blankytnými stíny alak na nehty byl ve stejném odstínu. Upnuté džíny, vršek, který navzdory únorovému počasí odhaloval břicho, vysoké šněrovací boty– to musí být Ca­mille. Až na to, že by to byla Camille ještě mladší než vdobách, kdy jsme se seznámily. Takže mám nejspíš tu čest sjejí dcerou Océane. Vypadalo to, že už je dospělá, byť jen do chvíle, než otevřela pusu azačala vřískat na muže vystupujícího zřidičovy strany auta.


    Nerozuměla jsem ani slovo, ikdyž to ani nebylo zapotřebí. Dívka se prudce otočila arozběhla se kdomovním dveřím.


    Muž se na mě sklesle podíval apokrčil rameny. Její otec? Nedokázala jsem si vybavit, jak se vlastně jmenuje. Než stačil znovu nastoupit, vyřítila se zdomu starší verze Océane azasypala ho dalšími nadávkami. Tahle už byla vmém věku: hubená, jak bývají Francouzky ve filmech, sčernými vlasy lehce uličnického střihu, vmokasínech, scigaretou vruce. Camille. Když řidič začal couvat, zabušila mu na střechu. Vzápětí se stejně jako dcera otočila aprohnala se kolem mě. Ovteřinu později strnula vpůli kroku aotočila se srukou vbok.


    „Camille,“ oslovila jsem ji. „To jsem já, Zoe.“


    Dívala se na mě jako na Marťanku. Což jsem asi byla. Anavíc promočená. Zřejmě jsem jí měla předem zavolat.


    „Panebože! Já myslela, že přijedeš až zítra! Pojď honem dovnitř.“


    Objala mě apolíbila. Potom se do mě zavěsila avedla mě přes práh.


    Televize řvala na plné pecky. Do chodby se vyřítil zlatý retrívr azběsile štěkal, když mě hostitelka táhla do kuchyně. „Nechce se mi věřit, že jsi konečně tady! Musíme probrat tolik věcí! Tak dlouho jsme se neviděly, tolik se toho stalo!“


    


    Konec ukázky
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