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Pro Bi,

jako edukacni materidl



DITA
POSLEDNI
ROK MFE
LASKY

Jak casto se
maskovala Dita za
prani cizich lidi.
Nedochdzelo ji, Ze
za né jen schovdva
ta svoje vlastni.
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edim v byté, ktery mi nepatfi. V ci

zim? Ne, v cizim jisté ne. Jsem v by-

té, ktery mél byt mym domovem.

Vzdyft kolik véci jsem sem nanosila.

Jen ty zidle, ty jsem kupovala

pfed dvéma mésici. A calounéni.

S ruéné tkanymi napisy Tomas, Di-

ta, Julinka. Zavésy. Polstare. Vsechno, co jsem pii-
nesla, mélo podtext: Naporad. Nastalo. Navzdy.

Nesla jsem sem na dobu omezenou. Ani ja. Ani

moje dcera. Ba ani moje kocka Laura.

Vidyt jen kolik usili mne stalo, aby si tady kéca

Laura zvykla. Moje kocka byla stejny cikan jako ja.

Zila po celych Vrsovicich. Znala kazdou zahradku,

kazdého kocoura, kazdou dobrou popelnici. Nez
ptisel on. Nez jsem se zamilovala.

Sedim vzpfimené jak s pravitkem za zady, jak
tenkrat pfi vytvarce na zakladce, a retrospektiv-
né mi jde hlavou posledni rok naseho spolecné-
ho zivota. Vzpominky tancuji jak zrychlené zabe-
ry filmu. Jak kdyby se mi neotevtel padak a ja se
fitila smér maticka Zemé, tak tak, myslim, by vy-
padaly posledni chvile. Jako rychly teaser. Dobie
sestfihany.

Pockal, az Julie odesla do skoly. Kamaradky ji
vyzvedly. Jesté jsem slySela veselé prektikovani
malych holci¢ek na schodech, kdyz jsem v peri-
fernim vidéni zahlédla vétsi tasku, nez se kterou
bézné odchazi do kancelare. Mnohem vétsi. Ne-
varoval mne. Neupozornil. Nedal ulitimatum. Ne-
bo aspon radu. V poklidu vypil svoji ranni porci
matcha. PyZamo zavésil v koupelné pod Zupan
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Peclivé ustlal. ,,Na
chvilku odejdu.* Rekl ve
dvefich. Na chvilku... Vétu vy-
slovil sotva slysitelnym téonem. Stejné
tak dobfe mohl fikat, ze venku zase préi.
Nebo ze se vecer potkame na dvojku u Itala
na rohu. Lehce mne polibil na temeno. Spis to
ale byl naznak polibku. Dotek na dalku. Povinny?
Rozluckovy? Laskyplny? Smutny. Mé oci piehlizel.
Nepohlédl do nich. Ani jednou se mi do oci
nepodival. ,,Uz nemuzu.” Zaseptal jen tézce
u vytahu. A dvefe zapadly.
Jeho dvete. Dvefe jeho bytu. Kde jsem zi-
stala zcela sama.
Chapu ho. Rozumim mu. S moji urput-
nosti uz neslo dal koexistovat. Jen co bude
ted? Jak budeme zit dal?
Vstoupil do naseho polorozpadlého mi-
nibytu pfed tfemi lety. Uz dlouho mi bylo
napadné, jak vzdy po lekei pilates cekava,
az se 1ja sbalim. Ze jezdi na vSechny sumav-
ské meditacni vikendy, kam se bézné vydava-
ji jen osamélé CtyFicitky tésné po rozvodu. Do-
konce 1 do Portorika se s nami vydal. Tise pozoro-
val mého tehdejsiho milence, moji malickou dceru
a nejvic mne. Snazila jsem se nevidét. Nevnimat
ho. Jeho pronikavy pohled mne ale vyrusoval.
Nic nechtél. Jen byl. Velmi divny pén, fikala
jsem si. Co ten pregnantni finanéni ana-
lytik hleda mezi mymi zaky? Na co
ceka. Rok mu trvalo, nez pfi-
znal, Ze na mne.
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Nechtéla jsem
ho zprvu. Pfilis pragma-
ticky se mi zdal. A velmi, velmi
jiny. Mésice jsme chodili na prochaz-
ky. Nepolibil mne. Dokonce ani na roz
lou¢enou. Je divny? Je homosexual? Je impo-
tentni? Co ode mne vlastné chce? Ptavala jsem
se vSech. Na potkani. Nakonec jsem se zeptala i je-
ho. Polozila jsem konkrétni otazku. A on velmi
jasné odpovédel. ,,Chei si té vzit. Miluji té. Uz
dlouho. Chci s tebou utvorit rodinu.*
Mél sedé oci a pres svych pravé odzi-
tych tiiactyficet let i naivni ismév milého
chlapce z dobré rodiny. Zamilovala jsem
se. Snad poprvé ve svém zivoté do spravné-
ho pana.

Dlouho se jen milovali. Bez plant. Zavieni
kazdé volné dopoledne, kdyz Julie byla ve
gkolce. Chodila do lesni. Kousek od domu.
Byvala tam ¢asto a rada.

Volna dopoledne skytala Dité mnoho casu ne-
jen k blizkosti s novym muzem, ale i k vafeni. Ko-
necné méla pro koho. Mozna pravé jeji kuchyn byla
hlavnim davodem, pro¢ ji tak brzo pozadal o ru-

ku. Nebo ta blizkost? Nebo si ji prosté vybral.

Tomas nikdy pfedtim Zenaty nebyl. Dita
uz dvakrat. Prvni manzel se ztratil
nékde v tmavém parku Hlav-

niho nadrazi. Che-
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micky upravné latky mu byly pfednéjsi nez jeji
skvéle propecené kufe s Salvéji a domaci nadiv-

kou. Druhy muz ji nechal Julii. Vzdy fikala, Ze hez-

¢i darek nedostala. Pochopitelné. Jen hoikost ze
zkusSenosti, to jasné zklamani, to nikdy ze vzpomi-

nek nevymizelo. S Julin¢inym tatou zila i ve srubu.
Lozila s nim po skalach. To nenavidéla. Bala se. Po-
rodila jeho dité v jejich dFevéné kuchyni. Protoze on
pfece nesnasel instituce, kam v jeho vnimani spada-

lo i bezpeci porodnice. Prokousla mu bficho. Jesté
chvilku, kdyz kojila a prskala na vsechny pfichozi, at
zmizi z jejiho miniteritoria, které si tzkostlivé chra-
nila jak stara, najezena kocka, jesté tu chvilku ji to-
leroval. Snad mésic? Nebo mozna spis jen tfi tydny.
Pak zmizel. Definitivné. Nikdy vice se neozval. Ji sa-
moziejmé nenapadlo ho hledat. Vzdy{ pro¢? Kvuli ali-
mentam? To pfeci jen ne. Mrzelo ji, Ze Julie nema muz-
sky vzor. Archetyp milujiciho tatinka. Sama pochazela
ze stabilni rodiny dvou architekti. Tata ji naudil vsech-
na domovni znameni. A jasné, nejen ta. Pfinesl domu
ty nejlepsi knihy. Dojel s ni na kazdou vystavu, kterou
chtéla vidét. Dokonce ji podrzel, i kdyz utekla z vejsky,
kdyz maminka prikladala na vlastni spanky mokré utér-
ky a starosvétsky se kiizovala, co ze z té holky bude. Od-
jela meditovat na Kypr. Dva roky pasla kozy a jedla kofin-
ky. Jedla, co nasla. Co ji kdo dal.

Kdyz se pak vratila, tatinek ji jen objal. Za¥idil ji mis-
to na skole, kde ucil jeho kamarad z détstvi. Jasné, nebyla
hned ucitelkou. Ale i jako vychovatelka nasla svoje vlastni
misto, které ji bavilo. Tésilo. A které ji od pocatku puberty
poprvé smifilo i s maminkou. Opravdu. Jeji vlastni mama
prestala okaté preferovat mladsiho bratra. Dokonce se za
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ni do druziny pfisla podivat. A pohladila ji po hla-
veé. Po kolika letech? Po deseti? Nejméné. Tolik let
trvalo, nez se maminka znovu dotkla jejich vlast.
Tata ji pFinesl i prvni knihu na preklad. Nevédom-
ky objevil jeji talent. A velkou lasku pro slova.

Tomasovi se nezdal piibytek, kde zila. Mozna se
1 lehce stitil? Ne, to snad ne. Jen knih, kvéta a vie-
obecného neporadku bylo kol postele na stylového
finan¢nika pfilis. A to ho jesté neseznamila s dcerou,
klaplo ji v hlavé. S dcerou, se kterou vecefiva na par-
ketach Tesco zZervé. Pro kterou nikdy nevafi. A kte-
ra nejenze nepouziva vidlicku, neumi stolovat tfikrat
denné, ale jisté ani neni schopna, ¢i ochotna, prosté
zvykla spat ve své vlastni posteli.

Vidyt kdo by to nepochopil, zbyly si spolu samy.
Drzely se. Do tii let ji nosila v naruci. Opici ruce ji z to-
ho zistaly. A pokrocila skoliéza. V noci spavaly na de-
ce u knihovny. A objimaly se. Kazdou noc. Julie nebyla
schopna zabavit se bez Dity. A pro¢ by také byla. Vzdyf
Dita byla jejim jedinym pojitkem. Mostem k okolnimu
svetu.

A také jejim jedinym rodi¢em. Jistotou.

Kdyz Tomas vkrocil poprvé do pokoje pozdé vecer,
kdyz naplanovala seznameni, kdyz se rozhodla, ze zkusi
model stfedostavovska rodina let osmdesatych, nikdo na
svéteé nebyl nervéznéjsi. Nikdo nemél vétsi trému. Nikdo

nemél vétsi strach.
Dcera byla protivna. Zarliva. Majetnicka.

Tomas se snazil.
Nejhorsi palrok v roli maminky Ditu cekal. Nejhorsi.
Snazila se pfiblizovat mantinely. Hranice muze, ktery po-
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uziva perfektné vyzehleny latkovy kapesnik s monogra-
mem, a pétileté holcicky, ktera rozsype bonbony na pod-
lahu, aby si vybrala ten nejchutnéjsi. A pak je sni viechny.
Korigovala Julii, co to §lo. V ramci vlastni zamilovanosti
si dokonce vmluvila, 7e dcera regule potiebuje. Ze potiebu-
je pravidla. Jako by snad ona sama pét let nevychovavala bez
zakaz.

,»Dité musi ctit dospéldky. Mu-
si se pfizpusobit. Naucit se, Ze neni
vzdycky na svété prvni.” Deklamo-
val Tomas.

Lesni skolku vymeénili za klasic-
kou vrsovickou matefinku. Umasté-
né vlasy za cipky. A Julie se poprvé
ucila spat po obédé. Proces to byl po-
zvolny. A vlastné az dnes dokaze Di-
ta s chladnou hlavou zanalyzovat, co
pfesné se stalo. Julie ji vyménila. Po
placi, vateku, dohadech a zklamani.
Po prosbach i vycitkach. Po nenavis-
ti, a dokonce i bezhlavém bouchani
péstickou, zacala Julie Tomase abso-
lutné adorovat. Pochopila, ze on je
ten silnéjsi. Ten hlavni. Muz.

A ted zmizi? Ted odejde? Opus-
ti je?

Asi ano. Mozna.

Ne. Uréité. Kdesi uvnitf vlastniho téla, ne v srdeci, ani
v mozku, ba ani v déloze, ale tam kolem pupiku Dita zcela
jisté citi, Ze on uz se nevrati. Ze viechno skonéilo.

A nebyla to iluze. Vibec ne. Dita poprvé zila hezkou rea-
litu, kterou si v détstvi vysnila. A stejné ji dokazala rozbit.
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Prvni impulz byla uklizecka. Velka Zena z Minsku. To-
ma3 nechtél, aby doma vytirala. Rikal, 7e vydélava piece
dost. Ze je stastny, jak skvéle Dita vafi, ale Ze si opravdu ne-
preje, aby do noci zehlila jeho vé¢éné usmudlané kosile.

Najali tedy pani. Méla dvakrat tolik kil co Dita. A by-
la velmi, velmi hluéna. Nendvidéla kockolit a nesouhlasné
komentovala kazdou novou panen-
ku Barbie.

Kdyz v 1été vidéla Ditu zavato-
vat, dost se podivila. Vnimala ji jako
zvlastni, vééné unavenou rachitic-
kou intelektudlku, které zalezi jen
na prekladatelskych papirech a kni-
hach. Cerstvé naplnéné zavarovacky
oteviely Zenské svéfovani. ,,Procpak
vlastné nepofidite Julii sourozence.

Lidé jako vy, tak bohati lidé, prece
mohou mit déti. Pro¢pak chcete je-
dinacka, pani Dito?*

,.Jsem uz stara.” Spitla Dita. Snad
az zahanbené.

,-Ale prosim vas, ja méla posled-
ni holku v pétactyficeti. A podivejte,
jak je dneska pékna.” Bez pobizeni
taha pani z Minsku penézenku, na-
ditou obrazky vsech svych déti. ,,Ne-
bylo to lehky. Ale nelituju. Télo mi znicili, ale vy prece ne-
jste sobec, pani Dito? A pan Tomas déti nema. Pro¢pak mu
nedopiejete vlastniho syna. Jen si predstavte, jak sastny by
byl, kdyby od vés dostal syna. Nemohl by vas milovat vic.*

A seminko bylo v hlavé. Zarodek zkazy. Konce.

Copak ji nenapadlo, ze kdyby Tomas déti chtél, ze uz by
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je mél? Copak si nechtéla, neuméla uvédomit, ze domt cho-
di pozdé, protoze miluje vlastni praci? Copak zapo-
mnéla, ze ji si vybral, protoze mu dava prostor?
Protoze je tolik jina. Tolik neinvazivni?

Vsechno, co o ném védéla, vsechno
Slo stranou. Zmizelo. Zapomnélo se.
Jeji napad se mu nezdal vibec
skvély. Proti ale nebyl. Jen argu-
mentoval. Co vSechno si napla-
novali, Ze chtéji vidét. Dlouze
hovoril o své tnavé. O své
praci. O svych neustalych
migrénach. Kratce zminil
jeji vek. ,,Uvédomila sis,
ze uz ti bylo ctyficet cty-

71?7 Podotkl tise.
Mozna s ni mél zaclou-
mat. Moznd mél k¥icet.
Mozna mél argumentovat
stejné silné a nesmlouva-
vé, jak je zvykly v bance.
Ale stal proti své zené. Kte-
ra plakala, Ze ze vSeho nejvic
na svété chee jeho dité. Prosi-
la. Plakala. A zaroven se smala.

Nebyl schopen Fict ji NE.
Neuméla odhadnout, jak velka
bude porce deziluze. Jak tézké ji ¢eka

zklamani.

Zprvusijen povzdechla, kdyz zacla menstruo-
vat. Necekala lehkou cestu. Znala vSechna rizika.
Precetla stovky publikaci na téma ,,matkou po ¢tyficitce™.
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Pocitala se vsim.

S komplikacemi. S risko-

vanim vlastniho zdravi. S tézkym

prubéhem. Nenapadlo ji jediné. Ze se

ji prani nesplni. Ze marné se bude modlit

ke viem bohtim plodnosti, které lidska civiliza-

ce nashromézdila. Ze marné bude cvicit reproduk-
éni postoje. Ze marné bude poéitat dny. Ze marnost.
Marnost nad marnost.

Sedm mésica ¢ekani probéhlo. Dokazala dokonce
1 vtipkovat. Cerny humor to byl. 7Ze snad diiv prijde kli-
makterium nez téhotenstvi. Ze jaké to vlastné bude, az
menstruovat piestane. Ze to teprv bude prvni realné vkro-
¢eni do stafi. Jakapak ctyficitka ¢i vrasky na dekoltu. Sna-
zila se o humor. Jen ¢im dal méné se ji to dafilo. A ¢im dal
méné dokazala svoji realitu vnimat skrz jina fakta, nez byla
jeji vlastni déloha.

Byl étvrtek rano, kdyz se piistihla v ¢ekarné Vysocan-
ské reprodukéni kliniky. Ona, ktera antibiotika poziela
naposled na zakladce. Ona, ktera nenechala ani vlastni
dceru ockovat. Ona, ktera nikdy nikoho do ni¢eho ne-
nutila. P¥ijmout a pustit. Vzdyt proto si ji Tomas vy-
bral. Pro vSechny ty fecicky, které klidnily rozjitienou
mysl jejich studentt pii hodinach pilates. Jakym uéi-
telem pro né byla. A jak lehce se rozsypalo jeji vé-
déni i presvédceni, kdyz najednou néco opravdu
moc chtéla ona sama.

Tomas sedél vedle ni. Cervena zidlicka,
zluta zidlicka, ¢ervena zidlicka, pak zas
zluta. Stiidaly se. Jasné svétlo. Za-
fivky. Lehce pretopena mist-
nost. Usmévava
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sestra stiednich let. Trosku mladsi nez Dita. Pla-
katy sfastnych rodi¢t po vsech sténach mistnos-
ti. Bledémodra na oble¢eni usmévavych modelt
prevladala.

Vyslechli si dlouhy monolog na téma odbér vaji-
cek, vySetfeni spermatu, moznost nahradnich va-
jicek od jiné, mladé, pekné, samoziejmé blondaté
a samoziejmé vysokoskolacky. Tomas se ¢im dal
vic uzaviral. Prakticky nemluvil. Okolo se nedival.

Kiecovité sviral vlastni klouby. Ne jeji. Nedrzel ji
za ruku. Sviral svoje vlastni ruce.

Vzpominala na tatu, véera telefonoval. Naléha-
veé ji zadal, at se uklidni. Zfejmé po piimluve ko-
ho? Tomase? Julie? To snad ne. Mozna jeji vlastni
otec vidi vic, nez ona sama dokaze piiznat. Vidy
prece byli tak napojeni. ,,Vis, umis si predstavit,
ze se ti narodi néjaky strasné protivny, na osudu
vytrucovany preek, Julie ho vibec nepiijme, za-
¢ne té nesnaset a casem ti utece? I takovy scénaf
si musis umét pfipustit. Kolik sil ji stdlo mit rada
tvého muze. Zvyknout si na jinou realitu. Ona se
té o zivot neprosila. Jsi za ni zodpovédna. Jenze
chces potad vic. Vic a vic. Zrovna ty? Vis, nesmis
vidét jen néjakou vlastni idedlni eventualitu. Zkus
1jiné vzorce. Piece nemuzes byt tak palicata. Ne-
smis byt.” Zadal. Lehce zvyseny hlas ta dikce me-
la. Polozila mu telefon. TFiskla s nim. Skoda 7e
se nerozbil. Ted, az ted ji dochazi, ze se mu ani
neomluvila. Tedy, nemusi, ale vzdyt uz je to sta-
ry pan, neméla by ho posilat spat s tézkou hlavou.
Snad jesté nezacne byt zla. Pfece staéi ta hysterie.
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Nebo uz vlastné zla je? Napada ji zcistajasna. Pros-
tor kolem je v téchto Gvahach ¢im dal stisnénéjsi.

..Napfed vam jen vezmeme krev, at vime, na
¢em vlastné jsme.”

Na odbér ji nedoprovodil. Sestra dlouho ne-
uméla najit zilu. Ne, neomdlim ji tady, to jisté ne,
jen vi Biih, zdali je ve mné jesté néjaka krev, slo
Dité hlavou.

Cestou z kliniky nepromluvili. Vysadil ji pfed
domem. A s cize znéjicim rozlou¢enim rychle od-
jel do prace. Neobjal ji.

Vecer poprvé spustila vycitky. ,, Ty to dité vlastné
nechces, vid? Proto k nam nejde. Nechce k nam.
Citi tvoji animozitu.” Neodpovidal. Nehajil se. Byl
velmi potichu. Vlastné mizel. Od sebe. Od ni. Z je-
jich osobni pritomnosti. Jisté nechtél. Neplanoval
to. Vzdyf nedavno ji koupil diamant. Jenze mizel.
Nevédomé. A zcela neteéné.

Dita se rozhodla, 7e situaci zlomi. Ze ted je tie-
ba zle. Ale Ze ona to dokaze. A jakmile otéhotni,
znovu se k sobé vrati. Najdou cestu.

Ani nevnimala jeho. Nebyl pro néj prostor. Vlast-
ni vykonstruované nestésti ji natolik zaméstna-
valo, Zze neuméla vnimat kohokoliv dalsiho. Ani

vlastntho muze ne.
Byly to pravé jeji plodné dny, ten nejkritictéjsi
okamzik, kdy poprvé neprisel presné na cas do-
mu. Volal, Ze se zdrzi s naléhavou analyzou v kan-
celari.
Vzala prvni taxik a v noéni kosili jela za nim. Se-
dél mezi kolegy a ona kficela, ze ted, pravée ted se
s nim prosté milovat musi. Mavala pied nim sta-
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tisttkou z inter-

netu. Pfesnou hodinou,

kdy ma mit nohy nahote. Kolem

sedéli muzi bankéri, s Tomasem lehce

zaménitelni. Tmavé obleky, kosténé bry-

le, hlava v dlanich. Stfedni vék, ¢asta migré-

na, vysoky intelekt, vysoké konto. Zédn}'] z nich

vSak nemél manzelku blazna. Zédny. Takzvané zla-

tokopky, ty by se mozna nasly. Realné alkoholicky, ty

asi také. Ale cvoka s posevnim teplomérem v ruce jed-

né a zmuchlanymi papiry v té druhé, to musel kazdy To-

masovi jen a jen zavidét. Jak lehka byla jisté jejich reali-

ta ve srovnani s realitou Tomase? Jak $tastni museli najed-
nou byt...

7, tfetiho patra se na tu scénu umi mozna podivat dnes...
Mozna. Jenze tenkrat to byla jeji realita. Kruta az prilis.
..Copak nechapes, jak moc Sanci ztracime. Kazdym mési-
cem vrazdime jedno dité. A téch mésica, téch vajec uz ne-
bude moc. Copak to sakra nevidis. Tomasi, vzdyft ja uz jsem

opravdu stara.” K¥i¢i a zaroven place. Drzi se dfevénych

dveii a kolena se podlamuji. Vsichni zkoumaji jen papi-

ry pied sebou. Sdostatek vychovani maji, Ze nikdo ne-
vzhlédne. A ona? Kfik se méni v plac a plac v kiik.

Tolik by to chtéla vratit. Tak moc by chtéla zapo-

menout. Pochopit. Omluvit. Ale byla vzdycky jed-

nickarkou. A vzdycky splnila, co slibila. Ostatnim

i sobé. Jeji krasné télo uz neumi unést tihu

zklamani.

Domii ji ale neveze Tomas. Do scho-

dt, do postele k Julii ji doprovazi

zcela neznamy, predem zapla-

ceny taxikar. Cizi
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pan. A Julie? Jeji vlastni jediné dité? Jen pootevie ocka a za-
mumla: ,,To jsi ty, mami? Ja doufala, Ze se vratil Tomas.”
Jak rychlé to bylo? Konec jedné lasky. Rok? Rok
a pal? Dva? Neumi spocitat.
Vidyt uz je brzo rano. Skola. A prace.
Sedi, velice napfimené, jak s pravitkem za zady,
jak tenkrat na zakladni kole p¥i vytvarce, na ku-
chynské zidli a svira temeno, kterého se Tomas
snad na dalku dotkl.
Dita uz presné vi, Ze ten naznak lasky, ten
sentiment spojeny s nostalgii, byl poslednim
dotykem muze, kterého tolik milovala.









