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TED

Je sice srpen, ale rano je zima a ve vzduchu uz voni podzim.
Nase mésto je placka, vSude kolem taky, az pak hory, ktery sou
vidét, jenom kdyz je tiplné jasno, v zimé zaii do dalky bile,
i kdyz tady po snéhu ani stopa. A dneska urcité vidét sou. Po-
znam to, hned jak se probudim, v pokoji je chladno, jak mam
celou noc otevieny okno. Za¢nu se usmivat. Piipadd mi, jako
by i pocasi souhlasilo s mym zdmérem. Dneska je den, kdy se
maji délat velky véci, cejtim.

Vstanu v sedum deset, k snidani kakao a chleba s marme-
ladou, jahodovou, ale koupenou, oni sedi u stolu a kazdy si
v§imame svyho, on si ¢te a ona premysli, a neni tézky fict nad
¢im.

Pak se obliknu, pomalu, dneska je vSechno obrad, uz je-
nom zaviu ob¢ tasky i batoh, véechno mam sbaleny nejmin
od predvcerejska. Znova pfelitnu oc¢ima celej pokoj, nic, co
bych jesté chtél, tu neni, ale pak kouknu i na brachovu po-
licku, na kterou jinak ani ne$§dhnu, a seberu takovej zaviraci
nozik, co dostal kdysi od taty, vidycky sem mu ho zavidél
a stejné sem si nedovolil ho vzit, tak ted jo. Uréité se bude
hodit.

Je tplné zaprasenej, protoze se ho nikdo nedotkl uz léta.

Aby mélo zvititko kamarada.

Pak jedem autobusem na nddr, on mi nese jednu tasku
a chce vzit i druhou, ale ja nechci, nesu si ji sdm, i batoh,
amam to docela tézky, tak trochu jako skoro kulhdm, protoze
je to prosté moc velka zatéz, a na to nejsem zvyklej.

Projdem halou na prvni nastupisté, hodime tasky do vlaku
a pak vSichni tfi stojime, slunce sviti a nikdo nevime, co by-
sme si uz ted fekli, tak mi dava tata kazani, jak se mam chovat,
a mama jak si mam na sebe davat pozor, a pak se ona snazi
nebrecet, na to sme sice davno zvykli, ale stejné se oba trochu
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stydime, ale ani to nas nijak nesblizuje, je to jenom takovej
hloupej okamzik.

Znovu ji tedy uji$tuju, jak si budeme poiad volat a jak budu
psat a co nejcastéji jezdit domd, i kdyz vim, Ze ne, a ona se
uklidni a uz zase kouka skrze mé, vim, pfemysli nad dalsi
fotkou.

Pak uz musim nastoupit, obejmu ji a pusa, s nim si potfesu
rukou, mozna na tplnou setinku vtefiny si kouknem do o¢f,
mozna ne, nastoupim, v uli¢ce oteviu okno a koukdme na sebe
jesté asi pét dlouhejch minut, nez se vlak rozjede, chvilka ma-
vani, nez zmizej, pak si jdu sednout do kupé ke svym vécem
a sedim sam, schvalné sem fekl, Ze pojedu hned rano, aby byl
vlak prazdnej, a je.

Sedim a koukdm z okynka a kolem ubihd krajina a mné je
nadherné, tohle je takova sila, Ze se mi chce skoro brecet, ale
jen nad tou krasou, ne zddnym smutkem ani strachem

Vlak jede ptes Prahu do Plzné, kde mi za par dnti za¢ne $kola.
Je mi patnact let a téSim se. Sedim v tom kupécku a nevnimam
nic jinyho, nez jak to bézi kolem.

<9 PREDTIM

Kdysi mi je v podobnym vlaku necelych sedum let, koukam
na krajinu a vedle m¢ sedi bracha, jemu je deset, a ted do mé
porad Stoucha, osivam se, nechci odtrhnout oéi od okynka,
ale pak mé dloubne poradné, tak se oto¢im a bracha na mé
udéla ksicht.

»Se§ dement? Délej, vystupujem.

Nez ja stac¢im udélat ksicht na néj, uz se otoci a pakuje se,
a tata, ten uz je skoro venku, vlak zpomaluje a mné se nechce,
ale musim, tak pomalu vstanu, s rychlosti madm asi trochu
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problém, jak mi potad vsichni fikaj, a i kdyz se tfeba snazim,
tak je to stejné na nic, bracha mé popadne za ruku a tahne mé
ven, vystupujem.

Cukam se, drzi mé moc pevné a boli to.

Jenze nechci délat scény, mamka tu nenf a tata pro to nema
moc velky pochopeni.

Takze vystoupime z vlaku, sme normalni rodinka na ne-
délnim vejleté, akorat bez mamky, ktera doma uklizi a vafi si
dopfedu, protoze v tydnu na to nema cas.

Ja s brachou méme skoro identicky obleceni, sportovni
bundy i boty, to protoze tata véii ty jedny znacce, takze je to
bez debat.

Takze jasné Ze ma tata na sobé totéz, akorat dospélacky.
Taky ma na krku na feminku fotak a potdd nas foti, a taky
cely oddil, i ted nas vyfoti. Bricha mé chytne kolem ramen
a zubi se.

Sme moc roztomili.

Sem v ty dobé¢ malinkej, je mi sice skoro sedum, ale vypa-
dam na pét, sem uplné svétlounkej, bily fasy i vlasy a skoro
prithlednej, jesté to neni tak davno, co si mé zensky na ulici
pletly s holkou, mozna teda vypadam spi§ jako hol¢icka nez
jako sportovec, kterym bych mél podle taty byt. To bracha
sportovec je, a taky je daleko hez¢i, hotovej andél.

Mamka ma taky sviij fotdk a fotila nds pfi téch nejbéznéj-
$ich vécech, odjakziva, ve vané, v posteli, u stolu, pti zavazo-
vani bot, pfi breku, pfi oblikani rukavic.

Mame doma fotek, na kterych sme ja a bracha malf, mozna
Ctyti krabice od bot nebo tfeba i vic.

Rodice se seznamili pfes fotografovani, i kdyz je mamka
ucitelka. Je to asi jedina véc, kterou méli spole¢nou. Jenze
posledni dobou uz mamka tolik nefoti. Zato zacala chodit na
keramiku pro dospélé. Byt nam zaplavujou odporny hnédy
hrnky, kde i voda vypada tmava. To nemam rad.
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Vyrazime od nadrazi, a je$té nez dojdeme do néjakyho lesa,
tata s brachou nasadi désnou rychlost, takze mam co délat,
abych jim stacil, skoro utikdm. Stejné jim nesta¢im. Popoha-
ni mé.

Tata se postupem ¢asu zacne tvarit popuzené, coz v ty dobé
nechapu a je mi to akorat lito. Taky mé picha v boku a chtél
bych se tu trochu porozhlidnout. Ale tdta mi vzdycky fekne
néco jako: Co tam zase zevlujes? Kdyz tfeba koukam na mra-
veni$té, coz je fakt pardda, zazrak svéta, dokazal bych u toho
sedét hodiny.

Jenze musim jit.

Mij tata trénuje atletiku a taky détskej oddil orienta¢nich
bézch. Bracha je prvni nebo druhej v okrese ve svy kategorii,
podle toho, jakou ma ten den formu. Ja béhat neumim, nebo
jenom pomalu, a moc mé to nebavi. Sem beznadéjnej. Na ce-
lym orienta¢nim béhu mé nejvic bavi ztratit se v lese, objevit
néco skvélyho a koukat na to. Zevlovat. Slunce mezi listama
stromt tvoii obrazce. Trava ohybajici se vétiikem, jako by kaz-
dou chvilku mél pfijit nékdo hrozné lehouckej a neviditelne;.
Jenze pak mé stejné nékdo najde.

Tyhle vylety s oddilem kazdy vikend. Na podzim, kdyz uz je
rano fakt zima, hrozné chci zistat v posteli, ale to neexistuje,
jedem. Mamka se sice pfimlouva, abych mohl byt doma, ale
v tombhle prosté veli tata.

Samoziejmé v tydnu tréninky. Snazim se ulejvat. Vymejslim
si pohéddky, jak mé boli hlava, jak mé boli ruka, jak mé boli
zub, jednou mé tata odvlece k zubafi, coz sem teda nemyslel,
ze by fakt udélal, tak potom uz si nevymejslim nic, co by $lo
tak snadno ukdzat, ale dlouhodobé je mi to stejné k ni¢emu,
akorat mé tata ma za babovku.
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Odpoledne zase vlakem domt. K obédu chleba se syrem,
co nam mamka udélala, jablko, paprika, tatranku nebo néja-
kou jinou susenku, a vyjime¢né hranolky nékde v nadrazce.

Sedime vecer u velefe, mame kuie s bramborama, tita s bra-
chou probiraj dnes$ni béh, vydrzi jim to cely jidlo, rozebiraj
kazdej brachtiv pohyb, vydech, vSechno, a tita se na mé¢ za
celou dobu ani nepodiva.

Mamka se se mnou bavi normalné, jenze to je miv tu chvili
jedno, chci, aby mé tatka pochvalil, jenZe vlastné neni moc za
co, jsem opravdu nesikovnej a pomale;.

A tak sedim jako holc¢i¢ka a je mi do breku, ale nebrec¢im,
leda az po vecefi v pokojiku, jenze kdyz brec¢im, tak je to jes-
té horsi, to si ze mé navic déla bracha désnou srandu, a to uz
fakt nemtizu, breé¢im tim vic a pak se za¢nu hrozné vztekat,
a stejné nemiiZu nic, protoze on mi chytne obé my ruce do
svy jedny a druhou mé lechta a ja se musim smat a pfitom ho
nenavidim.

Pak mé pusti, véts§inou az kdyz pfijde mamka a vynada mu.
Ja se skoro nemtzu nadechnout, coz mamku aplné dostane,
a jeci na brachu jesté vic, a kdyz pak odejde, bracha na mé uz
jenom kouka a mné je znova do breku, protoze je v tom fakt
velkej vztek nebo nenavist, nevim, sem malej, vim jenom, Ze
mu vadim.

A pfitom sem nic neudélal.

Viibec se nemame radi. Kazdej zarlime na toho druhyho,
on ma celyho tatu a ja celou mamku a kazdej chce i kus toho
zbylyho rodice. Jenze on je starsi, a tak stejné mtize viechno.

Je noc a ja se najednou probudim, nevim proé¢, vidim jenom

siluety nabytku, a jak se tak snazim rozkoukat, zahlidnu, Ze
u stolu nékdo sedji, ale pro¢, je tma, pro¢ by tam bracha sedél,
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ale stejn¢ ho voldm jménem a hlas uz se mi chvéje, ale ta po-
stava nic, a pak se zvedne, ja ml¢im, protoze sem uz strachy
mimo, a dojde az ke mné¢, a je to zruida, ja za¢nu fvat a fvu, co
to jde, taky se poctirdm, a zrtida rozsviti a sunda si z obliceje
puncosku a bracha na mé sy¢i, abych pfestal, at se uklidnim,
ale ja nemtzu, bracha do mé parkrat stouchne, ale ja sem k ne-
zastaveni, tak on zhasne a zaleze do postele, a to uz je tu mama
a nejdiiv mé utési, taky rekne brachovi, aby ji to laskavé vy-
svétlil, ale on déla, Ze je rozespalej a ze viibec nevi, co se déje,
mamka mu nevéii, pak pfijde tita a fekne, ale prosim té, kdo
vi, co se mladymu zdalo, a bracha se zase otoc¢i ke zdi, mam-
ka s titou na sebe koukaji chvilku beze slova, pak mé mamka
sebere, pfevlikne a ulozi k sobé¢, a zatimco ja pomalu usindm
v lozZnici, slyS§im v polospanku, jak se mama s tatou v obyvaku
kvtli tomu hadaj. A rano se na mé bracha sklebi.

Nékdy je ale tata z dohledu a bracha to odnese. Protoze
zaluju. Nesnasi mé pak o to vic. Ja se ho bojim.

A takhle je to porad.

Nepamatuju si na jedinou chvilku toho, ¢emu se fikd sou-
rozenecky pouto, néjaké povédomi o tom, Ze to, co mame my
dva spolu, je néco, co s nikym jinym na svété¢ mit nemtizu. My
spi§ nemame viibec nic.

Je mi Sest let a osum mésicti a tfinact dni, zacal sem chodit do
Skoly, kde se mi docela libi. AZ na to, ze bracha mé nema rad
a tata si mé moc nevs$imd, se mi v zivoté nedéje nic §patnyho,
ale takhle to zatim nevnimam. Prost¢ nemam rad tréninky
a nemam rad brachu, kdyz mé strasi.

Bajecny chvilky, kdyz sem nemocnej, ale jenom trochu, ne
aby mi bylo fakt $patné, tak, abych mohl ztstat doma sdm
s mamkou a pomédhat ji s vafenim.
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*@‘ JAKO SNEK

Je sobota nékdy zacatkem dubna, a kdyz se pfi snidani podi-
vam z okna kuchyné, na trdvé je jinovatka. Piesto se po sni-
dani obliknem a jedem né¢kam na zavod, nebo vlastné ja ani
nevim, jestli je to zavod, akorat vim, ze za chvili jedem.

Ptijde tata, uz ma na sobé tepldky, a taky moc dobrou né-
ladu, vesele mé pobidne, at to tu nesrkdm do obéda, a pak na
mé mrkne, musim se usmat, jak mé to potésilo. Pak si jesté
udélame vylet na Ktivoklat, na hrad, vis?

Nevim, ale to je jedno, dokonce se na dnesek zac¢nu tésit,
tak fakt dopiju kakao a jdu se rychle oblikat. V pokojiku se
bracha rozcvicuje, ma pii tom dokofdn okno, coz je fakt ne-
ptijemny, protoze je tam velkd zima, hned se mi udéla husi
kaze.

Jedem, jizda vlakem, obvykle nejhez¢i ¢ast vyletu, mé dnes-
ka nebavi, ted najednou si pieju, aby to uz ubéhlo, aby bylo
po zavodé a mohli sme na hrad.

Ani nevim, pro¢ se tak té§im. Mozna proto, Ze na mé tata
mrkl, mozna proto, Ze si nepamatuju, Ze bych byl kdy na hra-
dé¢, a slibuju si od toho néco skvélyho.

Takze i zdvod docela zvlddnu, ne Ze bych sice néjak zazafil,
ale aspon se v ptilce cesty neztratim nékam do lesa.

Po zavodé se oddélime od skupiny ostatnich, jedou s dru-
hym trenérem domti, a skoro slavnostné se vydame na hrad,
jenom my tfi, a tentokrat mi ani nevadi, Ze se tata s brachou
bavi o béhu a mé si nev§imaj. Jdu za nima a té$im se.

Jenze cely hrad nestoji za nic. Je to nuda. Sem zklamane;j.

Cestou dolti narazime na skalni méstecko, vylezeme vSich-
ni tfi na malou skalku, bracha uz stoji i s tatou nahote, kam
vede piikrej zub skoro bez vystupku, mné to nejde a oni mé
kazdej chytnou za jednu ruku a vyzdvihnou mé nahoru jako
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pirko, okamzik, jako bych letél. Okamzik, kdy chci, aby mé
nikdy nepustili.

Tteba to neni Zadna vyjimka, to jenom atmosféra toho dne,
kterej pro mé byl dtlezitej, proto si to pamatuju, prece mi ruku
podavali miliénkrat pfedtim i potom.

Stojime teda na skalce a tata za chvili, Ze vyleze na vedlejsi,
daleko vétsi, at tu pockame, a bracha hned, Ze musi jit s nim,
to je jasny, protoze bracha byl za tatou jako pejsek, ale tata ze
ne, ostatné ja prece nemuiZzu zastat sam na skale.

Ja bych sice klidné mohl, ani bych se nehnul, ale tita na
tom trva, vyblejskne si nds, brachu nastvanyho, a jde. Bracha
ma asi vazné¢ désnej vztek, stréi do mé a ja spadnu.

Nic to neni, vstanu a déldm Ze nic a on se ke mné pfiblizuje
a tvari se dost zle, a ja ustupuju, aZ sem u samyho kraje a budu
asi brecet, on mé chytne a zaklani mé, a je to dost hnusnej po-
cit, ale drzim se, protoze vim, Ze je to hra.

A on mé najednou v tom zaklonu trochu jakoby pusti
a hned chyti, za¢ne se smat, bracha se nadherné sméje, a kdyz
se sméje, je jak veselej andél, nadpfirozené krasnej, s téma ku-
drnatejma vlasama. Ale ja za¢nu brecet a kvilim jak Silenec,
protoze sem se fakt lekl.

Bracha mé utéSuje, ale tata je v momenté zpatky a vyna-
da brachovi a mé taky zprazi, at pfestanu knourat, a jdeme
dold.

Tata si da v nadrazni hospodé pivo a nam koupi zlutou
limonadu, sedime tam a ani jeden nemluvime, uz toho mame
dost, a bracha je navic urazenej. A tak srkame, obycejna na-
drazka, a najednou se ve dvetich objevi chlap s berli a jednou
nohou bezvladnou, tdhne ji za sebou a Soura se k pultu, a ¢is-
nik si ho hned v§imne. A nez ten chlapik k pultu dojde, uz
ma natoceny pivo, poda ¢i$nikovi mince, opfe si berli o pipu
a pivo nadvakrat vypije. Vezme berlu a belha se pryc.
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A ja na néj koukdm, protoze je jako $nek, a sem tim tiplné
fascinovanej, az mé tata okfikne, at takhle necivim.

A celou dobu, nez ptijede vlak, a taky cestou a taky doma
u vecefe a nez usnu poiad na toho chlapa myslim a fikam si,
na tohle uz nikdy nezapomenu.

Do tydne na néj zapomenu.

A za rok si na néj zase vzpomenu.

Otec si na tenhle vylet nepamatuje. Pamatuje si ale na to, jak
obvykle tyto vylety probihaly, Jakub se zase coural vzadu,
potad ho musel hlidat a popohdnét, protoze on byl doslova
nemoznej. Stejné jako pfi jakymkoliv sportu. Ale to by otec
chépal, kazdymu to holt jit nemusi. Nechapal vsak, jak mohl
Jakub na vSechno tak kaslat. Nemohl si pomoct, ale kdyz vi-
dél Jakuba v lese ptfi béhu nebo pfi tréninku na draze, citil
pfredevsim marnost. Pro¢ se trochu nesnazi? Kazdej nemusi
bejt talent, ale trochu zatnout zuby, od ¢eho je to chlap! Ale
to ne, ona z néj chce mit holku, alespon jednu dceru.

Matka md o Kubika trochu strach. Vi, ze ho sport nebavi.
Snazi se to fict otci, ale ten ji neposlouchd, jeho synové pros-
té musi sportovat a hotovo. Podivej se na Martina, fekne ji
vzdycky, snazi se, a jak mu to jde, ale kluci nejsou kopie, jed-
nomu to jde, druhymu to jit nemusi, Kubik na to prosté neni
typ. Taky ji trochu trdpi, ze se k nému Martin nékdy chova
osklivé. Ma si prece dat pozor, je o tolik silnéjsi, Kubik je tak
krehky. Snazi se byt v jejich hadkach spravedliva soudkyné.
Ale je prece pfirozené, ze chrani toho slabsiho. Mata se na ni
pak diva jako na vraha.
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