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Mária Ďuranová

MEDZI ŠTYRMI STEHNAMIH



Žene stačí poznať dobre jedného muža,
aby ich poznala všetkých. 
Muž môže poznať všetky ženy sveta,
aj tak nepochopí ani jednu z nich. 

(A ja sa im občas vôbec nečudujem:))

Autorka
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 „Život je jeden veľký nervák!“ skonštatovala Mária trochu 
sklamane a ja som mlčky prikývla.

„Plynie príliš rýchlo! Stále sa za niečím naháňame, a keď to 
konečne máme, pokúša nás zasa niečo iné... Aj v láske to tak 
často býva. Najhoršie je, že ani vtedy, keď to konečne za niečo 
stojí, panovačný čas sa nezastaví ani na chvíľu! Ledva si stihneš 
uvedomiť tú výnimočnosť, už je preč! To nie je fér! “ fi lozofo-
vala naďalej. 

„Veru, veru, mladosť nám utiekla ako voda, ani sme sa nena-
zdali a už sme jednou nohou na dôchodku a druhou v hrobe,“ 
zasmiala som sa. 

„Vieš, čo ti poviem? Keď človek žije v zhone, túži po pokoji, 
a keď sa ho konečne dočká, ten zhon mu zrazu ku šťastiu chý-
ba. Ako hovorím, so všetkým je to tak,“ frfl ala Mária.

„Lenže to nie je o živote,“ protirečila som. „To je o človeku 
a jeho danosti prežívať život, či nie?“

„No veď hej. Ale čo z toho, keď skúsenosti, ako by sme ho 
mali a hlavne chceli prežiť, získavame, až keď ich vlastne ne-
potrebujeme. Keď už nie je príležitosť na ich využitie. Keď sú 
z nás len staré rárohy!“

„Máš pravdu. Väčšina z nás celé roky nežije v prítomnosti, 
ale v akejsi vysnívanej budúcnosti, naháňame sa, aby sme ju 
dosiahli alebo sa zasa priveľa zaoberáme minulosťou, na ktorej 
už aj tak nič nezmeníme. Celkom zabúdame vychutnávať si 
prítomnosť, ktorá niekedy vôbec nie je až taká zlá, keby sme 
ju neustále neporovnávali s našimi snami a predstavami, ktoré 
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sú často nereálne. A neskôr zistíme, že zle nám vôbec nebolo, 
a že my sme si to ani poriadne  nevychutnali. To pekné neraz 
premrháme, a zistíme to, až keď je už neskoro.“ 

Mária súhlasne prikyvovala.
„Vieš čo, drahá moja? Nebudeme sa trápiť tým, že sme už 

staré, tešme sa z toho, že na druhej strane sme zasa skúsené 
a múdre,“ usmiala sa na mňa šibalsky.

„Na to ti kašlem!“ ozvala som sa dobrotivo. „Pokojne by som 
bola zasa mladou a hlúpou,“ povedala som celkom vážne. Stre-
tli sa nám pohľady, chápavo sme sa na seba usmiali.

„A úplne ideálne by bolo, keby sme boli opäť mladé, ale mali 
terajší rozum, však?“ prehodila nadšene. Prikývla som.

Vonku bolo poriadne horúco. Koniec augusta vôbec nena-
značoval, že by slnko bolo už unavené a málo v pláne začať 
šetriť svojimi lúčmi. Pálilo, ani čo by bolo za to platené. Chata, 
ktorú sme okupovali už druhý deň, patrila priateľke. Celé roky 
na nej kedysi trávila takmer každé leto so svojím manželom, 
ktorý teraz kdesi z neba na nás pozeral a možno nostalgicky 
na tie časy spomínal. Les za chatkou príjemne šumel, v slabom 
vánku sa kde-tu pohli koruny stromov, presviedčali nás o tom, 
že vzduch sa predsa len ešte hýbe a celkom z toho tepla ne-
odkväcol aj on. Zem okolo chaty bola popraskaná a vysušená. 
Dokonca aj zvuk neďalekého potôčika bol akýsi tichší, akoby 
voda v ňom bola z tých horúčav už tiež ukonaná. 

Napravila som si ramienka na podprsenke, ktoré sa mi jed-
nostaj zarezávali do kože a ťahali moje prsia k zemi. Mária se-
dela na plátennej stoličke, telo mala zaodeté do celých plaviek, 
vynikal v nich každý jej tukový nadbytok. Kedysi by sme sa do 
tých plaviek zmestili obidve. Lenže čas bol neúprosný, či sme 
chceli či nie, zanechal na nás viditeľné stopy. A nielen tam. Aj 
duše sme mali rokmi obrúsené, pokryté ryhami skúseností, na 
mnohých veciach, ktoré sme v mladosti tak bolestne prežívali, 
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sme sa teraz už len s ľahkou iróniou zabávali, od srdca sa za-
smiali. 

„Vieš, čo je najhoršie?“ pozrela na mňa Mária s nadvihnutým 
obočím. „Že každý z nás chce  dlho žiť, ale nikto nechce byť 
starý.“ 

„Veru, lenže starnutie je povinné pre každého,“ zašveholila 
som.

„Vraj dozrievanie, naopak, dobrovoľné,“ kontrovala Mária.
„Podarí sa nám to vôbec niekedy? Občas sa cítim rovnako 

bláznivá ako kedysi,“ vyčarila som na tvári úškrn a odhodila 
ďalší vyzlečený zemiak do hrnca s vodou. Pár kvapiek skončilo 
na Máriinej hrudi, pomaly si hľadali cestičku medzi ovisnutý-
mi prsami, ktorých pokožka bola vyprahnutá ako zem od ho-
rúceho slnka. Mária na mňa zagánila a opakom ruky zabránila 
kvapkám pokračovať vo svojom výlete. Potom tiež odhodila 
zemiak do vody, ale takou silou, že voda vyšplechla a osviežila 
aj moju tvár. 

„Koza,“ skonštatovala som sucho. Naše oči sa však na seba 
šibalsky usmievali. Poznali sme sa už asi tisíc rokov, a jedna 
o druhej sme veľmi dobre vedeli, že úmyselne by sme si nikdy 
neublížili. 

„Radšej pohni, lebo ten guláš nebude ani do večera,“ ukáza-
la na hrniec, v ktorom sa vo vode kúpalo zopár nedočkavých 
zemiakov.

Zrýchlila som pohyb škrabkou a po chvíli sa spýtala:
„Povedz, keby si mala šancu ešte raz, zmenila by si niečo na 

svojom živote?“
Mária sa zamyslela. Okolo očí jej tancovali desiatky drob-

ných vrások. Potom precitla, s vážnym výrazom v tvári sa za-
hľadela kamsi do diaľky. 

„Nejaké drobnosti by sa určite našli,“ okamih váhala, potom 
to vzdala a mávla rukou. 
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„Vieš čo? Všetko bolo a je tak, ako má byť! Aj tak sa s tým už 
nedá nič robiť! Ty by si niečo zmenila?“

„Asi by som tiež nechala všetko tak,“ povedala som úprimne. 
„Akurát, ak by som predsa len mohla,“ pozrela som túžobne 
do diaľky, „určite by som zariadila, aby môj Jakub v ten osudný 
deň išiel zo školy o pár minút skôr,“ dodala som smutne. 

Mária vzdychla a prikývla. Chvíľu sme mlčky lovili spomien-
ky v našich mentálnych rybníkoch a opantané minulosťou 
sme prihadzovali očistené zemiaky do hrnca k ostatným. Voda 
z neho zakaždým vyprskla a okamžite sa vpila do vysmädnutej 
zeme. 

„Postreh!“ vykríkla som zrazu šibalsky a nečakane hodila 
zemiak do priateľky. Trhla sa a v poslednej chvíli ho takmer 
zachytila. Pri prudkom pohybe však čosi zaprašťalo. Látka na 
rozkladacej stoličke povolila a Mária sa v celej svojej kráse 
ocitla na zemi. Najskôr som na ňu s úžasom hľadela, potom 
som sa neudržala a z plného hrdla sa začala smiať. 

Mária na mňa zagánila a snažila sa vymaniť z polámaných 
trosiek. V jej šesťdesiatich piatich rokoch a pri tom množstve 
kíl to vôbec nebolo jednoduché. Vtom sa na verande ozvali 
kroky.

Pozreli sme tam a zbadali Renátu. S výdychom položila na 
schodík veľký kufor. Na hlave mala slamený klobúk, na sebe 
elegantné šaty, ktoré obopínali moletné telo. Stará pani, kto-
rá si za svet nechcela pripustiť svoj pokročilý vek a ustavične 
pracovala na tom, aby ostatných presviedčala o svojom neutí-
chajúcom šarme. Vreckovkou si utierala spotenú tvár i hruď, 
pritom nechápavo pozerala na nás, ako sa zvíjame od smiechu, 
ja na stoličke, Mária na zemi.

„Praskla látka,“ snažila sa jej pomedzi smiech vysvetliť Mária. 
„Kde?“ začala si Renáta obzerať šaty na svojom tele.
Pustili sme sa do ešte väčšieho rehotu. 
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„Nie na šatách!“ vychrlila som zo seba. „Na stoličke!“ ukazo-
vala som na Máriu, ktorá sa zbierala zo zeme.

„Ale čoskoro už asi aj tam,“ dodala Mária pobavene a koneč-
ne sa postavila na nohy. Zhodnotila som Renátino telo napcha-
té v kvetinovej potlači. 

„Prestaň, lebo dostanem mŕtvicu!“ ozvala som sa, kým ma 
premáhal ďalší výbuch smiechu. Mária práve hodnotila zvyšky 
stoličky a pásikavý poťah, z ktorého ostali len franforce. 

„Tak toto mi môj starký nikdy neodpustí! Celé roky na nej 
sedával, keď chytal ryby,“ povedala a s úškrnom ju odhodila 
bokom. Potom pozrela k nebesiam, teatrálne sa prežehnáva-
júc.

„Starký, odpusť! Za všetko môže Jolana!“ prstom pichla do 
mňa tak, že som takmer spadla aj ja. Smiech nás stále neopúš-
ťal. Rukou som sa chytila za bok, v ktorom ma začalo pichať. 

„Aha,“ mávla Renáta zmierene rukou, „zabudla som, že som 
prišla medzi šibnuté,“ skonštatovala dôstojne a pustila sa dolu 
schodíkmi, aby sa privítala s priateľkami. 

S priateľkami, ktoré sa celé roky navzájom zverovali so svoji-
mi starosťami i radosťami, a ktoré si svoj život bez prítomnosti 
tých ďalších dvoch už nevedeli ani predstaviť.

� � �

S Máriou sme si padli do oka hneď pri prvom stretnutí. Se-
dela na lavičke v parku a sledovala malého chlapca, ktorý sa 
zaujato hral v neďalekom pieskovisku. Postavila som sa kú-
sok od nej a dovolila svojej štvorročnej dcére Dominike, aby 
k chlapcovi podišla. Najskôr len zvedavo stála na okraji pies-
koviska a nedôverčivo pozorovala kopu piesku, ktorá sa vďa-
ka Martinkovmu úsiliu postupne zväčšovala. Vôbec si ju ne-
všímal, len neúnavne naberal lopatkou piesok a prihadzoval 
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stále na to isté miesto, až pred ním vznikla veľká jama, ktorej 
obsah sa obrátil hore nohami o kúsok ďalej. Dominika si cmú-
ľala palec, trochu sa pohojdávala v rytme hudby, ktorú počula 
len ona sama. Trpezlivo čakala, kedy si ju neznámy konečne 
všimne. Celkom ju ignoroval. Až po chvíli, keď ho zrejme jej 
prítomnosť už začala znervózňovať a otravovať, pozrel spýtavo 
na ňu. Okamžite sa prestala kymácať z boka na bok a vystrčila 
ruku s vedierkom s formičkami. Naoko ľahostajne mykol ple-
cami a pokračoval vo svojej činnosti. Ale jej stavebné náradie 
ho asi dostalo. V očiach sa mu totiž zračilo, že nebude proti, ak 
sa k nemu s tou výbavou pridá. Nabrala teda odvahu a pristú-
pila bližšie. Čupla si, vytiahla z vedierka červenú lopatku a bez 
slova začala prihadzovať piesok na jeho veľkú kopu. Najskôr 
na ňu prísne pozrel a ona okamžite zmeravela, potom prstom 
ukázal na miesto, kam presne má piesok prihadzovať. Domini-
ka, celá šťastná, že ju pribral do partie, usmiala sa, a horlivo mu 
prikývla. Tak sa začalo pevné kamarátstvo našich detí, ktoré 
pretrvalo až do ich dospelosti.  

Spolu s našimi drobcami sme sa spriatelili aj my dve. Najskôr 
sme mlčky pozorovali naše ratolesti, Mária sediac na lavičke 
s akýmsi rozčítaným časopisom v ruke, ja postojačky, odhod-
lávajúc sa v duchu, že dnes určite ožehlím tú kopu bielizne, čo 
ma čakala v koši už dobrý týždeň.

„Zdá sa, že sa skamarátili,“ vytrhla ma žena z lavičky zo 
snenia. Bola sympatická. Čert ber tú nikdy nemiznúcu kopu 
bielizne! Prijala som jej výzvu a prikývla. Ani som sa nenazda-
la, o chvíľu som už sedela vedľa nej, ponorená do rozhovoru 
typického pre mladé mamičky. Postupne sme prezradili čo-to 
o sebe, a keď sme zistili, že bývame jedna od druhej len pár 
blokov, a že si máme čo povedať, dohodli sme sa na ďalšom 
stretnutí v parku. Uskutočnilo sa hneď na druhý deň popolud-
ní a odvtedy sa medzi nami začalo odvíjať pevné dlhoročné 
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priateľstvo. Tak, ako rástli naše deti a menili sa na dospievajúce 
bytosti, s pribúdajúcimi životnými skúsenosťami sme sa meni-
li a dozrievali aj my. Aj keď to tak niekedy nevyzeralo. Často 
sme sa smiali ako bláznivé, jedna druhej sme si spestrovali ži-
vot opisom trápnych historiek, ktoré sa nám prihodili, snívali 
o čoraz lepšom živote, sťažovali sa na svojich manželov, robili 
si vtipy na účet mužského pokolenia a život ubiehal a ubiehal, 
robil to veľmi dôsledne, čím sme boli staršie, tým plynul rých-
lejšie. Aspoň nám sa to tak zdalo. 

Medzičasom sa z nás stali spriaznené duše, ktoré sa mohli na 
seba navzájom kedykoľvek spoľahnúť. Preto ma vôbec nepre-
kvapilo, keď sa o desať rokov neskôr v Máriinej kancelárii práve 
predo mnou otvorilo jej srdce a srdcervúco sa mi vyplakala. 

„Nechce sa mi veriť, že sa to stalo práve mne,“ smoklila, hľada-
júc v kabelke plnej ženských drobností vreckovku, aby si utrela 
sopľavý nos. Keď ju konečne našla, hodila sa do kresla. Koženka 
pod jej váhou žalostne zaskučala. Mária to ignorovala a necha-
la voľný priechod ďalším slzám. Celkom zabudla na vreckovku 
v ruke. Zúčastnene som na ňu pozerala, v tej chvíli mi naozaj 
nenapadali žiadne slová, ktorými by som ju mohla utešiť.

„Chápeš to?! Šestnásť rokov sa starám o jeho pohodlie, vy-
váram, starám sa o domácnosť, vychovávam jeho syna a on mi 
zrazu oznámi, že odo mňa odchádza! Vraj si našiel známosť, 
pri ktorej sa necíti taký zbytočný ako pri mne!“ 

„Naozaj si nič netušila?“ zmohla som sa na chabú otázku.
Stisla pery, pokrútila hlavou a po lícach sa jej spustil ďalší 

vodopád sĺz.
„Hajzel! Obyčajný hajzel!“ šeptala pomedzi vzlyky, celkom 

bezradná a neschopná prijať túto zmenu vo svojom živote.
Trochu som Tomáša chápala, aj keď pri pohľade na zranenú 

Máriu mi bolo zaťažko povedať to v tej chvíli nahlas. Ich man-
želstvo bolo už pár mesiacov v kríze, Mária sa neraz sťažovala, 
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že jej muž je v poslednom čase akýsi ufrfl aný, odmeraný a nie je 
s ním žiadna reč. Keď sa pred dvoma rokmi zamestnala v tejto 
vychýrenej reklamnej agentúre, najskôr len ako takmer bezvý-
znamná pisárka, postupne odkrývajúca svoje sklony k tvore-
niu, množstvo dobrých nápadov a schopnosť dotiahnuť ich až 
do konca, nikto nepredpokladal, že sa jej kreativita a úspechy 
v práci negatívne odrazia na ich kedysi pevnom manželskom 
zväzku. 

Šéfk a si už po pár mesiacoch uvedomila, že v Márii sa skrýva 
potenciál, z ktorého môže fi rma len ťažiť a bola by škoda ho 
nevyužiť. Onedlho z nej spravila svoju asistentku, ktorej slovo 
malo v kolektíve nezastupiteľné miesto. Márii sa dostalo pat-
ričného ohodnotenia, spolu s fi nanciami a úspechmi v práci 
rástlo aj jej sebavedomie. Ale aj čas strávený vo fi rme. Neraz, 
najmä v čase veľkého množstva zákaziek, sedela v robote pri 
počítači dlho do noci. Keď nie tam, tak doma. S Renátou sme 
jej dávali patrične najavo, že čo sa týka našich profesií, dotiahla 
to z nás najďalej a bola medzi nami hviezda. Nejedna reklama, 
ktorú vymyslela, zdobila prestížne webové stránky a nejedna 
fi rma sa chválila logom, ktoré vzniklo v jej hlave. Na to, že 
v socialistickej škole nemala možnosť pričuchnúť k počítaču, 
až chvályhodne rýchlo sa s ním vo svojom zrelom veku ska-
marátila, naučila sa tvoriť plagáty, pozvánky, vizitky a ďalšie tie 
grafi cké zázraky. My dve sme o jej robote nemali šajnu. Ob-
divovali sme ju. Pomohli jej rôzne kurzy, ktoré v posledných 
rokoch so závideniahodným nadšením a zápalom absolvovala, 
a čo sa nestihla naučiť tam, rád jej ukázal syn. Martin jej fandil, 
s počítačmi on už vyrastal, a bol príjemne prekvapený rých-
losťou, akou sa jeho mama všetky tie veci učila, ako ich vede-
la zužitkovať, pohrúžiť sa do tvorivej roboty, nebáť sa nových 
poznatkov, ktoré spočiatku pôsobili veľmi zložito. Výrazy ako 
zonner, gif, jpg, corel a všetky tie ďalšie zázraky, ktoré pre nás 
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a ostatné rovesníčky boli len španielskou dedinou, boli Márii 
na rozdiel od nás veľmi dobre známe. Pri svojich nápadoch 
dokázala presedieť celé hodiny, robota ju pohltila, zabúdala na 
čas i na okolie. Napĺňalo ju to a mala pocit, že príležitosť, ktorá 
sa jej vyskytla, bola pre ňu Božím darom. 

To si však nemyslel jej manžel. 
Mária si užívala svoje nadobudnuté postavenie, neustále sa 

zdokonaľovala, chcela využiť šancu, o ktorej už ani nesnívala. 
A na neho začala tak trochu zabúdať. Na manžela si spomenu-
la, len keď mu bola pripomenúť, že doma treba čo-to porobiť, 
nakúpiť, že všetko už nestíha, keďže miesto vodcu v rodine 
vzhľadom na úspešnú kariéru a fi nančné zabezpečenie musela 
prebrať ona. So samozrejmosťou očakávala od neho pochope-
nie, rešpekt a viac úsilia a pomoci. Najskôr to mlčky znášal, 
veď aj predtým v domácnosti rád pomohol. Lenže vtedy spolu 
trávili aj viac spoločného času, teraz sa začínal cítiť osamelo. 
Najskôr som si myslela, že sa s tým zmieril. A že je na Máriu 
hrdý. No postupne som vycítila, že tomu tak nie je, že mu nová-
torský postoj jeho polovičky ide poriadne na nervy. Potreboval 
žiť s ňou. Nie vedľa nej. Možno mal komplexy menejcennosti 
a možno len potreboval ženu, ktorá nebude zahľadená iba do 
seba, do svojej roboty, ale ktorá si nájde čas na to, aby sa zapo-
dievala aj jeho maličkosťou, jeho pocitmi a existenciou. Ktorá 
ho bude vnímať, pri ktorej si on nebude pripadať prehliadaný, 
akoby bol len nevyhnutnou záležitosťou v jej živote. Cítil sa 
odstrčený a ťažko sa zmieroval s tým, že v manželkinom živote 
hrá druhé husle. Primášom už nebol on, ale jej kariéra. A tak 
si našiel inú... Celkom nenápadne. Možno aj nápadne, len Má-
ria to v tej svojej časovej zaneprázdnenosti a zaujatosti samou 
sebou nepostrehla.     

„Predpokladám, že Martin o tom ešte nevie,“ skôr som skon-
štatovala, ako sa spýtala tej kôpky nešťastia v kresle. 
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„Prosím ťa,“ fľochla na mňa. „Ten ustavične kdesi lieta so 
spolužiakmi. Čo môžeš čakať od študenta? Že bude sedieť pri 
našich zadkoch a zaoberať sa taľafatkami nudných dospelých?! 
Žije si svoj život a nás už pokladá len za sponzorov! Som rada, 
ak si so mnou občas sadne k počítaču a vysvetlí mi, čo potre-
bujem! Dnes už nie je doba, keď rodičia učia svoje deti, ale ony 
dávajú rozum im!“ odvetila s iróniou. 

„No, neviem čo ti na to povedať,“ zašeptala som po chvíli 
ťažkého ticha. „Asi sa s tým budeš musieť naučiť žiť,“ rozhodila 
som bezradne rukami. 

Pozrela na mňa takmer nenávistne. 
„Ale ja bez Tomáša nedokážem žiť!“ 
Na pár minút zavládlo v kancelárii ťaživé ticho. Potom ho 

prerušil jej smutný hlas. 
„Neviem si predstaviť, že sa budem z roboty vracať do prázd-

neho bytu,“ vzdychla. „On bol súčasťou môjho života! Ani mi 
nenapadlo, že to raz môže byť ináč!“ habkala, a keď na jej stole 
zazvonil telefón, len nervóznym hlasom do slúchadla odsekla 
pár slov, nechápajúc, ako môže od nej teraz niekto očakávať, že 
sa bude venovať svojej práci. 

„Tak si mu to mala povedať!“ napadla mi spásonosná myš-
lienka.

„A čo myslíš, že som celý večer robila?!“ zavyla bolestne.
Nevedela som, čo v tej chvíli viac povedať. A tak som si usrkla 

z kávy, ktorá ignorovala naše trápenie, akoby sa nič nezvyčaj-
né v našich životoch nedialo, a pokojne si vychladla. Nevadilo 
mi to, s myšlienkou, že studená je dobrá na krásu, som razom 
obsah šálky prevrátila do seba. Potom som pozrela na hodinky 
a vstala.

„Musím ísť. Máme uzávierku a šéf je ako na ihlách. Musím 
to dorobiť. Ale ak chceš, večer prídem k tebe,“ pozrela som 
na bezradnú priateľku. Sedela tam ako prihorená a nikým 
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 nechcená lokša. Mlčky prikývla a konečne sa vysmrkala do 
vreckovky.

„Viem. Aj ja mám kopu roboty. Len neviem, ako ju teraz 
zvládnem,“ mávla nešťastne rukou a ukázala na návrhy na sto-
le. Cítila som, ako ma zdrveným pohľadom a s hlbokým po-
vzdychom vyprevádza k dverám. 

Ocitla som sa na námestí, poludňajší ruch práve vrcholil. 
V čase obeda sa to ľuďmi v centre mesta len tak hemžilo. Aj 
holuby práve obedovali. Otravovali starých ľudí na lavičkách 
a žobrali od nich omrvinky. Obedovali vlastne po celý deň. Ich 
chlebodarcovia sa im za pozornosť odvďačovali a kŕmili ich 
pre vtáky tou nevhodnou stravou až do prasknutia. Veď často 
to bolo jediné spestrenie ich osamelých životov. 

Vytiahla som z kabelky slnečné okuliare a založila si ich. 
Slnko si totiž veselo svietilo napriek priateľkiným problémom. 
Boli mu celkom ukradnuté. Tak, ako všetkým naokolo. 

Rozmýšľala som nad tým, aký je život neúprosný. Človeka 
dokáže prevrátiť na ruby zo dňa na deň. Zaskočí ho celkom 
nepripraveného a obšťastní emocionálnym tornádom v duši 
i v hlave. Alebo sa mi to len zdalo, že v Máriinom živote pri-
šiel ten zlom náhle a nečakane? Každej takejto zmene predsa 
vždy predchádza množstvo dôvodov. Nenápadných, spočiat-
ku celkom malilinkých, no postupne sa tie potvory množia 
a množia, naberajú na váhe a sú čoraz viac na očiach. Len my 
ich niekedy tvrdohlavo ignorujeme a nechceme ich vidieť. Čo 
najdlhšie. Je to pre nás pohodlnejšie. Potom sa čudujeme, keď 
sa z toho vykľuje pohroma, v našich životoch celkom nevítaná. 
Aj Tomáš musel mať predsa nejaké dôvody na to, aby Máriu 
po toľkých rokoch opustil. A určite jej svoju nespokojnosť ne-
jakým spôsobom dával predtým najavo. Ona si to však nevší-
mala. Veď celé roky vychádzali spolu pekne. Mária považovala 
za samozrejmosť, že to bude tak aj naďalej. V minulosti som 
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im neraz tú vzájomnú súhru závidela. Rozmýšľala som nad 
ich vzťahom a náhle si spomenula na Dominika. My sme veru 
nenažívali v manželstve vždy tak harmonicky ako oni dvaja. 
Spájali nás skôr spoločné dlhy ako láska. A občas aj poriadne 
hádky. Čoraz častejšie som mávala pocit, že medzi nami zavlá-
dla už úplná ľahostajnosť. Stereotyp ako repa! Nemala by som 
s tým niečo urobiť? 

„Veru, každým obyčajným dňom si budujeme ďalšiu bu-
dúcnosť,“ spomenula som si na múdru myšlienku, ktorú som 
niekde čítala a príliš pritom nevnímala ľudí, ktorí pendlovali 
hore-dolu. 

„Len Boh vie, aká bude tá naša,“ zamrmlala som sama pre 
seba a primerane sa zaškľabila. Oproti kráčal starší muž a čud-
ne si ma premeral od hlavy po päty. Rýchlo som na starkého 
upriamila dobrotivý úsmev, aby som rozohnala jeho pochyb-
nosti o mojom duševnom rozpoložení. Mala by som sa asi viac 
kontrolovať. Keď sa človek na ulici len tak rozpráva sám so 
sebou, nepôsobí to ktovieako normálne. Nedôverčiví občania 
si to okamžite všimnú a patrične aj ohodnotia. Zrýchlila som 
krok a už mlčky pokračovala v ceste uličkou, ktorou som cho-
dila do práce denne. Moje myšlienky sa opäť vrátili k Márii. 
Tušila som, že už nič nebude tak ako doteraz. Vedela som, že 
v hĺbke svojej duše je dobrý a citlivý človek, a z tejto rany sa 
bude dlho spamätávať. Priala som si, aby nezostala zatrpknutá 
naveky, a aby sa ešte raz dokázala tešiť zo života, tak ako ke-
dysi.

Keď mi Mária večer otvorila dvere svojho bytu, okamžite 
som pochopila, že je spitá ako čík. Tackavo zamierila do obý-
vačky, ani sa nepresvedčila, či som za dverami naozaj ja. Veď 
kto iný by to aj bol, keď som jej len pred chvíľou volala, že 
som už na ceste. Ale jej by bolo asi jedno, keby za dverami 
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stál aj sám Duch svätý. Keď som s ňou cez telefón rozprávala, 
vôbec mi nenapadlo, že ju nájdem v takom zúfalom stave. 
Vzala som zo stola prázdnu fľašu od červeného vína, pozrela 
na ďalšiu dopoly prázdnu, vedľa ktorej bol na skle zaschnutý 
veľký fľak.

„To si kedy stihla?!“ spýtala som sa neveriacky, kým si ona 
líhala na sedačku, celkom ľahostajná voči môjmu údivu. 

„Keď som si nalievala z fľaše,“ odvetila, mylne sa domnieva-
júc, že ma zaujíma, odkiaľ sa na stole vzala vínová machuľa. 

„Ale ja sa pýtam, kedy si stihla toho toľko vypiť?!“ vyviedla 
som ju z omylu a znechutene som pozrela na fľašky a potom na 
ňu. Ľahostajne mykla plecami.

„Vzala som si pol dňa dovolenky,“ začkala. „Potrebovala som 
byť sama a trochu sa spamätať.“

„A opiť sa,“ dodala som za ňu. „Aspoň to pomohlo? Je ti 
teraz lepšie?“

„Nie,“ začkala opäť. „Je mi úplne na hovno!“ odvrkla. „Mož-
no..., keď dopijem aj ten zvyšok,“ pozrela s nádejou na fľašu na 
stole a načiahla sa za pohárom. 

„Nalej si aj ty!“ prikázala mi. „Ale len trochu! Aby mi zosta-
lo...“ 

Poslúchla som a z kuchyne doniesla malý pohárik.
„Ozval sa?“
„Nie. Ale bol si tu po veci. Asi ráno, keď som odišla do robo-

ty,“ vzdychla. „V skrini chýbajú jeho košele, ponožky..., všetko. 
Zobral si aj zimný kabát,“ oznámila sucho. Čudovala som sa, 
že už neplače. 

„Kto to povie Martinovi?“
„Neviem,“ vzdychla zrazu celkom triezvo. „Zrejme mu to 

ocko rád vysvetlí sám,“ uškrnula sa.
„No, to mu teda nezávidím. Čo myslíš? Zostane Martin s te-

bou alebo pôjde s ním,“ zisťovala som.
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„S ním?! Čo si sa zbláznila?! Jasné, že zostane so mnou! Je 
to predsa môj syn!“ osopila sa na mňa a asi z jedu sa jej opäť 
začkalo.

Som celkom praktická osoba, a tak som sa spýtala. 
„Nechceš pohár vody?“ 
„Seriem ti naň! Nechápem, prečo si sa ma na Martina tak 

sprosto spýtala!“ zagánila na mňa a opäť jej zatriaslo telom.
„Prepáč! Nevedela som, že ťa to tak nahnevá,“ ospravedlnila 

som sa.
„Martin je môj syn! Aj keď som ho neporodila, starám sa 

o neho od dvoch rokov. Len by Tomáš skúsil uvažovať nad 
tým, že by Martin prestal so mnou bývať! Tu je jeho domov! 
Pri mne! Dobre vie, že ho ľúbim ako vlastného!“ rozčuľovala sa 
naďalej, pričom prevrátila do seba ďalší pohár s vínom.

„Dobre, dobre,“ tíšila som ju. „Ja len, že je to nezvyčajné, že 
sa aj naďalej budeš starať o nevlastného syna.“

Napriek opitosti Mária znehybnela a celkom triezvo pove-
dala.

„Si ty normálna?!“ pozerala na mňa neveriacky. „Veď, keď 
som si Tomina brala, bol už vdovec. A malého som si adopto-
vala. Je ako môj vlastný! Čo keby Tomino napríklad zomrel? 
Je normálne, že by som sa o Martina starala ja! Veď som jeho 
matka!“  

Rýchlo som prikývla, trochu zaskočená, ako toho zradcu 
zrazu pekne oslovuje. Došlo mi, že Mária svojho muža stále 
ľúbi. A možno až teraz si to uvedomila viac ako kedykoľvek 
predtým. Spomenula som si, ako sme sa pred rokmi v jednom 
z našich babských rozhovorov dušovali, že by sme neveru part-
nerovi nikdy neodpustili. Pousmiala som sa pri spomienke na 
to odhodlanie. Celkom sme vtedy pozabudli, že nie je nevera 
ako nevera. Každú sprevádzajú iné okolnosti, iné pocity a iné 
príčiny. Každá je špecifi cká tým, že vzniká v osobitom vzťahu 
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dvoch ľudí, ktorí sú odlišní od iných dvojíc, a ktorých spája (či 
spájalo) puto, ktoré len oni dvaja dokážu najlepšie vyhodnotiť 
ako niečo, čo ešte má budúcnosť alebo je už celkom bez per-
spektívy. 

„Chcela by som, aby sa vrátil,“ zavyla Mária, akoby čítala 
moje myšlienky. Potom nešťastne pozrela na mňa, pohľadom 
ma prosila o pomoc. 

„Si si istá?“ spýtala som sa celkom zbytočne.  
„Vieš, čo je najhoršie?“ odvetila mi otázkou. „Keď si človek 

myslí, ako fajn si žije a zrazu zistí, že všetko je úplne naopak 
a že on sám je tomu na príčine. A keď si to uvedomí, tak  už 
s tým nič nemôže urobiť,“ zložila si hlavu do dlaní a prstami 
si šúchala viečka. Asi už bola  fakt vyčerpaná a alkohol ju úpl-
ne dorazil. Už nevládala ďalej rozmýšľať nad svojím nešťastím. 
Oprela sa o vankúš a ja som o pár minút zistila, že drieme. Od-
niesla som fľašku s pohármi do kuchyne a vrátila sa s hubkou 
a utierkou, aby som utrela zagebrené sklo. Potom som sa usa-
dila do kresla a zahľadela na priateľku. Naozaj som v tej chvíli 
nevedela ako jej pomôcť. Mám sa stretnúť s Tomášom a pove-
dať mu, ako jeho žena trpí? Ako veľmi ho chce späť? Zdalo sa 
mi nemiestne vstupovať medzi nich. Okrem toho, vedela som, 
že on nie je žiadny pochábeľ a nerobí neuvážené kroky. Keď sa 
už rozhodol Máriu opustiť, pravdepodobne nad tým dlho pre-
mýšľal a zvažoval všetky pre aj proti. A pri jeho rozhodovaní 
určite zavážili aj obdiv a vrelé city tej jeho novej dračice. Asi sa 
naozaj zamiloval a rozhodol sa žiť nový život. Strašne som v tej 
chvíli túžila vedieť, kto je tou novou vyvolenou. Zároveň som 
sa za tú zvedavú myšlienku v duchu zahanbila. Zdalo sa mi to 
voči Márii neférové.  

Zavolala som domov, aby rodina vedela, že zachraňujem ži-
vot blízkej osobe a prídem až večer, potom som sa načiahla za 
knižkou pohodenou na polici. Občas som okom skontrolovala 
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spiacu Máriu, vyzerala celkom pokojne. Dúfala som, že dnes 
sa už nepreberie a prespí celú noc. Ale..., čo ak sa v noci zobudí 
a bude sa cítiť strašne sama a nešťastná? Bála som sa nechať ju 
tam samotnú. A tak som svoj odchod odkladala, až kým na 
krajinu za oknami nesadla hustá tma a v mojom žalúdku sa 
neschoval celý obsah z vrecka, ktoré som objavila kdesi v ku-
chyni. Arašidy! Nebudem tu predsa robiť záchranára s prázd-
nym žalúdkom. Doparoma, ak neprestanem byť od nich zá-
vislá, čoskoro bude aj zo mňa riadna buchta! Pokrkvala som 
prázdne vrecko čo najtichšie a odniesla ho disciplinovane do 
koša. Na nejakú dobu som sa nechala vtiahnuť do deja knihy, 
keď sa zrazu ozval zastretý hlas.

„Ty si ešte tu?“ Mária si zívajúc pretierala viečka, viditeľne 
celkom domotaná z nečakaného precitnutia. Možno v prvej 
chvíli ani nevedela rozlíšiť, čo bol len sen a čo holá skutočnosť. 
Keď ma zbadala, asi si pripomenula krutú realitu, lebo zhlboka 
zastonala. 

„Koľko je vlastne hodín?“
„Bude desať,“ odvetila som a oblízala si slané pery. 
„Mala by si už ísť. Doma ťa čakajú,“ pozrela na mňa, pohľa-

dom naznačila, že ona to už do rána nejako prežije.
„Budeš v poriadku?“ spýtala som sa pre istotu. 
„Neboj sa. Z okna nevyskočím, nemá to význam, keď býva-

me na prízemí. Hodím si sprchu a pôjdem spať. Ráno musím 
ísť do práce. A ty tiež,“ dodala a znovu vzdychla. „Zem sa kvô-
li mne, bohužiaľ, točiť neprestala,“ prehodila ešte sarkasticky 
a neisto sa postavila sa na nohy.

Aj ja som vstala z kresla a pustila sa do hľadania kabelky. 
Typické pre mňa, nikdy som si nepamätala, kde ju odkladám. 
Keď sa mi ju konečne podarilo objaviť, zavesila som si ju cez 
plece, pristúpila k Márii a priznala sa. 

„Zjedla som ti arašidy.“
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„No jasné! Na chudáka aj záchod spadne. Mňa už nič ne-
prekvapí!“ zaúpela nešťastne, v očiach sa jej už zasa trblietali 
slzy. Chytila som ju za rameno a jemne zatriasla jej zlomeným 
telom. 

„Neboj sa. Nejako to spolu rozdýchame. Chce to len čas,“ 
uisťovala som ju vo dverách. Napriek tomu, že prikývla, v jej 
očiach som videla, že tomu vôbec neverí.   

� � �

Prešiel už takmer týždeň, ale Mária chodila stále ako bez 
duše. Bola bledá, pod očami mala tmavé kruhy a vyzerala, že 
žije len zo zotrvačnosti. Mala tridsaťšesť rokov, ale jej chôdza 
mi pripadala ako chôdza starenky. Pohľad mala akýsi mdlý, iný 
ako predtým. Nechutilo jej jesť, čo sa odrazilo na jej postave. 
Inokedy by bola celá šťastná, že sa jej podarilo znížiť váhu, te-
raz jej to bolo celkom jedno. Zdalo sa mi, že ju už ani práca tak 
neteší ako kedysi. Počítač doma nezapla už niekoľko dní. Ne-
mohla uniesť ťarchu defi nitívnosti manželovho rozhodnutia 
a nedokázala sa ničím iným, ako jeho nečakaným odchodom, 
v mysli zaoberať. Keď sa zobudila, prvá jej myšlienka patrila 
Tomášovi, keď zaspávala, posledné myšlienky dňa opäť veno-
vala jemu. V duchu s ním bola dvadsaťštyri hodín denne, viac 
ako kedykoľvek predtým, keď bývali v jednom byte. Ani vtedy 
mu toľko jej myšlienok nepatrilo. Hrdosť jej však nedovolila, 
aby mu vyvolávala a prosila ho, aby sa vrátil. Tisíckrát mu to 
povedala v ten večer, keď jej oznámil, že ju opúšťa. 

Zrada, ktorú na nej napriek tomu spáchal, bola pre ňu príliš 
veľkým sústom a úplne ju položila. 

Aj ďalšiu noc, keď sa celý byt zahalil do tmy, len tupo poze-
rala na strop v prázdnej spálni, a celým srdcom si priala, aby si 
to jej muž rozmyslel, aby jej zavolal, vrátil sa späť do jej živo-




