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Mili ¢tenari,

méte mé v hrsti. Pravé drZite Devatou a jeji devaté
literdrni ditko. Nenajdete-li v nas zalibeni, mizete
nas devétkrat proklit a poslat do nevdbnych mist za
devatero horami a devatero fekami.

AvSak o jedno vas prosim. NepovaZujte tuto
knizku za ¢ast mych osobnich paméti. PrestoZe
jsem se nechala inspirovat stfipky vzpominek a pre-
devsim atmosférou divadelniho zakulisi, devadesat
pét procent obsahu je dilem fantazie.

Nehledejte proto za postavami knihy skutecné
osoby, které nikdy nezily, nevérte dialogim, které
nebyly proneseny, nepétrejte po filmech, které se
nerealizovaly. Co se tyce hlavni hrdinky, mdm s ni
mnoho spolec¢ného, jen milostny piibéh ne. Ja byla
totiZ v mladi mnohem ctnostnéjsi.

Ivanka Devéta






RODICE MEHO OTCE BYLI ROLNIC!.

Za vétou jsem udélala bachratou tecku, jejiZ ob-
jemnost méla podpofit pravdivost sdéleni. Kone¢né
co, chlacholila jsem nacepytené svédomi. Rolnik je
muz, ktery obdélava roli. Dédecek Stavinoha roli
neboli pole obdélaval. Kolik téch akrt, korct, ldnt,
¢i na co se to pocita, mél, neni diilezité. Jakasi poli-
ticky uvédoméla burika v mém mozku pistéla, Ze je
to velmi dulezité, zejména v Zivotopise, jenZ bude
soucasti kadrovych materiali. V Ceskoslovensku.
Vroce 1959. Ale zahnala jsem ji rdznym kSc zaroven
s husami, kritami, kufaty, ba i bravem a skotem. To
da rozum, Ze v hospodarstvi néjaké to zvirectvo je.
Nemusim zachdzet do detailti. Beztak by mi vice
prospél dédecek nadenik. AvSak nuzdki byl v rodi-
né trapny nedostatek.

Ukousla jsem daldi tfisku z tuzky HARDT-
MUTH €. 2 a nasmolila druhou vétu. Pozdéji se pri-
pojili ke spolecnému hospodareni v JZD, ale dédecek zdhy
zemrel. To jsem to Sikovné napsala, libovala jsem si.
Zéahy zemfel. Popravdé ho trefil $lak, uz kdyz mu
vyvadéli koné ze stdje. A vstup do druzstva pode-
psal jako posledni z vesnice. Ale at mi nékdo doka-
Ze, Ze odeSel na vécnost nepfipojeny.

Babicka skonala o rok pozdéji. Pfesnéjsi by samo-
ziejmé bylo: babicka se utrapila. Ale v tfednich do-
kladech netfeba upadat do emoci. I tak mi zvlhly oci
pii vzpomince na Cistoucky statek, kde jsem stravi-
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la nékolikery prazdniny, na kulatou babicku s vese-
lyma ocima, kterou vSudy provézela viiné matefi-
dousky, majordnky a hefmédnku, a na dédeckovy
velké dlané, do jejichz odérek se pti kaZdém pohla-
zeni zachytdvaly moje hol¢ici vlasky. A jd ted cely
jejich Zivot pIny vzajemné lasky, dfiny, kitd, nedro-
dy, pohtbti i posviceni vtésnala do tii vét. Byli rol-
nici. Pfipojili se. Umfteli. Désny.

KdyZ mé sekretarka prazského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila pred ptlrokem jako cerstvé
odiplomovana absolventka Akademie muzickych
uméni, pozddala o novy Zivotopis, netusila jsem, Ze
na to padne celé nedélni odpoledne.

, Vezméte to zeSiroka, i s dédecky,” radila. Bodejt
ne! Co miiZe mit za sebou tfiadvacetiletd holka ze
sporadané rodiny? Narodila se. Patndct let chodila
do Skoly. Prezila to.

S povzdechem jsem pokracovala. Matcin otec
Alois Krikora mél malij obchod s koZenou galanterii, kte-
1y vedl se svou Zenou Alzbétou.

Mezi regély s voriavymi kabelkami jsem opét
uvizla. Jak mam, propéna, neSkodné vyjadrit fakt,
Ze po osmactyricatém dédecek o obchod pfisel? Po
ztraté Zivnosti? Po vyvlastnéni? Zahryzla jsem se
do tuzky az po tuhu. Jak se nékdo miiZe stat ze svo-
bodné vile spisovatelem? Tfeba ten Silenec Jirdsek!
Takovych tlustospisti. Ja bych byla i s tficetiletou
véalkou hotova na péti fadcich. Spolkla jsem dalsi
sousto dfevnaté svaciny a odhodlané pfipsala: Po
zmeéné politickijch pomeérii pracovala babicka jako Satndr-
ka v biografu a pecovala o nemocného manzela. Kdyz
ovdoveéla, odstehovala se k bratrovi.

Trochu to vypada, zasmusila jsem se, jako kdyZz
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babicka odjela na Cukotku a vickrét jsme o ni ne-
slySeli, ale koneckoncti neni to jeji curriculum vitae,
ale moje. Necham to tak, rozhodla jsem.

Najednou mé rozladilo, Ze kvili pitomému Zivo-
topisu ve mné oZivaji vzpominky na tézké obdobi
celé rodiny, pfedznamenané Septdnim a kradmym
poplakdvdnim a zavrSené zoufalstvim a beznadéji.
Dédecka Krakoru Vitézny tinor zlomil. On, obchod-
nik ze staré Skoly, ktery s vybranym zboZim vycha-
zel pred krdm na denni svétlo, aby se pomoci lupy
presvédcil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat vy-
sledek celoZivotniho usili uchvatitelim, Stvanym
vidinou socialni rovnosti. ObdrZev smésné odskod-
né, uchylil se do posledni basty svého soukromi, ro-
dinné vilky na rozhrani Vinohrad a VrSovic, kde
obyval se Zenou a neprovdanou dcerou piizemi, za-
timco v prvnim patfe Zila druha dcera s manZelem
a ditkem, to jest s mou malickosti. Moje vzpominky
na nasledujici obdobf sestavaji pfevdzné ze zvuko-
vych vjemd, totiZ z dédeckova dusivého kasle, ne-
bot se mu nasledkem stresu vratila kdysi vylécena
tuberkul6za, jiZ s nevSedni ochotou podlehl.

Babicka byla z odolnéjsiho materidlu, jak uz tak
Zeny byvaji, a sviij adél prijala se vztycenou hlavou,
nedbajic, Ze Satndrce prislusi pokora sluZebné duse.
Ptesto ¢asem podlehla naléhani svého jediného bra-
tra, ktery ji spole¢né stéati vylicil v tak lakavych bar-
vach, ze neodolala. Neobeslo se to bez velkého nar-
ku maminky a tety, jimZ se zdalo, Ze babi¢¢ino
rozhodnuti jim vtiskne cejch nehodnych dcer. Ale
babicka rozumné pravila: ,Dévcata, nechte mé jit.
Tady mi vSechno pfipomina tatinka, kdezto u Vojty,
v domé nasich rodi¢ti, budeme vzpominat na $tast-
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né détstvi a na vSechno, co bylo pékné...” Nato se
ptipojila k vSeobecnému placi, coz tatinek komen-
toval slovy: ,Damy, nechci brzdit vase emoce, ale
Vltava uz stoupla o metr.”

KdyzZ jsem dosla ve vzpominani k tomuto prvni-
mu veselejSimu momentu, zjistila jsem s tlekem, Ze
se uz setmélo. Rozsvitila jsem lampu na tatinkové
psacim stole a zdéSené se zahledéla na Sest hube-
nych vét, které se krcily na samém zacatku papiru.
Prekotné jsem jim nadélila dvé sestticky.

Miij otec Otto Stavinoha je zaméstnin jako pravnik
v Advokdtni poradné ¢. 5. Matka Riizena Stavinohovd
pracuje tamtéz jako sekretdrka.

Tak, s predky jsem hotova, oddechla jsem si.
Pravda, je tu jesté teta. A Zije s ndmi. Vilku jsme to-
tiz museli dobrovolné odevzdat statu, jelikoZ na jeji
udrzbu nebylo penéz. Do mésice okupovala prize-
mi hlu¢na rodina budovatelt a teté nezbylo neZ pti-
jmout 8lechetné nabidnuté pfistresi v rodiné §vagra.
Ale o tom pfece nemusim... Bezdéky jsem se uculi-
la pfi predstavé, jaké poctenicko bych pfipravila
kédrovym referentiim, najmé pak referentkdm, vy-
licenim tetina pribéhu. Tento myslenkovy odskok
se mi stal osudnym, nebot jsem se znovu ponoftila
do rozjimani nad rodinnou historii.

Teta BlaZena byla prvorozenou dcerou Aloise
a Alzbéty Krékorovych. Po roce k ni pfibyla sestfi¢-
ka RdZena, moje maminka. Dévcatiim se ovsem fi-
kalo Bédja a Réja, nebot doba si Zadala rozko$nych
zkomolenin, jeZ nositelkdm vsednich jmen propiyj-
¢ovaly auru noblesy. I pfekypovaly méstanské sal6-
ny Iskami, Lilinkami a Téténkami, a¢ kfestni listy
hovofily o FrantiSkach, Libusich a Antoniich. Babic-
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ka Krdkorova si nadto Bajenkou a Réjenkou vyna-
hrazovala ponékud trapné pfijmeni, kochajic se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobfe situovani mladi
muZi budou snit o pouhé moZnosti spattit Bdjenku
a Réjenku, any jdou do pidna. Z rZovych predstav
byla surové vytrZena v den, kdy dojatym zrakem
sledovala svd odchézejici poupédtka z okna a na
rohu ulice spatfila tlupu holobradkd nade vsi po-
chybnost finan¢né nezajisténych, kterak fvou: , Kra-
kory uz jdou!” A to jeSté netusila, Ze osud k ni byl
milosrdny, uSetfiv ji pozndni, Ze ona sama je nezra-
lymi ctiteli dcer zvadna Starou Krakorou.

Dévcata nosila stejné Saty, dostala stejné vzdéla-
ni na obchodni akademii, avak povah byla rozdil-
nych. Rdzné Raja si v dobé dospivani zéhy nasla
tnikové cesticky z piisné stfeZzeného denniho pro-
gramu, aby se vénovala tak nebezpecné a nedoporu-
¢ované ¢innosti, jako jsou prochdzky v postrannich
zakoutich parku s mladym koncipientem pravnické
firmy Kousal a syn, s nimZ se sezndmila na plese.
Bédja zatim klinkala na klavir Vzpominku na Zbiroh
a vysivala monogramy na lajntuchy.

I ptiel den, kdy sluzebnd odebrala klobouk
a plast doktoru Ottovi Stavinohovi a vpustila ho do
salonu, kde si kurdZny nebojsa vyzadal ruku slecny
Réji. Potvrdil tak pravdivost pfislovi Stésti pfeje od-
vaznym, nebot manzelé Krakorovi shledali napad-
nika perspektivnim a dcefinu ruku mu pfirkli s ves-
kerym prisluSenstvim a jedinou podminkou, Ze se
totiz dévcata vdaji zdroven.

Tu v3ak byl kdmen trazu. Provdat Baju byl tézsi
tikol nez pfinést tfi vlasy déda Vsevéda. Marné pii-
vadél Zenich Stavinoha své prétele na odpoledni
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¢aj, zbytecné vodila matka dceru po zdbavéch.
Dévce bylo libezné, coZ o to, a zdjemcti dost. JenZe
u Baji pfinesla prudérni vychova nezadouci plo-
dy. Temné népovédi o nechutnych ddvérnostech
zvanych manZelské povinnosti vyvolaly v nevinné
dusi panicky odpor ke viemu télesnému. A jelikoZz
k Zadnému ze ctitelti nezahotela laskou, s niZ by
Sel ruku v ruce pfirozeny pud, pfi kazdé zmince
o silatku omdlévala jako panna, jez ma byt obéto-
vana drakovi.

V nouzi nejvyssi nasel v Bajence zalibeni jiZ ne-
mlady, avSak zazobany majitel obchodu se stfiZznim
zbozim, vdovec Josef Kares. Divka, uvedend v omyl
jeho otcovskym vzezienim, jez podle jejtho nédzoru
vylucovalo obavané nepfistojnosti, svolila k zasnu-
bam. V3e bylo na dobré cesté. Le¢ béda, sexudlné
vyhladovély snoubenec si chtél patrné vybrat za-
vdavek na manZelské slasti a ucinil to zpisobem,
ktery lze pfirovnat ke zteci. Pevnost sice nepadla,
ale Béja pfedvedla rodiné prvni ze svych pozdéji
proslulych hysterickych zachvatti, pfisahajic, Ze se
obési na prvnim kusu své vybavy, ktery ji pfijde
pod ruku, bude-li nucena zfici se svobodného sta-
vu. Bylo po viem.

Za vétsinu téchto pikantnich informaci jsem vdé-
Cila utrzkim ndhodné vyslechnutych rozhovort,
jejichZ obsahu jsem v mnoha pfipadech porozumé-
la az o par let pozdéji. Do nejvétstho zmatku mé
uvedla vaha babic¢ina bratra Vojtécha, ktery sest-
fe fekl: , To vi3, Bétko, pfiroda ma své vrtochy. V ku-
chyni je Baja jako ¢amrda a v loZnici asi jako atra-
pa.” JelikoZ jsem znala atrapy dortti, které cukrar
Nozicka vystavoval ve vyloze za parného léta,
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pfedstavovala jsem si pak tetu, jak v noci trini
v loZnici na podnose, politd ¢okolddovou polevou.

A vskutku, az na tu ¢okoladu vyhliZela druzicka
Baja na svatebnich fotografiich jako Slehackovy za-
kusek, ktery mél ovsem léty zkysnout, aniZ by jej
kdo ochutnal. R4ja se vdala a v pfiméfeném case
povila dceru.

Taaak, lekla jsem se toho dne uz pokolikaté. Dce-
ra byla povita hnedle pfed ¢tvrtstoletim a stale jesté
to neozndmila zaméstnavateldm. Pfekotné jsem se
vrhla do prfizndni své existence.

Narodila jsem se 3.12. 1935 v Praze. Po dokoncent po-
vinné skolni dochdzky jsem navstévovala gymndzium,
pozdéji jedendctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakoncila
maturitou s vyznamendnim. Poté jsem pokracovala ve
studiich na Akademii miizickijch umeni, obor herectvi.
Absolvovala jsem v roce 1958 roli Zuzanky ve Figarové
svatbé v divadle Disk a diplomovou praci na téma Me-
toda herectvi podle K. S. Stanislavského.

Prehlédla jsem kriticky posledni fadky a zapla-
kala nad divkou, kteréd vétSinu Zivota proZila mezi
kruzitky, mapami a vycpanymi kfecky. JeSté Ze tu
bylo téch par predskolnich let, kdy jsem byla hy¢-
kanym mildckem rodiny. KdyZ jsem odrostla plen-
kém, zatouzila moje ¢inorodd maminka po naroc-
néjSich tikolech, nez je klepéni tébichii a posedavani
u piskovisté, nebot jeji bystry intelekt se doméhal
novych podnéti. Toho vyuzila teta Bédja, jez zatim
vedla otci tcetnictvi, ale vskrytu duse povazovala
za vrchol Stésti vyrobu visfiovych dZemd, priklada-
ni kfenovych placek a prani zastérek upatlanym
hol¢ickdm. Navrhla sestte, Ze ji povede doméacnost.
Rodinnd rada po jistém vahani navrh pfijala a Baja
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s Réjou si vyménily role. Kdyz si tatinek po case
otevrel vlastni advokatni kancelaf, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnici.

Pro mne nastaly zlaté casy. Teta ze mne udélala
stfed svého Zivota pres den a rodice mi vynahrazo-
vali celodenni nepfitomnost vecer. Dédecek mé vo-
dil do cukrarny a babicka do rytmiky. Patrné jsem
byla pékny spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdifv cukrdrnu a posléze i rytmiku, protoZe
pani Rosenbergovd, kterd ji vedla, zmizela ze dne
na den. A ja sla do Skoly.

Blahé casy se hned tak nevratily, protoZe jen
skoncila valeénd bida bez cukru, masla, masa, ba
i cibule, zacali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytnych zitfkd. Vypravéla ndm o nich pani
ucitelka v hodindch obcanské nauky. Baje o bu-
doucnosti se vyznacovaly stejnou mirou reality jako
pohddky, v nichZ dobrotivi dédousci odménuiji
vstficné chovani samoprostiracimi stolecky. Ani
jsme si netroufali uvéfit, Ze pfijde cas, kdy se nam
dostane bez penéz podle naSich potieb trojbarev-
nych mejdlicek, sitovanych ponozek a fotografii
ucitele télocviku.

Na konci jedné hodiny pani ucitelka pravila, Ze
ve Skole byla ustavena Pionyrska organizace, v je-
jimZ rdmci budeme rozvijet svoje schopnosti v zé-
jmovych krouZcich, a uZ s rukou na klice se otdzala:
,Je tu snad nékdo, kdo nechce vstoupit do Piony-
ra?” V8ichni chtéli. Diplomatické odmitnuti jsme
jesté nebrali.

Kdyz jsem pfinesla novinu domd, rodice se za-
smusili a odesli do tatinkovy pracovny. Za hodinu
se vratili a fekli, at tedy do Pionyra chodim, jelikoZ
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hlavou zed neprorazis, a kdo chce s vlky byti, musi
s nimi vyti. Ze mi jde o celou budoucnost, i kdyz,
jak poznamenal tatinek, pfislovi o vicich je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do z&jmo-
vého krouzku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli md veverka zuby, zuby. .

Pozdéji mé podobné pohltil Ceskoslovensky
svaz mlddeZe, pouze s tim rozdilem, Ze jsem muse-
la vyplnit dotaznik, ktery byl nesmlouvavé pridé-
len jednomu kazdému, jako by $lo o formular ke s¢i-
tani lidu. Diky netiprosnému postupu pedagogii
jsem ovSem nyni mohla bez vahani napsat:

Na nizsim stupni skoly jsem byla clenkou Pionijrské
organizace, pozdéji CSM. Ziicastnila jsem se mnoha
brigdd, jednak kulturnich, ale i zemédélskych, napriklad
Z1ové, chmelové a bramborové.

Tim jsem byla se svym vzrusujicim Zivotnim pri-
béhem u konce. Ale protoZe se mi zdalo nedtstojné,
aby dramatickd umélkyné skoncila na rozmoklém
bramborovém poli, pfipsala jsem jesté jednu vétu.

1. zdri 1958 jsem nastoupila jako clenka cinoherniho
souboru v divadle Pokrok s mésicnim iivazkem 18 pred-
staveni a gdzi 860 KCs.

Pak jsem usmoleny elaborat prepsala na psacim
stroji a odhodlané se podepsala. Helena Stavinohovd.

Uf!



TRAMVAJ SE SKRIPENIM ZABRZDILA

ve stanici a jé se vytrhla z dum prévé vcas, abych
stacila vystoupit. Park na Karlové namésti neskytal
ted v bfeznu pohled vzbuzujici optimismus. Holé
vétve stromi a ledovym Skraloupem pokryté trav-
niky navozovaly spiSe bezutésnost. Presto jsem vy-
krocila smérem k Vltavé téméf bujate. Jak by ne,
kdyZ mezi ni a ndméstim se v postranni ulici naché-
zela instituce, ktera mé pasovala na herecku. Malé,
dfive soukromé divadlo uvadélo ponejvice frasky
a kabarety. Béhem valky bylo zaviené. Po tnoro-
vém prevratu je ziskala skupina nadsencti odhodla-
nych povznést kulturni troven nejsirsich mas.

Umélecky 3éf Vaclav Ripl byl ponékud zaskocen
zjisténim, Ze Siroké masy si Zadaji pfedevsim nena-
rocné veselohry, jeZ nenuti mozek k vycerpévajici
spolupraci. Aby si udrzel publikum, vyhovél jeho
vkusu, a aby si udrZel idedly, prokladal komedie
hodnotnymi dramaty. Pro tento druh her se v sou-
boru ujal ndzev heverovka, jelikoZ herci tvrdili, Ze
naptiklad pfi Ibsenovi je pfi zvedani kulturni trov-
né tfeba heveru. Nicméné divadlo se zavedlo, ca-
sem prilakalo i ndro¢néjsi divéky a v soucasné dobé
byl jeho repertoar srovnatelny s ostatnimi stdnky
umeni.

Jak jsem se k matefské scéné bliZila, vysychalo mi
v tstech. A¢ jsem za sebou méla prvni skromny
tuspéch v roli Hermie ve Snu noci svatojinské, prepa-
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dala mé tréma, kdykoli jsem méla vystavit své za-
¢atecnické nedostatky ocim zkuSenych kolegt, byt
tfeba jenom na zkousce. I ted jsem energicky po-
tfasla hlavou, jako bych z ni chtéla vysypat vSechno
kromé genidlnich ndpad, a odhodlané vzala za kli-
ku divadelnich vrat.

,Dobry den.”

Pani vratnou jsem pozdravila uctivéji nez podru-
hyné hrabénku, a¢ mi vénovala pravé tolik pozor-
nosti jako hrabénka podruhyni. Chodbou podél
hledisté jsem presla do prostoru zvaného zadni je-
visté, kde bylo stanovisté inspicienta a rekvizitdrna,
a odtud litacimi dvermi k Satnam.

,Hahgj!” uvitala mé Elinka s pusou plnou tvaro-
hového kolace. Elinka, tfeskuté krasavice, vypadala
na slibné rozvitych dvaatficet, tfebaZe ji bylo o de-
set let vic. Jako prvni mi nabidla tykéni a poskytla
zakladni informace o soukromi a vzdjemnych vzta-
zich c¢lent uméleckého souboru. Posledni dobou
tyto informace nabyvaly charakteru drbii. , Vem si,”
pfistrcila mi papir s kolacky.

,Ne, dékuju. A... a dobry den,” vykoktala jsem
opozdéné. Pil roku existence v Satné ¢. 2 nestacilo,
abych se citila s kolegynémi jako rovna s rovnymi.

,Jsou Cerstvy. Pekla jsem je vcera,” zamracila se
dotcené.

,» J& vim, vypadaji baje¢né. JenZe ja ted nemtizu.
UZ mam zase trému...”

,Ale jdi, ty drndo. Co pottebuje$ na Goldoniho,
to mas. Jsi mlada, krasna, pusa ti jede, tak co. UZ jsi
vidéla navrhy? Mas senza¢ni kostym.”

Jo?”

,No zdali! Modrej jak letni nebe, nahote bilou
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vsadku s nabiranim, prsa skoro venku. Chlapi bu-
dou silet.” 5

Pookréla jsem. Sileni chlapi jsou pro Zenskou za-
rukou rychlé kariéry.

,Nejdu pozdé?” vpadla do dvefi Lida Viskova.
Dvé nadité tasky a jazyk plouhala po zemi. ,Ja se §i-
lené zdrzela. Méli mandarinky, ale ta fronta! Uz
jsem byla tfeti na fadé, tak jsem to nechtéla vzdat.
Stacim si dat kafe?”

,Ale jo, klidek, jesté nas nevolali.” Elinka si na-
cpala zbytek koléce do pusy a zmackany papir po-
slala bravurnim hodem do kose.

JenZe v tu chvili se nade dvefmi rozsvitil ¢tvere-
cek s Cislem tfi a vzapéti se ozval klidny hlas inspi-
cienta pana Zazvorky: ,Pfipravte se na tfeti obraz.
Zaciname.”

Prislo mi Lidy lito. Byla jen o Sest let starsinez ja,
ale uz zcela zavalena starostmi o rodinu. Hned
v prvnim angazmé v Ceskych Budéjovicich ji osud
vehnal do néruce stfedoSkolského profesora déje-
pisu, postizeného spalujici vasni k ochotnickému
divadlu. Zd4 se, Ze Lubomir Stuchl pojimal ochot-
nicky i milovnické uméni, nahrazuje femeslnou do-
vednost zapalem, protoZe Lidu obtézkal hned pfi
prvnim aktu. (Jak symbolické!) Dva roky po prekot-
ném statku pribyla k prvorozené dcerce sestticka,
procez Lida ve své herecké draze nepokracovala
plavnym krokem, nybrz mocnymi ptiskoky, jimiz
dohdnéla ztraceny cas. ProtoZe vSak byla nadan,
inteligentni a zdraveé ctizddostivd, vedla si tak dob-
fe, Ze si ji zahy povsimli i feditelé prazskych diva-
del. V zéf1 se stala clenkou divadla Pokrok zéroven
se mnou. Hned jsme si padly do oka i do srdce.
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Lidina mild povaha a smysl pro humor dokédzaly
setfit rozdil mezi svobodnou za¢inajici adeptkou
a vdanou, titulnimi rolemi ostfilenou hereckou.

Ted si jen komicky vzdychla, skopla lodicky
a vklouzla do pohodInych pemsek.

,Vidite? Vedeni vydalo zékaz podévat mi po-
vzbuzujici prostfedky, jelikoz veSlo ve zndmost, Ze
muj temperament ohroZuje spoluhrace.”

,Jo takhle!” zahrala nahlé osviceni Elinka. ,Uz
vim, pro¢ po kazdé zkouSce luxujf jevisté. Vysavaj
tiisky z prken po tvym vykonu.”

Mezi litackami jsem se lekla: ,A kde je pani
Veéra?” Elinka mavla rukou. ,Je uvolnéna. Kulturni
vlozka na schiizi Spojenych pekaren.”

Lida pfidusené vyprskla: ,Cte jim Pekare Jana
Mathoula.”

Ale to uz jsem se od obou nezbednic oddélila
a v duchu si opakovala prvni slova. Beztak jsem uz
méla byt nejmifi patnact minut pfevtélend do Lu-
cietty. S prsama skoro venku.

Zkouska na Nidmeésticko probihala celkem dobre,
byt jsem méla prvni ptlku pocit, Ze jsem obsazena
do Sisyfa. Na scéné bylo strmé schodisté, ze kterého
jsem méla v predstiraném padu sjet jako blesk a za-
Clenit se do hry. ReZisér Franta Pejr vSak stale nebyl
spokojen s vykonem Jirky Bozka, ktery hréal majite-
le prenosné loterie Zorzetta. Kazdou chvili zahfi-
mal: ,Stop! Jifi! Musi$ byt vemlouvavéjsi, drzejsi!
Takhle by ses nevnutil ani stary Piskdckovy. Lotyn-
ka je tvoje Zivobyti. Holky si nevsadi, budes o hla-
du. Tak jesté jednou. Heleno, prosim té.”

Heleno, prosim t&, byl navzdory zdvofilé formé
ptikaz, abych znovu vybéhla na schodisté a za mi-
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nutu se zfitila dolt stale svéZi jak oroseny kvét. Pi
patnéctém opakovani jsem na tom byla se svéZesti
stejné jako chryzantéma po tfech nedélich na hibi-
tové. O to vic jsem obdivovala Elu, které v energic-
kych otdckdch zametala jevisté dlouhou zkusebni
sukni, aniZ jevila zndmky tnavy. Hréla sice matku
dospivajici dcery, ale kazda dospivajici dcera vypa-
dala vedle Elinky jako nezrala Svestka vedle slivo-
vice.

KdyzZ jsem se ji v pauze o tomto lichotivém nézo-
ru zminila, odfrkla si: , Ale jdi. VZdyt j4 jen marky-
ruju. Pfece se neschvatim pfi prvnich zkouskach.”

,No dobre, ale jak jsi fyzicky ve formé...”

,Pché! Sukné je ve formé. Prosté se otocis, hodis
zadkem, sukné zavifi a dfe se za tebe. Taky se to na-
ucis.”

,JenomzZe kdyZ padesatkrat...”

,Hela chce rict,” vmisila se do hovoru Lida, ,ze
kdyz budes dvé hodiny rajtovat na koni a mlétit ho
bicem, uSetiis si nohy, ale bude t& bolet ruka.”

,Pro¢ by mé méla z hazeni pozadim bolet ruka?”
podivila se Elinka, jejiz mysl v ¢ilosti ponékud za-
ostdvala za télem.

,Tak copak, dévcata, fesite?” pristoupil k ndm
znenaddni Franta v blahé nadéji, Ze pokracujeme
v praci na zkouSeném vystupu. Zajisté by byl nemi-
le dotcen, kdyby tusil, Ze Ela rozdava rady, kterak
ptedstirat pIné pracovni nasazeni. Franta byl pravé
tak zacinajicim reZisérem jako ja zacinajici herec-
kou, ale uz si osvojil charakteristickou vlastnost pii-
slusnikd rezijni elity zadat od herct télo i dusi
a propoustét je z fiktivniho svéta inscenace do redl-
ného Zivota vymackané jak citron. PfiSel do divadla
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zaroveni se mnou, ToméaSem Jird zvanym Toman,
Jirkou Bozkem a Lidou. Kromé této jsme byli vSich-
ni spoluzaci a feditel Ripl nds angaZoval v zdjmu
omlazeni souboru. Mozné doufal i v perspektivni
zvySeni uméleckych kvalit, protoZe kdyby mu Slo
jen o omlazeni, mohl ptibrat pér batolat.

,Tak o ¢em jste se dohadovaly?” dotiral Franta
nemilosrdné.

, Vite, FrantiSku, my myslime,” opécila pohotové
Lida, , Ze bychom ty hddky mély zacinat pozvolna,
aby bylo co gradovat.”

,To se mylite, LiduSko.” Franta semkl svd mald
tstecka do pfisné carky. Jsa vzristu nevysokého,
vypadal pfi tom jako trpaslik, kterému se napfic
tvéfi plazi nespokojena ZiZala.

,,JTam musi nastat zkratové jednani. Nezapomen-
te, Ze jste v Italii. Jakmile se nékdo dotkne vasi cti,
at uz..”

Pauza je v haji, vzdychla jsem v duchu. Ted bude
rezirovat patnact minut v klubu a dal$i dvé hodiny
na biné. Celkem jsem ho chapala. Byla to jeho prvni
reZie, chtél, a konecné i musel, ukdzat, co umi, a pfi-
tom urcité trpél komplexem holobradka, ktery ma
dusi v klestich, kdyZ déva pokyny ostfilenym her-
cim a hereckdm. Zvolil proto uctivy, le¢ nesmlou-
vavy piistup, jejz cas od ¢asu podpofila svou pii-
tomnosti ZiZalicka.

Dopadlo to, jak jsem cekala. Nez skondil pred-
nasku o italském temperamentu, pozval nds pan
Z&zvorka na jevisteé.

,Tak si to vezmeme jesté jednou. Heleno!” Zaha-
jila jsem vystup na Mount Everest.

Ale zkouska byla plodnd. Pfi dalsim opakovani
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jsme priSli na pér $pilcti, kterym se zasmal i pan
Zazvorka v portale. Snad to ptjde, tetelila jsem se
ustarané a tésila se, jak se odpoledne budu ucit text
a nofit do hlubin psychy své ohnivé Lucietty, byt
tato nebyla pravé myslitelka.

O ptl druhé jsme se rozprchli jako hejno vrabct.
Elinka se §la osprchovat, ponévadZ ji doma netekla
voda, a Lida padila ke svym ptacatiim, o néZ peco-
vala ovdovéla maminka. Ta byla sice obétava, ale
skutecnost, Ze nebyla zakoupena na trhu s otroky,
obcas vyplula na povrch.

Kdyz jsem vychézela z divadla, minula jsem se
s panem Appeltem. Erik Appelt byl sloupem diva-
dla Pokrok, a dluzno fict, sloupem nejen tcelnym,
nybrZ i okrasnym. Uhrancivy cernovlasy herec mél
za sebou fadu tspécht na jevisti, ve filmu i v ddm-
skych loZnicich.

,Je to sviidnik, bacha na néj!” fekla mi Elinka
nedavno. ,Kazdou zblbne, vykasd ji sukné a jde
o diim dal. Ale na prknech umi, pacholek.”

KdyZ jsem se ted za nim ohlédla a vidéla, s jakou
eleganci vchazi do dvefi, neubrénila jsem se vSetec-
né myslence, jak vzruSujici musi byt kasdni sukni
s timto satyrem. Hned jsem se vSak pokérala a pre-
nesla zdjem na kure s nddivkou, které mi teta Baja
slibila k obédu. Miij mlsny jazycek se tfepetal celou
cestu tramvaj.
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ODEMKLA JSEM MIRNE VRZAJICT BRANKU

a div ne s nosem u zeme se dala vést vini, ktera se
linula z pootevieného okna. V predsini jsem
vklouzla do trepek, strhla kabat a hnala se do kou-
pelny. Ruce jsem méla jesté namydlené, kdyZ ve
dvefich stanula teta: ,Kde jsi, prosim té? Za chvili
budou tfi. Ja uz jsem jak na trni!”

Tetinu trni nebylo tfeba vénovat pozornost, nebot
na ném stravila vétsinu Zivota. Ostny temnych pred-
tuch ji bodaly pred kazdou udalosti, kterd vybocova-
la z pevného fadu. Pfichod listonose v neobvyklou
hodinu dokdzal teté zastavit srdce na tfi minuty.

Vlepila jsem ji pusu na tvai: ,Kde jsem? Tady,
teti. A v patdch mi jde podvyZiva. Sem s opefen-
cem, ktery obétoval Zivot na oltaf mych Stastnych
zitrka!”

,Mluvi§ jako blazen,” hudrovala teta, ale uZ mi
naklddala Stédrou porci kutete na talit. , Kde se cou-
ras? Zkousku mate do ptl druhé.”

JJEZiS, teti,” mumlala jsem s plnou pusou nadiv-
ky. ,Sla jsem se na Pavldku kouknout na boty.”

,Jen aby!” fekla teta pochybovacné a tvéfila se
jako prokurétor presvédceny o chatrnosti vinikova
alibi. Radsi jsem mlcela, ponévadz jsem se uz dav-
no vzdala pokusii proniknout do zakrutd jejich
spletitych dvah. Snad mé podeziivala, Ze jsem na
zadni ploSiné tramvaje podlehla konduktérovu
chtici a prejela az na konecnou.
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Pfevalovala jsem v puse chutnd sousta a pozoro-
vala tetu, jak krdji jablka na sobotni zavin. Byla to
porfad hezka Zena, a kdyby své krasné vlasy bez je-
diné Sedé nitky cesala mladistvéji, mohl se za ni
ohlédnout nejeden muz. UZ ddvno nebyla vyhrad-
né pani domu, pecujici o hladky chod doméacnosti.
Po prevratu musela nastoupit do zaméstnani, coz
ucinila pomérné ochotné, protoZe pouhé pomysleni
na cejch pfiZivnic by ji zastavilo srdce navzdy. Vy-
svédceni o nevalném zdravi, vystavené rodinnym
ptitelem, ji pomohlo ziskat misto prodavacky textil-
niho zboZi na polovicni Gvazek. Tak ucinila obcan-
ské povinnosti zadost a mohla pokracovat v lasky-
plné terorizaci nasi rodiny.

Chudék teta Baja. Netimorné pracovita, ochotnd
poslouzit ve dne v noci, mohla sklizet jen lasku
a Uctu, nebyt zapeklité okolnosti, Ze za svou odda-
nost poZadovala neimérnou dan. Stejné jako dabel,
ktery poskytne své sluzby vymeénou za dusi, touZi-
la teta zmocnit se svych svéfencti se vSim vSudy.
Chtéla znét jejich plany, touhy, pohnutky a nazory,
a dovedla je vymadhat s netstupnosti exekutora.
Nejvic jsem trpéla ja. Na tatinka si teta netroufala,
i loudila z ngj informace prithlednymi oklikami.
Maminka se sestfe svérovala celkem ochotné, zato
do mne se teta dobyvala jako kasaf do trezoru.
Nechtéla pochopit, Ze jsem dospéla a Ze moje sou-
kromi je nedotknutelné. Zastitovala se vétou: , Jsem
prece tvoje teta!”, jako by ji tento pribuzensky vztah
opraviioval i ke zjistovani poctu mych cervenych
krvinek.

Boufila jsem se proti takovému psychickému
znasililovani od ¢trndcti let. Marné. Nepomohla ani
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domluva rodicti. Tak jsem se obcas mstila malymi
zlomyslnostmi, jako je zatajovani novinek nebo
timyslné uvadéni v omyl. Pak jsem z toho méla vy-
Citky svédomi a zahrnovala jsem svoji obét laska-
vostmi. Tak to 8lo uZ 1éta. Teta pro nds byla poZeh-
nanim i kifZzem.

Ted jsem v rozporu s Guthem-Jarkovskym roz-
patlala v lahodné Stavé posledni brambor, odméni-
la kuchatku 6dou na ambrozii a odebrala se vstfic
povinnostem. Text jsem uZ skoro uméla, jenZe neslo
jen o ngj. Vétsina lidi si mysli, Ze hlavni ndplni her-
covy préce je nadupat do sebe celé stranky slov. Ale
co to ostatni? Zdaleka nejde jen o to, co postava ik,
ale proc to fikd, z ¢ehoZ se odviji zptisob, jak to fika.
A co horsiho, nékdy fikéd néco tplné jiného, nez co
si mysli. ManZelé si tfeba vyméni banalni véty: ,Co
bude k vecefi?” -, Kolinko s kfenem.” Tazatel vSak
pomoci studeného agresivniho ténu vlastné ozna-
muje: , UZ té nemiluji, nechci s tebou Zit,” zatimco
ona pokornou odpovédi signalizuje: ,Ja t€ mam sta-
le rada! Hled, jak ti podstrojuji. Neodchézej!” Tohle
rozkryvani textu je naramné dobrodruZné a fasci-
nujici.

Jednou jsme se o tom bavily s Lidou. Jaky podil
na vykladu psaného slova mé rezisér, jaky herec, ale
skoncilo to Saskarnou. Lida se mi vrhla k noham,
vzedmula chiipi a zanicené sténala: , Kolinko s kie-
nem! Koliiinko!” Pan Z4zvorka, ktery mijel otevte-
né dvere Satny, ustrnul a usoudil, Ze se Lida vdala
omylem.

Kdy?Z jsem, aspon pro tu chvili, uspokojivé odha-
lila zdméry a cile Lucietty, udélala jsem si uprostred
pokoje misto a zkousela si roli v prostoru. Zakldda-
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la jsem ruce v bok, mavala pésti, uskakovala pred
imaginarnim partnerem a sméla se mu do o¢i. Slo
mi to moc pékné. Bez publika mi to jde pékné
vzdycky. Najednou jsem vSak zjistila, Ze jednoho di-
vaka mam. Ve dveftich stél tatinek a tiSe mé pozoro-
val. Zkamenéla jsem v pitvorné grimase s vypldz-
nutym jazykem. Tatinek vzdychl a fekl: ,Takovy
penize ty Studia staly! Takovy penize!”

Skocila jsem mu do naruce. , Tatuldo! Jen pocke;j,
az mé objevi Fellini! Budem se topit v penézich.”

,Ja bych radsi topil s nima. Mam v kanceléfi jako
v morné. Opravuji kotel. Ted! V bfeznu.”

,Pojdte se ohrat do kuchyné. Tam je teplo,”
vstoupila do pokoje maminka provazend vini ces-
neku.

Tatinek rozprahl ruce: , PoZehndna budiz Vesta,
strazkyné domdciho krbu!” Objal nds kolem ramen
a stfidavé hubickoval. NéZny vyjev prerusila teta
vétou: , Vecefe je na stole!” s Citelnym podtextem:
Jaké nechutné citové orgie.

Vecefe nebyla pfilis hodna toho nazvu, protoZe
byly topinky a ¢aj s citrénem. Ale jeji priibéh se vy-
vinul vice neZ pfiznivé. Maminka, chroustajic za-
myslené opeceny krajicek, najednou fekla: ,Otiku,
Helenka bude potfebovat nové saty.”

Tatinkovi ustrnula ruka v prostoru: ,Nové Saty?
Vzdyt méla nové pred Vanocemi!”

,To bylo v listopadu. Premiéru bude mit v dub-
nu, tak musi mit néco jarngjstho.”

,/Tak jarn€jsiho? A v Cervnu letnéjsiho a v zafi
podzimnéjsiho... Zensky, copak kradu? Mné koupi-
la maminka Saty a musely mi vydrZet tfi roky. A kii-
zovala se, Ze..."”
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,Staly dvandct korun,” dopovédély jsme s ma-
minkou unisono. Tatinkovy Saty za 12 korun se zje-
vovaly jako pfizraény viselec pokazdé, kdyzjsme se
dozadovaly néjaké parady.

Spotivy selsky synek ponékud podrazdéné odlo-
zil zbytek topinky. ,, Ano, dvanact korun. Jsem zvé-
dav, na kolik pfijde ten Spas mne.”

,Ale Otiku, holka je jen jednou mlada. Pfece ne-
chces, aby v klubu plném kritik{i a reZisért vypa-
dala jako Popelka.”

,No, zatim vypada jako Popelka, kterd ma doma
metrék liskovych ofiski,” zahucel tatinek.

,,Oticku, nechci se do toho misit,” vmisila se do
feciteta, ,ale herecka musi byt vyekvipirovand. He-
lenka ma svatek az v 1été, tak ji aspont pfiddm na
boty.”

,Na boty?” uzasl tatinek. ,Boty musi mit taky
noveé?”

Teta zacala sbirat nadobi ze stolu. ,Samoziejmé.
Pfece si nevezme k modrému taftu hnédé polo-
botky.”

Tatinek se opfel o Zidli a zalozil ruce na prsou:
,Modry taft? Tak ono uz je vybrano, coz? Ted jen
oblomit toho moulu, co to zaplati.”

, Tatuldo,” zaskemrala jsem.

Byla to jasnd presilovka. Podlehl. , Tak dobre. Ale
az budou ty Saty hotové, néco mi v nich zahrajes.
Nejlip vydfiducha, to ti jde.”

Vyskocila jsem, aZ jsem porazila zidli. , Diky, tat-
ko, diky, jsi zlatej. A teta je taky zlatd a maminka
taky, a...”

+Jo. A ty jsi ten Sikulda, kterej to zlato rejzuje,”
uzavrel tatinek, ale ismévu se neubranil.
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Mrzelo mé, Ze jsem na rodicich pordd finanéné
zavisla. JenZe kdyz jsem ze své mriiavé gazicky od-
délila skromny pfispévek na domacnost, zbytek se
rozkutalel, ani nevim jak. Licidla, kosmetika, pun-
¢ochy, listky do kina, sem tam néjaka tretka, kdepak
by zbylo na Saty. Zvlast ted po Vanocich, kdyz
vSechny od z&fi uskudlené tspory padly na dérky.
A to jsem vétSinu penéz usetfila z honorait z roz-
hlasu a dabingu, kam mé zacali zvét ¢im dal castéji.

Vsak jé to vSem vynahradim, umiiovala jsem si.
Jen co néjaky Sejk zavita do divadla Pokrok a zesili.
A zatim, zatim se spokojim osliiovanim rezisér(i
modrym taftem. Ach JéZi§, Zivot je tak bezvadnej!



V $0BOTU RANO

jsem se slastné protahla s vidinou volného viken-
du pod vicky. Vzapéti ve mné hrklo. Bylo s podi-
vem, Ze mi vSechny vnitfni organy zlistaly na pi-
vodnich mistech, protoZe ve mné hrkalo kazdou
sobotu uz pul roku. Nemohla jsem jaksi vstrebat
skutecnost, Ze uZ nejsem ani Skolacka, ani stu-
dentka, ale osoba zameéstnana v instituci s naroc-
nym provozem, takZe volné soboty i nedéle jsou
navzdy ztraceny.

Ve 8kole jsme se ucili v hodindch dialektického
materialismu, Ze svoboda je poznand nutnost. Jisté
bylo zardZejici, Ze mé po pozndni nutnosti vstat
a padit do divadla Zadny pocit svobody nezaplavil.
Spi$ jsem propadla tupé odevzdanosti nevolnika.
Ale hned jsem se okfikla: Heleno, ty kiiZe lina, chté-
la jsi jit k divadlu? Chtéla. Ted tam jsi, tak neffiukej
jako slecinka, ktera si plete jevisté s predvadécim
molem. Predstaveni neni prehlidka kostymd, nybrz
umélecky vysledek, ktery je nutno vystavét, na-
zkouset a vyZdimat z textu a herct.

Pti predstavé, jak ze mne Franta s podvyZivenou
Zizalkou v obliceji Zdimd novy inspirativni pohled
na Goldoniho, mi naskocila husi kiiZe, takZe jsem se
jen halabala oplichla a uZ se soukala do sukné. Ach
panbicku na nebicku, osvit mé, nebo mi aspori dej
odvahu vyrukovat na zkousce s tim, co jsem vcera
odpoledne vymyslela. UZ pfi praci na Hermii jsem
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zjistila, Ze doma oplyvé herec invenci o sile sta po-
chodni, z niz po pfichodu do divadla zbude skomi-
rajici plaminek neduZivé svicky.

Vykoukla jsem z okna. Vodové brecka, kam oko
dohlédne. TakZe Sedy mor. Tento priléhavy nazev si
vyslouZily galoe vyrabéné vyhradné v Sedé barvé.
Chrénily sice pfed zimou a vlhkem, ale sebepruz-
néjsi nositelce propijcovaly ladnost mimoradné
téZkopadného slona. V dobé pliskanic se prazské
ulice ménily v prérii, jiz tdhnou stdda pfemnoZe-
nych elefantd.

Zhltla jsem snidani a hnala se do predsiné pro ka-
bat. Teta uZ stala u vésaku, aby dohlédla, zda se fad-
né obléknu, hndna temnou predtuchou, Ze si do
bfeznového marastu vezmu platénky a slunecnik.
Zamavala jsem ji a pridala se k tlustokoZctim, ktefi
kiiZuji prérii v tramvaji.

V divadle bylo rusno.

,Tonda si zlomil nohu!” hlasila Elinka témér
rozjarené. ,Bude zména.” Srdce mi pokleslo. V di-
vadelnim Zargonu ma slovo zména zcela jiny vy-
znam neZ v béZném zivoté. Takika nikdy nejde
o obrat k lepSimu. Predstaveni, které se mélo ko-
nat, je nahrazeno jinym, coZ zasahne ptlku sou-
boru jako zanét okostice. Druha pilka, zaskocena
nenadéalym volnem, hledd nahradni program v po-
Zzivani alkoholu. Pouze provdané herecky doma
Zehli a zkouSeji ditka z posloupnosti ceskych pa-
novnika.

A co teda bude?” zeptala jsem se priskrcené.

,Asi Sen,” odpovédéla Elinka bezstarostné a vy-
tahla z tasky pleteni. Tadék! A Petr uZ ma tyden list-
ky do kina.
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,Jak se to panu Janotovi stalo?” zvidala jsem ne-
vrazive.

Elinka se zachechtala do norského vzoru: ,Na
bruslich.”

,Na bruslich? Délas si legraci.” Pan Janota byl
spory muZik, ktery hréval v komediich podvadéné
manzele, v socialnich dramatech drobné zlodéjicky
a celkem poklidné mifil k bezpenému piistavu di-
chodového zabezpeceni.

,Nedélam. Byl bruslit s vnuckou, fiznul sebou,
podrazil vnuéce nohy, ona md naraZenou kostr¢
aon nohu v gypsu.”

Rec nam pretrhnul klapot podpatki vydupavaji-
cich zbésily rytmus do linolea na chodbé. Zaroven
s nim se nesl prostorem mocny hlas sekretarky Jitus:
,Pozor vSichni! Sledujte ferman! Vecer je Sen a o zit-
fej$im predstaveni bude rozhodnuto do ¢trnacti ho-
din.”

Tak prece Sen. To bude mit Blanka radost, napad-
lo mé. Blanka Tacheci hréla ve Snu Helenu a pfi po-
slednim predstaveni blouznila o nedotéené prirode,
do niz se v sobotu uchyli se svym Bédou. Malebna
zékouti divokych hvozdii byla patrné ptvodnim
prostfedim osliiujici brunetky, ponévadz Blanka
prochézela Zivotem s vyrazem udivené vily. VSedni
starosti byly ji zastfeny mlznym zavojem jako vzda-
lené galaxie. S ocima doSiroka otevienyma naslou-
chala kolegynim, které hovofily o zadélavaném te-
lecim, zardénkach a vyméné pojistek. Z praktickych
¢innosti ovladala pouze nakupovani médniho zbo-
Zi, pokud mozno blystivého, flitry positého a zla-
tem protkdvaného, coZ by ¢lovék u rusalky nepred-
pokladal. Jeji Satnik - tot ischovna korunovacnich
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havii. Chmelovou brigddu patrné prezila v teplé-
cich positych perlami. Ale byla bezesporu vyhrané-
nou osobnosti se slibnym talentem. Na jevisti doka-
zala rozpoutat sopecny temperament, ktery z ni
vyprchal s prvnim krokem do zakulisi. Pohddkové
bytosti neplytvaji silami bezticelné.

,Tak pojdte, pojdte!” zval nas na scénu jiz po-
nékolikaté pan Zazvorka. Trousili jsme se ze Saten
neochotné po jednom. Franta vida, Ze herci jsou
kvasem v zakulisi roztékani, seviel ustecka preven-
tivné hned pred zapocetim zkousky a vyzadal si
krajni soustfedéni.

Ve vlastnim zdjmu jsme mu vyhovéli. Béhem
ptlhodiny se zkouska rozvinula do radostné tviirci
spoluprace. Nejvétsi zdsluhu na tom mély pani Véra
LukeSovd, ¢tvrtd obyvatelka nasi Satny navrdcena
souboru Spojenymi pekarnarm a Stépa Pourova.

Posledné jmenované jsem se béla. Kostnata ctyti-
catnice se nechovala k nové prichozim herctim pii-
vétivé. Jeji nevlidné chovéni jeSté podtrhoval hruby
oblicej téméf muzskych rysd, v némz bylo mozno
vystopovat jediny prvek hodny pfivlastku jemny,
a to knir. OvSem, herecka byla ndramnd. Bylo-li tre-
ba, dokazala proteplit strohy oblicej citem tak jima-
vym, Ze v hledisti plakali i vojini, ktef{ dostali listek
misto opustaku.

Véra i Stépa se toho dne pifmo trumfovaly, ¢imz
mi dodaly odvahu vyrukovat se tfemi ndpady, kte-
1é jsem predeslého dne vysedéla doma, a hle - pou-
ze jeden byl zavrZen. Dva zbyvajici byly akceptova-
ny nejen Frantou, ale i partnery, ktefi svou reakci
umocnili jejich tcinek.

Zdalo se, Ze Franta je spokojen, a¢ pochvala byla
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usporné: ,No, dobrd, dobra. Sami vidite, Ze to chce
invenci. Kazdy den néco pfinést.”

,Nejlip flasku,” poSeptal mi Toman a j4 se zacala
hloupé kienit pravé v okamZiku, kdy Franta dodal:
.,V pofadku, Heleno.” S Sirokym dsmévem na tvari
jsem musela vypadat jako idiot, jenZ jsa pochvalen,
slinta blahem.

Pfitom jsem dobte védéla, Ze je to jen rezisériiv
psychologicky trik, bodnuti ostruhou, kterd ma
ostatni pobidnout ke zvySeni pracovniho dusili.
Ostatni to védéli taky. Presto Jirka s Tomanem u $a-
ten povykovali: ,Stavinohovd, piSu vam jedna. Rek-
néte pantim rodictim, Ze jsem spokojen,” a podobné
voloviny.

Mozné jsem se nevédomky zamracila, protoZe
Lida fekla chlacholivé:

,Ale, Helo, vZdyt je to legrace.”

,Neni to Zadnd legrace,” opacila jsem schvalné
popuzené a teprve pak dodala: , Jmenovat se Stavi-
nohovd. Na plakaty se mélem nevejdu a vibec...”

Lida naSpulila pfemyglivé pusu a po chvili vy-
slovila minéni, Ze pro umeéleckou sféru mam jméno
vskutku mélo poetické, ale jako prakticka lékarka
bych s nim udélala diru do svéta.

Jako Ze kazdyho postavi na nohy, Ze jo?” rado-
vala se Elinka ze svého divtipu.

Pani Véra si pfepudrovala nos. ,Budete se muset
provdat za néjaké elegantni jméno.”

(Ibn ben Mahdi, uchichtla jsem se v duchu.)

,No,” souhlasila Elinka. , Vem si Tomana. Beztak
spolu porad hrajete. A bude$ Jird. Anebo... Jezis,
holky! Lido, zavii!”

Lida hrabla naucenym pohybem po klice. Sedé-
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la u dveri, takze funkce dvetnika ji pfipadla auto-
maticky. V malické atné nebylo zédné okno, vét-
ralo se dvefmi, které jsme zaviraly jen pfi prevlé-
kéni nebo vyménovani drbi. JelikoZ jejich tok byl
témér nepretrzity, odchazely jsme z divadla naptl
udusené.

[ ted, utésnény pied cizim sluchem i kyslikem,
lapaly jsme po dechu v cigaretovém dymu, protozZe
Ela s Vérou banily jak o zavod.

,UZ jste slySely posledni drb o Erikovi? Ne? Ro-
zeSel se s Durmankou.”

,Ja& nic nevim,” hlesla jsem. ,Nevim ani, kdo je
Durmanka.”

,Ona nezna Durmanku!” obratila Ela o¢i v sloup.

,Ale jo, znd. Durmanovd Jana, z Karlina, nohy
a vlasy metr padesét, IQ 45, zvlastni znamenti zlato-
kopka,” informovala mé Lida. , Byla tu s Appeltem
po premiéfe Snu. Blondyna. Tu jsi nemohla pre-
hlédnout.”

,J660... Oblak riiZovyho Sifénu?”

,To je ona,” zajasaly a Ela se zapfela nohama
o Véfinu zidli, hotovic se k Stavnatému liceni. , Erik
s ni chodj, teda chodil, asi ptl roku.”

,Spis s ni leZel, neZ chodil,” utrousila pani Véra.

»Neprerusuj mé! No, a byli nékde na plese, Erik
se zapovidal a ona zatim, pilné dévce, Splhala po...
hergot, ted si nemtizu vzpomenout, po kterym rej-
Zovi. No, to je jedno, 8la s nim tancit, ale to prej ne-
byl tanec, to bylo vefejny smilnéni. Nechala se libat
do vysttihu a olizovala KaloSovi, uz to mam, Kalo$
to byl, ucho.”

,KaloSovi?” usklibla se Lida. , Tomu bych neoliz-
la ani zndmku na dopis.”
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,1y! Durmanka by libala i tchote, kdyby délal
dva filmy za rok a moh ji postr¢it.”

Pani Véra mévla netrpélivé rukou: ,To vSichni
védi. Co dal? Co bylo?”

,No, kdyzZ se Erik vykecal, rozhlid se, kde md Ja-
nicku, a uvidél ty bakchanalie. Hodnou chvili ty
dva pozoroval, mné to fek Vejmek, sedél s nima
u stolu, a nehnul brvou. Ale kdyz Kalos pfived Janu
a podékoval za ptijceni partnerky, Erik vstal a rekl:
,MitZete si ddmu ponechat. Je vase. Berte to jako po-
zornost podniku.” A odkrécel. Ha, ha, ha! To muse-
lo bejt priSerny!” Elinka radosti div nekfepcila.

I Lida se zasnila: ,To je krdsnej drb. A napinavej!
Co ted Durmanka, co Kalos...?”

Pani Véra zapéla prociténé: , A velky Appelt zase
sadam!”

Ozvalo se nesmélé zaklepani a do dvefi str¢il hla-
vu Toman.

,Pro¢ uz nejdete domi? Vy tady budete spét ne-
bo co?”

,My ¢ekdme na ferman.”

,Ferman uz visi ptl hodiny. Vecer je Sen a zitra
Hritky s certem. Co tu délate?” prohlizel si nas po-
deziravé.

Libla jsem ho na tvaf a vyndala si kabét ze skii-
né. ,Ale, radime se, kde zjednat konisky povoz na
odvoz kvétinovych dart po premce, vi§?”

, Vy optimistky,” vzdychl a zavftel dvere.

Neochotné jsme se rozesly. Cestou domi jsem
pfemitala, Ze takovy nevkusny rozchod musi byt
pro pana Appelta hotka pilulka. Podle toho, co jsem
slySela, byl Zenami hyckany, a vida, najednou ho
vyhodi ze sedla pleSaty dédek.
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KaloSe jsem ¢irou nahodou znala, protoZe si byl
jednou ve Skole vybirat hlavniho pfedstavitele pro
film. Choval se arogantné a chudackovi buclatymu
Matyskovi, ktery se téZ dral na podlum fekl pohr-
davé: , Vy prece ne! Rekl jsem, Ze pottebuju mladé-
ho hezkého.” Matys se vrétil a polohlasné prohodil:
,Jsem to ale blbec. Kdyby potteboval starého oskli-
vého, hral by to sam.” Kalo$ to asi slyel, protoze
mu zrudla ples. Dobfe mu tak. Z Matyska bude jed-
nou skvély komik, jenZe tou dobou uz bude Kalo$
hledat zaloZené zuby.

Vysvitlo slunicko a udélalo se takové teplo Ze
jsem si rozepla kabat. Sedy mor, ktery jsem Souraveé
tdhla po oschlém chodniku, mi prekdzel jako tres-
tancovi okovy. Ale ndladu jsem méla povznesenou.
Bude jaro! Jaro! Co se budu starat o cizi pletky. CoZz
si ustrikovat néjakou vlastni, polechtala mé hrisna
myslenka. Beztak mé Petr posledni dobou nudi.
Taky spolu chodime na tfeti rok. Rodic¢tim se libi.
Aby ne! Pravnik jako tatinek, hezky jako maminka,
jakZiv nevypije sklenicku pfes miru, nebot mysli na
svou dustojnost, neutrati posledni korunu, nebot
mysli na zadni kolecka, dokonce ani nekouka po
dévcatech, jelikoZ mysli na mne. A ke vSemu je cely
hr do Zenéni.

Jenze to vSechno mi posledni dobou prestalo im-
ponovat. V nejtajnéjsim koutku duse jsem touZila
po divokém milenci, ktery by mi koupil otep rizi za
posledni penize, ktery by mé skrtil, kdybych ho
chtéla opustit, ktery by mé unesl a zamkl v pokoji
pochybného hotylku, a Saty by mi nesvlékl, ale se-
rval...

,Hezky den pfeji, slecno Helenko,” nadzvedl
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pan Soukal odvedle galantné klobouk. Vida, uz
jsem skoro doma.

,D€kuji, dékuji, vdm téz,” vrétila jsem se pohoto-
vé z doupéte hiichu do bezpecné ulice. Pan Soukal
se usmdl a rozvdzné pokracoval v odpoledni pro-
chézce. Taky takovy solida. Kdyby umél ¢ist my-
Slenky, ten by koukal!

Pfedstavila jsem si spofadaného diichodce, kte-
rak mumla do klobouku: ,Boutlivé jaro preji. Hod-
né cucflekd, sle¢no Helenko!” Chachacha!

NezZ jsem zasatrala v kabelce po kli¢ich, v rych-
losti jsem se umravnila, pamétliva tetina rentgeno-
vého pohledu, ktery ji umoziioval odhalovat sla-
bosti druhych stejné neomylné, jako odhaluje
lékatsky pfistroj loZiska zakefnych chorob. Do
domu jsem vstoupila s hlavou plnou ctnostnych za-
meEra.



KDYZ JSEM VECER OTEVRELA

dvefe nadi Satny, omracil mé pachnouci vzduch.
Tam, kde se mély prolinat viiné mastixu, pudru
a parfémii, vznasel se odér uhynulych ryb. Bodejt
ne, kdyZ pani Véra chuté pojidala jakési mrenky
v majonéze rozpatlané po papiru gumovym rohli-
kem.

Nechala jsem dvefe oteviené, ale mlsalka ruce
vyjekla: , Zavrete, Helo, je mi zima!" Netroufla jsem
si dvefmi asponl parkrat méchnout, protoZe to by
bylo pfili§ vymluvné, tak jsem zavrela. Ale roz-
horcena takovou bezohlednosti, utrousila jsem jen
rezervovany ,Dobry vecer” a zacala si mlcky od-
kladat Satstvo do skfiné.

Popravdé feceno, pani Véra se zatim do mého
srdécka neprodrala. Mozna to bylo tim, Ze i ona si
zachovavala jisty odstup projevujici se vykdnim, ale
zcela urcité mi jeji slabtstky, které bych u jiné kole-
gyné povaZovala za roztomilé, 8ly na nervy. V sou-
kromi této rozvedené pétactyficatnice s dospivaji-
cim synem soupefily o dominantni postaveni dvé
véci: jidlo a sex. Nerovny boj fesila tak, Ze s jidlem
smilnila. Jestli svého partnera naopak okusovala, mi
nebylo zndmo. AvSak potravu prevalovala v tstech
mazlivé, hovoric vyhradné o kufatku na papricce
s rejzickou, iam, iam, o bébovicce, Spendtku a kro-
ketkach. Zatimco ostatni herci pfed predstavenim
nevecefeli, pani Véra se futrovala, jako by pravé vy-
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véazla z obleZeného Leningradu. A vsadila bych se,
Ze po navratu z divadla spofddala zbytek kachnicky
se zelickem od nedéle. Mozna i od nedélicky.

Sexualni vyZiti ji obstardval umélecky fotograf
Jan Peprny, feceny Honza. Jeho milostné praktiky
musely byt neurvalé, ponévadz pani Véra vypadala
po erotickych hréatkach jako obét exorcismu. Samy
Srdm a podlitina. Jelikoz vSak véfila, Ze dere-li se
muz k prameni slasti surové, svéd¢i to o spalujici
vasni, vystavovala utrZené pohmoZdéniny na odiv,
davajic tak na srozumeénou, Ze je fatalni Zenou, z je-
jichZ ptivabii ztraceji muZzi rozum.

Sedla jsem si, vytdhla zasuvku s licidly a pohléd-
la ikosem na jeji plochou hrud. Tteba je fotograf po-
kazdé tak zbésily, protoze hledd na milence prsa.
Néktefi muZi jsou néro¢ni.

Diva dojedla, zapélila si cigaretu a Slehla po mné
pohledem.

,Copak? Néjaky problém na obzoru?”

,Ne, ne, Zadny.” Kromé toho, jak se odsmradim.

Asijito doslo, protoze zmackala papir od rybicek
a odnesla ho do kose.

»Musela jsem néco snist, nestihla jsem to doma.
Byla jsem v dabingu.”

Posledni véta ztistala viset ve vzduchu jako no-
vina nedozirného vyznamu. Pfekvapené jsem se
otocila. Pani Véra se usmivala takika chlipné. Navic
prostréila jazyk mezi zuby a pfejizdéla jim po hor-
nim rtu. KdyZ uz jsem se zacala bat, Ze mé obdari
piizni misto Jana Peprného, fekla: ,Novej drb. Erik
poslal riiZze Hance Jelinkovy.”

Bithvipro¢ mé pichlo u srdce. Jelinkova byla nad-
miru pfitazliva zrzka z Décka.
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,Ale ta prece chodi s Roubalem?” namitla jsem.

Pokr¢ila rameny. ,Roubal si to mysli. JenZe co je
on vedle Appelta? Nicka. Nato¢il jeden film pfed
péti lety.”

Prislo mi vhod zaklepani na dvere. Pfisun infor-
maci o0 soukromém Zivoté Erika Appelta mé zacinal
drazdit. Do Satny se vbatolil pan Teélicko. Automa-
ticky jsem si zapnula horni knoflik Zupanu.

Pan Télicko byl maly tloustik s dobromyslnyma
ocickama v naducané tvafi. Ale ta ocicka to myslela
dobre jen s panem Télickem. Pouceni v tomto smé-
ru se mi dostalo pfi prvnich hlavnich zkouskéch,
které jsem absolvovala v divadle Pokrok.

Kroutila jsem se tehdy pfed zrcadlem v plavec-
kovych kalhotkach, pétrajic, kolik opaleni mi zbylo
z léta, kdyZ pani Véra zahulakala do chodby: ,Fa-
nulko!” Myslela jsem, Ze Faitulka je garderobiérka,
tak jsem s oblékdnim nepospichala. K mému pre-
kvapeni vstoupil do Satny zminény pan. Vyjekla
jsem a vrhla se mezi kfidla oteviené skiiné. Pani
Véra se zasméla a pravila: ,No, no, to je jen Fanul-
ka,” naznacujic volbou slov, Ze prichozi je jiz pade-
st let eunuchem. Tomu jsem mohla stéZi véfit, jeli-
koz Fanulka, naoko se obiraje parukou, Silhal do
zrcadla na miij poloakt pohledem tak Zhavym, Ze
jsem se obdvala, aby mi prsa nevyZehlil na placku.
O pér tydnii pozdéji mi chtél pomoci od bolesti hla-
vy elixirem, ktery mi vlastnorucné rozetfe po hrudi.
Od té doby jsem byla v pfitomnosti Frantiska Téli¢-
ka zahalend, jako by v Satné mrzlo. Bylo to skoro
zbytecné, ponévadz Fanulka mé okazale prehlizel,
rozmrzely zji$ténim, Ze nové pfijatd naivka ma nai-
vity alarmujici nedostatek.
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,Trochu z Cela, Fanulko,” dirigovala pani Véra.
»Avzadu stdhnout, tdadk, dobry.”

Mistr vlasenkar paruku pfilepil, pfebytek masti-
xu vysél tuntetem a pfeSel k mé zidli. Uz delsi dobu
trestal moji jasnozfivost tim, Ze mi vlasenku z ha-
vranich vlasti nardZel na hlavu jako botu na kopyto,
pficemZ mé neopomnél bolestivé zatahat za jemné
chmyf#i na fji. Dosud jsem to snd3ela stoicky, ale ted
jsem byla rozladéna, i ohradila jsem se: , Trosku Se-
trnéji bych prosila, pane Télicko.”

Vyrazilo mu to dech. , Promiiite, sle¢no. Zatim si
nikdo nestéZoval,” vypravil ze sebe upjaté. Zatvafi-
la jsem se co nejroztomileji, Suplik ¢. 27 (rarasek):
,Jesté jste nikoho neskalpoval?” Zavahal, zda mi
mé vlasnickou seSpendlit tsta nebo propichnout
bubinek, a promarnil Sanci.

,Jauvajs, vypalila jsem si oko,” zatipéla pani Véra
a tapala rukou po stolku. K vypéleni oka dochazelo
casto, kdykoliv si nékterd z nas nanasela cerné mas-
kéaro na vicko tak nesikovné, Ze se dostalo do oka.
Vstala jsem. , UkaZte, j4 vdm to vysuSim.” Utrhla
jsem kus bunicité vaty, nadzvedla vicko postiZené-
ho oka a cipkem buniciny odstranila ¢erné nitky ze
sliznice.

,Diky, diky,” plakala kolegyné a rozmazavala si
zbylé maskaro kolem oka zaroven se slzami. A¢ se
ptivodné li¢ila na Hyppolitu, vyhliZela jako nemoc-
ny pes z Theseovy laje.

Fanulka vyuZil jejtho nestésti k tcastné konver-
zaci, béhem niZ mi upevnil paruku s prehnanou
peclivosti, nacez s ilevou uprazdnil misto gardero-
biérce Anci.

Asi tficetiletd blondynka byla stvofeni milé Bohu
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i lidem. Jeji pfichod signalizoval perlivy smich
a dobra nélada ji neopoustéla ani ve stresovych si-
tuacich. I ted nas oblékla hbité a zrucne, a ziskala
u mne dalsi bod, protoZe poznamenala: ,Co je to
tady za puch? Nemate ve skiini mrtvolu?” Kdyz se
nedockala Zddné odpovédi, nechala za sebou aspont
oteviené dvefe.

Koukla jsem se na sebe naposled do zrcadla
a pomalu zamifila k jevisti. U rekvizitarny se ke
mné pfipojila Blanka a postéZovala si, Ze jen doje-
la s Bodou k jeho rodi¢tim, dostihl ji telegram, aby
se vrétila do Prahy. Upfela na mne velké fialkové
oci: ,Mamicka byla zdrcend.” Znélo to dramaticky.
Napadlo mé, Ze tspéch vecerniho predstaveni za-
visi na tom, zda se Blanka rozhodne hrat Helenu
ve Snu noci svatojinské nebo Blanku ve Zdrceni Bé-
dovy mamicky.

Béda First byl sympaticky herec z Karlinského
divadla, ptvodem z lékatské rodiny stejné jako
Blanka. Jeho matku jsem neznala, ale domyslela
jsem se, Ze jakkoli ji tfeba tési byt , mamickou”,
musi mit silné pochybnosti, zda se jeji vnoucata
v Blanciné péci a stiibrem krumplovanych dupac-
kéch doZiji prvnich narozenin. Na dal$i tvahy ne-
byl ¢as, protoZe opona $la nahoru.

Predstaveni probihalo dobfe. V8ichni jsme hra-
li s chuti, kterd jeSté nartistala s reakcemi vdécné-
ho publika. O jediny kiks jsem se zaslouzila j4,
kdyZ jsem zapomnéla na povinnost, kterou jsem
na sebe vzala dobrovolné a ve vsi tajnosti. Vzbu-
dit Tomana. A¢ to zni neuvéfitelné, Toman se do-
kazal propadnout do spanku kdekoli a kdykoli.
I na jevisti.
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Ve scéné, kdy oba milenecké pary usnou v lese,
upadl do bezvédomi, sotva se rozloZil na prknech
pokrytych umélym mechem. Zatimco jd, Blanka
i Jirka jsme spanek predstirali, bedlivé si hlidajice
nardzku, po niZz mame procitnout, Toman chrupal.
Mym tikolem bylo drcnout do ného pfi hraném pro-
bouzeni, a tak ho navratit uméleckému svétu. Po-
kazdé jsem Zasla, jak bystfe se ujal spravnych re-
plik, aniZ by na vtefinu zavahal. A vZdycky jsem
trnula, aby uprostfed ¢arovného lesa plného elft
nezajecel: ,Mamiii, nezbyl ti od vcerejska gulas?”

Tentokrat jsem na svou obligatni sluZbu zapo-
mnéla, takZe jsme uz vSichni stali, jen Toman porad
leZel jako klada. Nezbylo nez do néj kopnout. Vy-
mrétil se jako pruzina. To jeSté divéci presli mlce-
nim. Ale jakmile zacal deklamovat:

, Vijsosti, zmatené jen odpovim,
piil spé, pul bdé. Prozatim, na mou dusi,
po pravdé nevim, kde jsem se tu vzal...”,
divaci mohli zbofit divadlo. Tomana to nezkrusilo.
Pri dékovacce mi poSeptal, Ze je to dobrej Spilec, Ze
to tam nechdme. 5

Rida mél jiny nazor. Cthal u inspicienta s pénou
u pusy a fval, Ze jesté nevidél zacatecnika, ktery je
roli tak malo zaujat, Ze pfi ni relaxuje. Také chtél vé-
dét, zda Toman kdy slySel, Ze by Vojan usnul v Ma-
ryse. Blanka vypiskla a tenkym hlaskem fekla: ,On
hral Vojan Marysu? Ja myslela, Ze Francka.” Na-
Stésti ji Ripl, ohlusen silou vlastniho hlasu, neslysel.
Vyvolaval ze zdhrobi Mosnu, Kasku, J. ]. Kolara
i Vendelina Budila coby svédky donebevolajici
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urdzky Thalie a skoncil u Tylova hrobu, v némzZ se
mrtvy buditel s placem obraci.

Toman preckal bourku s pokorné sklopenyma
o¢ima, avSak kajicnosti nezasaZen. Za litackami,
kde jsem cekala, abych se mu omluvila za svoje se-
1hani, mé vzal kolem pasu a dabelsky se zachechtal:
,Ja bych v Maryse usnul klidné, zvlast kdyby byla
Seredna.” Pfivfel pfitom oko, aby nebylo pochyb,
jak to mysli.

Rekla jsem svatouSkovsky: ,Teda, Tomane, ty
ses...” a 8la to vyklopit Vére.



VELIKONOCE,

od nichZ jsem si nic vyjimecného neslibovala, se
prekulily bez zvlatnich udalosti. V pondéli nés
ptisel Petr vySlehat, coZ zanechalo nejsilngjsi do-
jem v teté Baje. Pistéla jako Sestndctka a ze sadis-
tickych hréatek se vykoupila osmi vejci natvrdo. Ja
jsem dala Petrovi kravatu, aby ho zaji¢ek nepoka-
kal, a pak jsem pomahala v kuchyni, zatimco tati-
nek s mladym kolegou klabosil v pokoji nad aperi-
tivem.

Obéd se nadmiru vydafil, protoZe ve velikonoc-
ni nddivce bylo vice masa nez rohlikd, a tatinek,
aperitivy rozjafen, dal k lepSimu pér historek ze své
praxe.

Kdyz jsme se dost nasmaéli na tcet Francouzky,
ktera zadala o rozvod, protoZe ji manzel fikal: , Ty
starrrd rrraSple” (hanba nam), dostalo se ndm vy-
pravéni o muzi, jehoZ rozvodova pre se tdhla néko-
lik let kvtili nesouhlasu druhé strany. Kone¢né bylo
manZelstvi rozvedeno. Vitéz uspofadal vecirek na
oslavu nabyté svobody - a ranila ho mrtvice. Proto-
Ze rozsudek jeSté nenabyl pravni moci, milenka
ostrouhala a manZelce pfipadl veskery majetek. Ta-
tinek fekl na zavér: ,Vidi§, Rajo, j& vim, proc si nic
nezacindm. To by tak hrélo, abys shrébla vSechny
moje ponozky.” Maminka ho plécla ubrouskem
atekla: I jdi, ty brepto.”

Po obédé jsme se 8li s Petrem projit. Bylo teplo,
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slunicko jarné hialo. Petr si uvézal novou kravatu
a byvalo by mu to sluselo, kdyby nemél v kazdé
kapse Ctyfi vejce natvrdo. A v hlavé jedinou mySlen-
ku, jak mé dotdhnout k oltafi. Ted, kdyz jsem do-
studovala a on méd pevné misto, uZ ndm pry nic ne-
brani, abychom se vzali. Zvlast kdyz jeho rodice
jsou srozuméni s tim, Ze budeme bydlet u nich. No
nazdar! Senza¢ni nabidka k snatku. Slecno, zde je
mé srdce a ma matka! Dékuju, nechci. Ostatné, kdy-
bych kyvla, néjaky soudruh ve $patné padnoucim
obleku ozndmi shroméazdénym, Ze od té chvile ma-
Zeme zacit délat déti pod zdstitou statu, ¢im vic,
tim lip, protoZe republika bude potfebovat kazdou
ruku. A co pak? Pfijde po svatbé néco nddherného,
zavratného? Nebo budou jen zkousky, premiéry,
nadobi, dabingy, pradlo, anginy? Pry jsem jen jed-
nou mlada. JenZe jak jsem tak sporadané kracela po
Petrové boku, pripadala jsem si jako paméatna lipa.

,Pro¢ neudéldme nékdy néco blaznivého?” vy-
hrkla jsem.

Petr nadzvedl oboci: ,Blaznivého? Jak to mys-
1is?”

,No tfeba... Mohli bychom jet vlakem nékam na-
zdaibiih. Vystoupit v malé stanici, jit po nezndmé
cesté, ktera vede bithvikam, preckat priitrZ mracen
v polozbofeném seniku...” AZ se mi chtélo plakat,
jak jsem touZila po slejvéku s kroupama.

Zasmdl se tak srdecné, az mu vejce v kapse za-
chrastila: ,, Ale, Helenko! Ted' se jeSté nejezdi do pii-
rody. Snad aZ oschnou cesty. Pokud touZi§ po vyle-
tu, pijéim si od nasich auto a miZeme navstivit
néjaky zamek.”

No jisté, zaSkaredila jsem se. Misto po chodniku

46



budu courat po chodbéach. Zde vidite portrét po-
sledniho majitele zimku. A nyni odboc¢ime do nové
pfistaveného kiidla. Vpravo si povSimnéte komo-
dy vyklddané perleti, kterou dostal darem... Ne!!!
Zamky jsou krasné, ale ja chtéla néco, néco... Jak
to, Ze to Petr nechdpe? Vzdyt je starsi jen o tfi roky,
proboha!

»No tak, prestafi se mracit,” vzal mé kolem ra-
men. , Pfece doopravdy nedychtis po blaté a sychra-
vém vétru?”

,Désné,” odsekla jsem a ponofila se do vzdo-
rovitého snéni. Petr mé unasi na zpénéném koni
divokou krajinou, vichfice ohybd stromy aZ k zemi,
klikaté blesky zrafiuji oblohu, a kdyZ letime pfes
brod mélké ficky, rozstfiknuté kripéje ndm chladi
horké tvafe.

,Zacind prset,” fekla jsem.

Zastavil se a vzal mé za ruce. ,,Nebe nade mnou
place. Jak mé trapis. Tak co?”

Osivala jsem se. ,Petfe, nech mi trochu casu.
Vzdyt jsem se u divadla jeSté ani nerozkoukala. Co
bys délal s netispésnou hereckou? A umim jen kned-
liky s vajickem.”

Neusmél se. , Dobre. Zeptdm se znova. Za cas.”

Vratili jsme se stejnou cestou. Pfed brankou mi
Petr vtiskl polibek tak cudny, Ze by v ném ani teta
Baja nenasla stopu chtice. ,Hezky se vyspi, Hela¢-
ku, a probud se veselejsi. Zavoldm ti.” Vynutila
jsem na tvari ismév, jimZ jsem zurocila Ctyfi roky
hereckych studif, a zamumlala: ,Promin, Ze jsem
byla protivna. Nejsem néjak ve své kiizi.”

,To nic,” opécil mamincin hodny hoch a obritil
se k domovu netuSe, jak moc prahnu po tom, aby
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mé chvili vlacel po chodniku za vlasy. Nevrlost mé
neopustila ani doma, tak jsem se pod zdminkou bo-
leni hlavy uchylila do pokoje a zpytovala svédomi.
Snad je to tim divadlem, premitala jsem sklesle.
Samé silné emoce, nendvist, vaser, pomsta, zoufal-
stvi, opojné Stésti... Zatimco v Zivoté? Vem si $alu,
Helenko. Chces livance, nebo cmundu? A - To nic,
Hel4dc¢ku. Helacku! Znovu jsem se nasupila. Nic lep-
Stho si neumi vymyslet. Helacek a Farulka. To by
byl parek. Néco jako Hyta a Batul.

Smutnd pravda ovsem byla, Ze vSechno, co jsem
proti Petrovi méla, byly prkotiny. Jinak to byl hez-
ky, inteligentni, pfi¢inlivy muz z dobré rodiny, se
srdcem plnym jen mne. To j4, ja byla vlaznd. Brala
jsem Petra jako samozfejmost a obcasnd ddvérna
objeti vnimala spiSe jako laskavost prokazovanou
vlastnimu zralému télu neZ jako néco, pro co Zeny
sypou muzim do kafe otrusik.

Dvefe se rozletély bez zaklepani. Teta. ,Chces
studenou nadivku, nebo studené kure?”

,Chci studeny obklad. A trochu soukromi, tetic-
ko,” fekla jsem Stiplavé.

,No, no, no!” Teta pracné zvlnila rty do chapavé-
ho dsmévu. , Vy jste se s Petrem poskorpili, vid?”
ZaSétrala po vypinaci a rozsvitila, aby na mne lépe
vidéla. (Jako vlk na Karkulku.)

,Dnes se dévcata s chlapci neSkorpi, dnes je Za-
luji o otcovstvi.”

Zalapala po dechu. ,Snad nechces fict... Hel... Jak
by... Ze to neni pravda7”

Pokyvala jsem vazné hlavou: ,Je.”

,SiSmér!” zavyla teta a chytila se za srdce. Si$mar
neni madarska kletba, jak by se nékdo mohl domni-
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vat. Teta spojuje jména JeZiS a Maria zptisobem, kte-
ry voli obchodni partnefi pii zakladani firmy. Srha
a Mares$ - Hamar. Jezi$ a Maria - SiSmar.

Ted se optela 0 komodu a Septala: , Dité! Dité

,UZ nejsem dité.”

»Ale bude$ mit dité!”

,Ja? Ze o tom nic nevim?” Pésla jsem se na nedo-
rozuméni, které jsem Skodolibé vyvolala. Nemohla
jsem si pomoci. Méla jsem dopal na Petra, na sebe
ina tetu. Pro¢ se mnou zachdzi jako s capartem, kte-
1y, ponechdn bez dozoru, skrtd v détském pokoji
sircicky?

,VZdyt jsi prévé fekla, Ze budes Petra Zalovat,
aby pfiznal...”

,Rekla jsem,” proklddala jsem slova pauzami,
,Ze dnesni divky spiSe Zaluji chlapce o pfizndni ot-
covstvi, nez aby se s nimi Skorpily, jak fikas. O Zad-
ném ditéti, obzvlasté mém, nebyla fec.”

Teta splaskla. Takovy slibny malér! Celou noc se
o ném mohlo v slzéch diskutovat. K¥iZovy vyslech
by jisté pfinesl spoustu pfiSernych podrobnosti.
Ated? Aby si Sla ¢ist KiiZ u potoka. A mohla mit sv(j
vlastni — vychovavat nemanzelské dité padlé ne-
tere.

Najednou se mi ji zZelelo. Tfeba i ona touZi po Zi-
voté, v némz si vina a odpusténi, laska a zrada po-
davaji ruce. A kdyZ uZ ji neni dopfan, rada by byla
aspon divdkem. UZ se mi na jazyk drala smifliva
slova, kdyZ jsem zaznamenala tetino prevtéleni
z dominantni ddmy v tyraného chudéka. Svésila
ramena, poklesla v kolenou a paZe nechala viset
bezvladné podél téla. Sém Debureau by slzel. Nato
pravila, Ze mam na ni hfich, jelikoZ jsem ji imysIné

'II
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uvedla v omyl, ktery ji pfi chatrném srdci mohl stat
zivot. Teta méla srdce jako zvon, ale umélo zchétrat
na povel.

,Panbth té potrestd,” prorokovala.

Ucedila jsem, Ze si ten hiich zodpovim. Tetino
herecké uméni, které jsem patrné zdédila, ve mné
pokaZzdé zdusilo veSkerd pozitivni hnuti mysli.

KdyzZ jsem se pozdéji sprchovala, prepsala jsem
v duchu scéndf o tnosu Heleny Stavinohové.
V nové varianté byla unesena teta Béja, a to hlucho-
némym Silencem, ktery ji drZel na neobydleném
ostrové bez novin, rozhlasu a drbi. Kolem dokola
byla vidét jen voda a nebe.

Po cesté z koupelny do pokoje jsem na tetu zno-
vu narazila. Nesla si hrnecek kakaa a zeptala se:
, Vycistila sis zuby?” Razné jsem Skrtla ostrov a pfi-
psala: DrZel ji ve sklepé, odkud nebylo vidét vitbec
nic.



V DIVADLE NAM VELIKONOGNT ZAJICEK

nadélil schiizi ROH. Pékny jednotny darecek, ktery
je nutno prevzit v osm hodin réno. To uz mé mohl
radsi pokakat.

Prisla jsem vcas, abych se mohla usadit co nejdal
od stolu zasedajicich funkcionarti. Podafilo se mi
urvat jedno pohodlné kiesilko a tvrdou zidli pro
Lidu. I za ni mi byla vdécna.

Na programu byla vSehochut, vycet brigad, plan
druZebni ¢innosti, informace o prestavbé kulisarny
za plného provozu atd. Usadila jsem se co nejpohodl-
néji, nasadila si masku pozorné posluchacky a ode-
vzdala se osudu. Rida zacal lednovym XXL sjezdem
Komunistické strany Sovétského svazu. Clovek by
fekl, Ze na casové omezené schiizi neprodlené pfi-
kro¢i k pldnovanému programu. Ne, ne. Zvlastnim
tonem, jejz z rejstitku svych hlasovych moznosti
vydélil pro zdvazné politické udalosti, hovofil
o tom, jak soudruh Chruscov s uspokojenim kon-
statoval, Ze svét socialismu je pevny, jednotny a ne-
pfemoZitelny jako nikdy. VSimla jsem si, Ze Jirka
BoZek zvolna a vazné pfikyvuje. Mohlo to byt zrov-
na tak vyjadreni souhlasu jako myslenky: ano, ano,
to je pravé to strasny.

Abych zakryla Gsmév, sehnula jsem se k tasce
opfené o nohu kfesla a vytahla lak na nehty. Sevte-
la jsem lahvicku mezi koleny a kréglila si ruce. Za-
libné jsem si prohliZela perletové riizové lupinky
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nehtti, zatimco Ripl s Chrus¢ovem vytycovali tiko-
ly sedmiletky. Lida do mne drcla a Spitla: , Taky la-
kuje$ nartiZzovo?” Obdafila jsem ji spikleneckym
pohledem a pustila se do pravé ruky.

ARipl predl, predl nit, jak jasa vSechen délny lid,
jen k véci dosud nepadlo ani slovo, ackoli bylo za
deset minut ptil devaté. Konecné jeho hlas nabyl na
zvucnosti, kterou se vyznacuji zavéry vsech proje-
vi. ,Stafi bolSevici,” pravil, , vyslovili radost, Ze jim
bylo dopféno spatfit usvit komunismu.”

,Aha,” zahuhlal mi nékdo zezadu do ucha. , Pro-
to jsou schiize rano. Vecer bysme mohli nedopatre-
nim zahlidnout soumrak.” Ohlédla jsem se. Toman
se vestoje opiral o zed, na tvafi vyraz bdélé pohoto-
vosti. Ani se na mne nepodival. Napadlo mé, kde
vlastné jsou ty lidi, co chtéji mermomoci budovat
socialismus? Ale byli tam. A mocné tleskali.

Spustila jsem lahvicku s lakem opatrné do tasky
a nasmérovala pozorny pohled na Ripla, ktery jevil
vSechny znamky névratu ze stranického transu do
stiizlivé reality. Jen jsem tak ucinila, zapichl do mne
zrak a ozndmil pritomnym, Ze ne vSichni mladi ¢le-
nové souboru si uvédomuyji, jaké cti se jim dostava,
kdyZ mohou Zit v prevratné déjinné éte a byt svéd-
ky zhavého politického déni. Nato se prohrabl v lej-
strech pred sebou a celkem civilné prohodil: ,Na-
piiklad Stavinohovd by méla vice sledovat denni
tisk.”

Doista jsem zkamenéla. Odkud miiZe Ripl vé-
dét, Ze... Pockat! Neni to dlouho, co jsem si pustlla
pusu na Spacir. Ze se viecky dilezité zpravy do-
zvim tstnim podanim a kolik si dali ministfi na le-
tisti hubicek védét nemusim. A jesté jsem fekla, Ze
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