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Milí ãtenáfii,

máte mû v hrsti. Právû drÏíte Devátou a její deváté
literární dítko. Nenajdete-li v nás zalíbení, mÛÏete
nás devûtkrát proklít a poslat do nevábn˘ch míst za
devatero horami a devatero fiekami.

Av‰ak o jedno vás prosím. NepovaÏujte tuto
kníÏku za ãást m˘ch osobních pamûtí. PfiestoÏe
jsem se nechala inspirovat stfiípky vzpomínek a pfie-
dev‰ím atmosférou divadelního zákulisí, devadesát
pût procent obsahu je dílem fantazie.

Nehledejte proto za postavami knihy skuteãné
osoby, které nikdy neÏily, nevûfite dialogÛm, které
nebyly proneseny, nepátrejte po filmech, které se
nerealizovaly. Co se t˘ãe hlavní hrdinky, mám s ní
mnoho spoleãného, jen milostn˘ pfiíbûh ne. Já byla
totiÏ v mládí mnohem ctnostnûj‰í.

Ivanka Devátá
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RODIâE MÉHO OTCE BYLI ROLNÍCI.

Za vûtou jsem udûlala bachratou teãku, jejíÏ ob-
jemnost mûla podpofiit pravdivost sdûlení. Koneãnû
co, chlácholila jsem naãep˘fiené svûdomí. Rolník je
muÏ, kter˘ obdûlává roli. Dûdeãek Stavinoha roli
neboli pole obdûlával. Kolik tûch akrÛ, korcÛ, lánÛ,
ãi na co se to poãítá, mûl, není dÛleÏité. Jakási poli-
ticky uvûdomûlá buÀka v mém mozku pi‰tûla, Ïe je
to velmi dÛleÏité, zejména v Ïivotopise, jenÏ bude
souãástí kádrov˘ch materiálÛ. V âeskoslovensku.
V roce 1959. Ale zahnala jsem ji rázn˘m k‰c zároveÀ
s husami, krÛtami, kufiaty, ba i bravem a skotem. To
dá rozum, Ïe v hospodáfiství nûjaké to zvífiectvo je.
Nemusím zacházet do detailÛ. Beztak by mi více
prospûl dûdeãek nádeník. Av‰ak nuzákÛ byl v rodi-
nû trapn˘ nedostatek.

Ukousla jsem dal‰í tfiísku z tuÏky HARDT-
MUTH ã. 2 a nasmolila druhou vûtu. Pozdûji se pfii-
pojili ke spoleãnému hospodafiení v JZD, ale dûdeãek záhy
zemfiel. To jsem to ‰ikovnû napsala, libovala jsem si.
Záhy zemfiel. Popravdû ho trefil ‰lak, uÏ kdyÏ mu
vyvádûli konû ze stáje. A vstup do druÏstva pode-
psal jako poslední z vesnice. Ale aÈ mi nûkdo doká-
Ïe, Ïe ode‰el na vûãnost nepfiipojen˘.

Babiãka skonala o rok pozdûji. Pfiesnûj‰í by samo-
zfiejmû bylo: babiãka se utrápila. Ale v úfiedních do-
kladech netfieba upadat do emocí. I tak mi zvlhly oãi
pfii vzpomínce na ãisÈouãk˘ statek, kde jsem strávi-
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la nûkolikery prázdniny, na kulatou babiãku s vese-
l˘ma oãima, kterou v‰udy provázela vÛnû matefií-
dou‰ky, majoránky a hefimánku, a na dûdeãkovy
velké dlanû, do jejichÏ odûrek se pfii kaÏdém pohla-
zení zachytávaly moje holãiãí vlásky. A já teì cel˘
jejich Ïivot pln˘ vzájemné lásky, dfiiny, kfitÛ, neúro-
dy, pohfibÛ i posvícení vtûsnala do tfií vût. Byli rol-
níci. Pfiipojili se. Umfieli. Dûsn˘.

KdyÏ mû sekretáfika praÏského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila pfied pÛlrokem jako ãerstvû
odiplomovaná absolventka Akademie múzick˘ch
umûní, poÏádala o nov˘ Ïivotopis, netu‰ila jsem, Ïe
na to padne celé nedûlní odpoledne.

„Vezmûte to ze‰iroka, i s dûdeãky,“ radila. BodejÈ
ne! Co mÛÏe mít za sebou tfiiadvacetiletá holka ze
spofiádané rodiny? Narodila se. Patnáct let chodila
do ‰koly. PfieÏila to.

S povzdechem jsem pokraãovala. Matãin otec
Alois Krákora mûl mal˘ obchod s koÏenou galanterií, kte-
r˘ vedl se svou Ïenou AlÏbûtou.

Mezi regály s voÀav˘mi kabelkami jsem opût
uvízla. Jak mám, propána, ne‰kodnû vyjádfiit fakt,
Ïe po osmaãtyfiicátém dûdeãek o obchod pfii‰el? Po
ztrátû Ïivnosti? Po vyvlastnûní? Zahryzla jsem se
do tuÏky aÏ po tuhu. Jak se nûkdo mÛÏe stát ze svo-
bodné vÛle spisovatelem? Tfieba ten ‰ílenec Jirásek!
Takov˘ch tlustospisÛ. Já bych byla i s tfiicetiletou
válkou hotová na pûti fiádcích. Spolkla jsem dal‰í
sousto dfievnaté svaãiny a odhodlanû pfiipsala: Po
zmûnû politick˘ch pomûrÛ pracovala babiãka jako ‰atnáfi-
ka v biografu a peãovala o nemocného manÏela. KdyÏ
ovdovûla, odstûhovala se k bratrovi.

Trochu to vypadá, zasmu‰ila jsem se, jako kdyÏ
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babiãka odjela na âukotku a víckrát jsme o ní ne-
sly‰eli, ale koneckoncÛ není to její curriculum vitae,
ale moje. Nechám to tak, rozhodla jsem.

Najednou mû rozladilo, Ïe kvÛli pitomému Ïivo-
topisu ve mnû oÏívají vzpomínky na tûÏké období
celé rodiny, pfiedznamenané ‰eptáním a kradm˘m
poplakáváním a zavr‰ené zoufalstvím a beznadûjí.
Dûdeãka Krákoru Vítûzn˘ únor zlomil. On, obchod-
ník ze staré ‰koly, kter˘ s vybran˘m zboÏím vychá-
zel pfied krám na denní svûtlo, aby se pomocí lupy
pfiesvûdãil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat v˘-
sledek celoÏivotního úsilí uchvatitelÛm, ‰tvan˘m
vidinou sociální rovnosti. ObdrÏev smû‰né od‰kod-
né, uch˘lil se do poslední ba‰ty svého soukromí, ro-
dinné vilky na rozhraní Vinohrad a Vr‰ovic, kde
ob˘val se Ïenou a neprovdanou dcerou pfiízemí, za-
tímco v prvním patfie Ïila druhá dcera s manÏelem
a dítkem, to jest s mou maliãkostí. Moje vzpomínky
na následující období sestávají pfieváÏnû ze zvuko-
v˘ch vjemÛ, totiÏ z dûdeãkova dusivého ka‰le, ne-
boÈ se mu následkem stresu vrátila kdysi vyléãená
tuberkulóza, jíÏ s nev‰ední ochotou podlehl.

Babiãka byla z odolnûj‰ího materiálu, jak uÏ tak
Ïeny b˘vají, a svÛj údûl pfiijala se vztyãenou hlavou,
nedbajíc, Ïe ‰atnáfice pfiíslu‰í pokora sluÏebné du‰e.
Pfiesto ãasem podlehla naléhání svého jediného bra-
tra, kter˘ jí spoleãné stáfií vylíãil v tak lákav˘ch bar-
vách, Ïe neodolala. Neobe‰lo se to bez velkého náfi-
ku maminky a tety, jimÏ se zdálo, Ïe babiããino
rozhodnutí jim vtiskne cejch nehodn˘ch dcer. Ale
babiãka rozumnû pravila: „Dûvãata, nechte mû jít.
Tady mi v‰echno pfiipomíná tatínka, kdeÏto u Vojty,
v domû na‰ich rodiãÛ, budeme vzpomínat na ‰Èast-
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né dûtství a na v‰echno, co bylo pûkné...“ Nato se
pfiipojila k v‰eobecnému pláãi, coÏ tatínek komen-
toval slovy: „Dámy, nechci brzdit va‰e emoce, ale
Vltava uÏ stoupla o metr.“

KdyÏ jsem do‰la ve vzpomínání k tomuto první-
mu veselej‰ímu momentu, zjistila jsem s úlekem, Ïe
se uÏ setmûlo. Rozsvítila jsem lampu na tatínkovû
psacím stole a zdû‰enû se zahledûla na ‰est hube-
n˘ch vût, které se krãily na samém zaãátku papíru.
Pfiekotnû jsem jim nadûlila dvû sestfiiãky.

MÛj otec Otto Stavinoha je zamûstnán jako právník
v Advokátní poradnû ã. 5. Matka RÛÏena Stavinohová
pracuje tamtéÏ jako sekretáfika.

Tak, s pfiedky jsem hotová, oddechla jsem si.
Pravda, je tu je‰tû teta. A Ïije s námi. Vilku jsme to-
tiÏ museli dobrovolnû odevzdat státu, jelikoÏ na její
údrÏbu nebylo penûz. Do mûsíce okupovala pfiíze-
mí hluãná rodina budovatelÛ a tetû nezbylo neÏ pfii-
jmout ‰lechetnû nabídnuté pfiístfie‰í v rodinû ‰vagra.
Ale o tom pfiece nemusím... Bezdûky jsem se uculi-
la pfii pfiedstavû, jaké poãteníãko bych pfiipravila
kádrov˘m referentÛm, najmû pak referentkám, vy-
líãením tetina pfiíbûhu. Tento my‰lenkov˘ odskok
se mi stal osudn˘m, neboÈ jsem se znovu ponofiila
do rozjímání nad rodinnou historií.

Teta BlaÏena byla prvorozenou dcerou Aloise
a AlÏbûty Krákorov˘ch. Po roce k ní pfiibyla sestfiiã-
ka RÛÏena, moje maminka. DûvãatÛm se ov‰em fií-
kalo Bája a Rája, neboÈ doba si Ïádala rozko‰n˘ch
zkomolenin, jeÏ nositelkám v‰edních jmen propÛj-
ãovaly auru noblesy. I pfiekypovaly mû‰Èanské saló-
ny Iskami, Lilinkami a Tótûnkami, aã kfiestní listy
hovofiily o Franti‰kách, Libu‰ích a Antoniích. Babiã-
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ka Krákorová si nadto Bájenkou a Rájenkou vyna-
hrazovala ponûkud trapné pfiíjmení, kochajíc se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobfie situovaní mladí
muÏi budou snít o pouhé moÏnosti spatfiit Bájenku
a Rájenku, any jdou do piána. Z rÛÏov˘ch pfiedstav
byla surovû vytrÏena v den, kdy dojat˘m zrakem
sledovala svá odcházející poupátka z okna a na
rohu ulice spatfiila tlupu holobrádkÛ nade v‰i po-
chybnost finanãnû nezaji‰tûn˘ch, kterak fivou: „Krá-
kory uÏ jdou!“ A to je‰tû netu‰ila, Ïe osud k ní byl
milosrdn˘, u‰etfiiv ji poznání, Ïe ona sama je nezra-
l˘mi ctiteli dcer zvána Starou Krákorou.

Dûvãata nosila stejné ‰aty, dostala stejné vzdûlá-
ní na obchodní akademii, av‰ak povah byla rozdíl-
n˘ch. Rázná Rája si v dobû dospívání záhy na‰la
únikové cestiãky z pfiísnû stfieÏeného denního pro-
gramu, aby se vûnovala tak nebezpeãné a nedoporu-
ãované ãinnosti, jako jsou procházky v postranních
zákoutích parku s mlad˘m koncipientem právnické
firmy Kousal a syn, s nímÏ se seznámila na plese.
Bája zatím klinkala na klavír Vzpomínku na Zbiroh
a vy‰ívala monogramy na lajntuchy.

I pfii‰el den, kdy sluÏebná odebrala klobouk
a plá‰È doktoru Ottovi Stavinohovi a vpustila ho do
salónu, kde si kuráÏn˘ nebojsa vyÏádal ruku sleãny
Ráji. Potvrdil tak pravdivost pfiísloví ·tûstí pfieje od-
váÏn˘m, neboÈ manÏelé Krákorovi shledali nápad-
níka perspektivním a dcefiinu ruku mu pfiifikli s ve‰-
ker˘m pfiíslu‰enstvím a jedinou podmínkou, Ïe se
totiÏ dûvãata vdají zároveÀ.

Tu v‰ak byl kámen úrazu. Provdat Báju byl tûÏ‰í
úkol neÏ pfiinést tfii vlasy dûda V‰evûda. Marnû pfii-
vádûl Ïenich Stavinoha své pfiátele na odpolední
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ãaj, zbyteãnû vodila matka dceru po zábavách.
Dûvãe bylo líbezné, coÏ o to, a zájemcÛ dost. JenÏe
u Báji pfiinesla prudérní v˘chova neÏádoucí plo-
dy. Temné nápovûdi o nechutn˘ch dÛvûrnostech
zvan˘ch manÏelské povinnosti vyvolaly v nevinné
du‰i panick˘ odpor ke v‰emu tûlesnému. A jelikoÏ
k Ïádnému ze ctitelÛ nezahofiela láskou, s níÏ by
‰el ruku v ruce pfiirozen˘ pud, pfii kaÏdé zmínce
o sÀatku omdlévala jako panna, jeÏ má b˘t obûto-
vána drakovi.

V nouzi nejvy‰‰í na‰el v Bájence zalíbení jiÏ ne-
mlad˘, av‰ak zazoban˘ majitel obchodu se stfiiÏním
zboÏím, vdovec Josef Kare‰. Dívka, uvedená v omyl
jeho otcovsk˘m vzezfiením, jeÏ podle jejího názoru
vyluãovalo obávané nepfiístojnosti, svolila k zásnu-
bám. V‰e bylo na dobré cestû. Leã bûda, sexuálnû
vyhladovûl˘ snoubenec si chtûl patrnû vybrat zá-
vdavek na manÏelské slasti a uãinil to zpÛsobem,
kter˘ lze pfiirovnat ke zteãi. Pevnost sice nepadla,
ale Bája pfiedvedla rodinû první ze sv˘ch pozdûji
proslul˘ch hysterick˘ch záchvatÛ, pfiísahajíc, Ïe se
obûsí na prvním kusu své v˘bavy, kter˘ jí pfiijde
pod ruku, bude-li nucena zfiíci se svobodného sta-
vu. Bylo po v‰em.

Za vût‰inu tûchto pikantních informací jsem vdû-
ãila útrÏkÛm náhodnû vyslechnut˘ch rozhovorÛ,
jejichÏ obsahu jsem v mnoha pfiípadech porozumû-
la aÏ o pár let pozdûji. Do nejvût‰ího zmatku mû
uvedla úvaha babiããina bratra Vojtûcha, kter˘ sest-
fie fiekl: „To ví‰, Bûtko, pfiíroda má své vrtochy. V ku-
chyni je Bája jako ãamrda a v loÏnici asi jako atra-
pa.“ JelikoÏ jsem znala atrapy dortÛ, které cukráfi
NoÏiãka vystavoval ve v˘loze za parného léta,
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pfiedstavovala jsem si pak tetu, jak v noci trÛní
v loÏnici na podnose, politá ãokoládovou polevou.

A vskutku, aÏ na tu ãokoládu vyhlíÏela druÏiãka
Bája na svatebních fotografiích jako ‰lehaãkov˘ zá-
kusek, kter˘ mûl ov‰em léty zkysnout, aniÏ by jej
kdo ochutnal. Rája se vdala a v pfiimûfieném ãase
povila dceru.

Tááák, lekla jsem se toho dne uÏ pokolikáté. Dce-
ra byla povita hnedle pfied ãtvrtstoletím a stále je‰tû
to neoznámila zamûstnavatelÛm. Pfiekotnû jsem se
vrhla do pfiiznání své existence.

Narodila jsem se 3. 12. 1935 v Praze. Po dokonãení po-
vinné ‰kolní docházky jsem nav‰tûvovala gymnázium,
pozdûji jedenáctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakonãila
maturitou s vyznamenáním. Poté jsem pokraãovala ve
studiích na Akademii múzick˘ch umûní, obor herectví.
Absolvovala jsem v roce 1958 rolí Zuzanky ve Figarovû
svatbû v divadle Disk a diplomovou prací na téma Me-
toda herectví podle K. S. Stanislavského.

Pfiehlédla jsem kriticky poslední fiádky a zapla-
kala nad dívkou, která vût‰inu Ïivota proÏila mezi
kruÏítky, mapami a vycpan˘mi kfieãky. Je‰tû Ïe tu
bylo tûch pár pfied‰kolních let, kdy jsem byla h˘ã-
kan˘m miláãkem rodiny. KdyÏ jsem odrostla plen-
kám, zatouÏila moje ãinorodá maminka po nároã-
nûj‰ích úkolech, neÏ je klepání tébichÛ a posedávání
u pískovi‰tû, neboÈ její bystr˘ intelekt se domáhal
nov˘ch podnûtÛ. Toho vyuÏila teta Bája, jeÏ zatím
vedla otci úãetnictví, ale vskrytu du‰e povaÏovala
za vrchol ‰tûstí v˘robu vi‰Àov˘ch dÏemÛ, pfiikládá-
ní kfienov˘ch placek a praní zástûrek upatlan˘m
holãiãkám. Navrhla sestfie, Ïe jí povede domácnost.
Rodinná rada po jistém váhání návrh pfiijala a Bája
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s Rájou si vymûnily role. KdyÏ si tatínek po ãase
otevfiel vlastní advokátní kanceláfi, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnicí.

Pro mne nastaly zlaté ãasy. Teta ze mne udûlala
stfied svého Ïivota pfies den a rodiãe mi vynahrazo-
vali celodenní nepfiítomnost veãer. Dûdeãek mû vo-
dil do cukrárny a babiãka do rytmiky. Patrnû jsem
byla pûkn˘ spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdfiív cukrárnu a posléze i rytmiku, protoÏe
paní Rosenbergová, která ji vedla, zmizela ze dne
na den. A já ‰la do ‰koly.

Blahé ãasy se hned tak nevrátily, protoÏe jen
skonãila váleãná bída bez cukru, másla, masa, ba
i cibule, zaãali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytn˘ch zítfikÛ. Vyprávûla nám o nich paní
uãitelka v hodinách obãanské nauky. Báje o bu-
doucnosti se vyznaãovaly stejnou mírou reality jako
pohádky, v nichÏ dobrotiví dûdou‰ci odmûÀují
vstfiícné chování samoprostíracími stoleãky. Ani
jsme si netroufali uvûfiit, Ïe pfiijde ãas, kdy se nám
dostane bez penûz podle na‰ich potfieb trojbarev-
n˘ch mejdlíãek, síÈovan˘ch ponoÏek a fotografií
uãitele tûlocviku.

Na konci jedné hodiny paní uãitelka pravila, Ïe
ve ‰kole byla ustavena Pion˘rská organizace, v je-
jímÏ rámci budeme rozvíjet svoje schopnosti v zá-
jmov˘ch krouÏcích, a uÏ s rukou na klice se otázala:
„Je tu snad nûkdo, kdo nechce vstoupit do Pion˘-
ra?“ V‰ichni chtûli. Diplomatické odmítnutí jsme
je‰tû nebrali.

KdyÏ jsem pfiinesla novinu domÛ, rodiãe se za-
smu‰ili a ode‰li do tatínkovy pracovny. Za hodinu
se vrátili a fiekli, aÈ tedy do Pion˘ra chodím, jelikoÏ
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hlavou zeì neprorazí‰, a kdo chce s vlky b˘ti, musí
s nimi v˘ti. Îe mi jde o celou budoucnost, i kdyÏ,
jak poznamenal tatínek, pfiísloví o vlcích je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do zájmo-
vého krouÏku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli má veverka zuby, zuby.

Pozdûji mû podobnû pohltil âeskoslovensk˘
svaz mládeÏe, pouze s tím rozdílem, Ïe jsem muse-
la vyplnit dotazník, kter˘ byl nesmlouvavû pfiidû-
len jednomu kaÏdému, jako by ‰lo o formuláfi ke sãí-
tání lidu. Díky neúprosnému postupu pedagogÛ
jsem ov‰em nyní mohla bez váhání napsat:

Na niÏ‰ím stupni ‰koly jsem byla ãlenkou Pion˘rské
organizace, pozdûji âSM. Zúãastnila jsem se mnoha
brigád, jednak kulturních, ale i zemûdûlsk˘ch, napfiíklad
ÏÀové, chmelové a bramborové.

Tím jsem byla se sv˘m vzru‰ujícím Ïivotním pfií-
bûhem u konce. Ale protoÏe se mi zdálo nedÛstojné,
aby dramatická umûlkynû skonãila na rozmoklém
bramborovém poli, pfiipsala jsem je‰tû jednu vûtu.

1. záfií 1958 jsem nastoupila jako ãlenka ãinoherního
souboru v divadle Pokrok s mûsíãním úvazkem 18 pfied-
stavení a gáÏí 860 Kãs.

Pak jsem usmolen˘ elaborát pfiepsala na psacím
stroji a odhodlanû se podepsala. Helena Stavinohová.

Uf!
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TRAMVAJ SE SK¤ÍPùNÍM ZABRZDILA

ve stanici a já se vytrhla z dum právû vãas, abych
staãila vystoupit. Park na Karlovû námûstí nesk˘tal
teì v bfieznu pohled vzbuzující optimismus. Holé
vûtve stromÛ a ledov˘m ‰kraloupem pokryté tráv-
níky navozovaly spí‰e bezútû‰nost. Pfiesto jsem vy-
kroãila smûrem k Vltavû témûfi bujafie. Jak by ne,
kdyÏ mezi ní a námûstím se v postranní ulici nachá-
zela instituce, která mû pasovala na hereãku. Malé,
dfiíve soukromé divadlo uvádûlo ponejvíce fra‰ky
a kabarety. Bûhem války bylo zavfiené. Po únoro-
vém pfievratu je získala skupina nad‰encÛ odhodla-
n˘ch povznést kulturní úroveÀ nej‰ir‰ích mas.

Umûleck˘ ‰éf Václav Ripl byl ponûkud zaskoãen
zji‰tûním, Ïe ‰iroké masy si Ïádají pfiedev‰ím nená-
roãné veselohry, jeÏ nenutí mozek k vyãerpávající
spolupráci. Aby si udrÏel publikum, vyhovûl jeho
vkusu, a aby si udrÏel ideály, prokládal komedie
hodnotn˘mi dramaty. Pro tento druh her se v sou-
boru ujal název heverovka, jelikoÏ herci tvrdili, Ïe
napfiíklad pfii Ibsenovi je pfii zvedání kulturní úrov-
nû tfieba heveru. Nicménû divadlo se zavedlo, ãa-
sem pfiilákalo i nároãnûj‰í diváky a v souãasné dobû
byl jeho repertoár srovnateln˘ s ostatními stánky
umûní.

Jak jsem se k matefiské scénû blíÏila, vysychalo mi
v ústech. Aã jsem za sebou mûla první skromn˘
úspûch v roli Hermie ve Snu noci svatojánské, pfiepa-
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dala mû tréma, kdykoli jsem mûla vystavit své za-
ãáteãnické nedostatky oãím zku‰en˘ch kolegÛ, byÈ
tfieba jenom na zkou‰ce. I teì jsem energicky po-
tfiásla hlavou, jako bych z ní chtûla vysypat v‰echno
kromû geniálních nápadÛ, a odhodlanû vzala za kli-
ku divadelních vrat.

„Dobr˘ den.“
Paní vrátnou jsem pozdravila uctivûji neÏ podru-

hynû hrabûnku, aã mi vûnovala právû tolik pozor-
nosti jako hrabûnka podruhyni. Chodbou podél
hledi‰tû jsem pfie‰la do prostoru zvaného zadní je-
vi‰tû, kde bylo stanovi‰tû inspicienta a rekvizitárna,
a odtud lítacími dvefimi k ‰atnám.

„Hahój!“ uvítala mû Elinka s pusou plnou tvaro-
hového koláãe. Elinka, tfieskutá krasavice, vypadala
na slibnû rozvit˘ch dvaatfiicet, tfiebaÏe jí bylo o de-
set let víc. Jako první mi nabídla tykání a poskytla
základní informace o soukromí a vzájemn˘ch vzta-
zích ãlenÛ umûleckého souboru. Poslední dobou
tyto informace nab˘valy charakteru drbÛ. „Vem si,“
pfiistrãila mi papír s koláãky.

„Ne, dûkuju. A... a dobr˘ den,“ vykoktala jsem
opoÏdûnû. PÛl roku existence v ‰atnû ã. 2 nestaãilo,
abych se cítila s kolegynûmi jako rovná s rovn˘mi.

„Jsou ãerstv˘. Pekla jsem je vãera,“ zamraãila se
dotãenû.

„ Já vím, vypadají bájeãnû. JenÏe já teì nemÛÏu.
UÏ mám zase trému...“

„Ale jdi, ty drndo. Co potfiebuje‰ na Goldoniho,
to má‰. Jsi mladá, krásná, pusa ti jede, tak co. UÏ jsi
vidûla návrhy? Má‰ senzaãní kost˘m.“

„Jo?“
„No zdali! Modrej jak letní nebe, nahofie bílou
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vsadku s nabíráním, prsa skoro venku. Chlapi bu-
dou ‰ílet.“

Pookfiála jsem. ·ílení chlapi jsou pro Ïenskou zá-
rukou rychlé kariéry.

„Nejdu pozdû?“ vpadla do dvefií Lída Ví‰ková.
Dvû nadité ta‰ky a jazyk plouhala po zemi. „Já se ‰í-
lenû zdrÏela. Mûli mandarinky, ale ta fronta! UÏ
jsem byla tfietí na fiadû, tak jsem to nechtûla vzdát.
Staãím si dát kafe?“

„Ale jo, klídek, je‰tû nás nevolali.“ Elinka si na-
cpala zbytek koláãe do pusy a zmaãkan˘ papír po-
slala bravurním hodem do ko‰e.

JenÏe v tu chvíli se nade dvefimi rozsvítil ãtvere-
ãek s ãíslem tfii a vzápûtí se ozval klidn˘ hlas inspi-
cienta pana Zázvorky: „Pfiipravte se na tfietí obraz.
Zaãínáme.“

Pfii‰lo mi Lídy líto. Byla jen o ‰est let star‰í neÏ já,
ale uÏ zcela zavalena starostmi o rodinu. Hned
v prvním angaÏmá v âesk˘ch Budûjovicích ji osud
vehnal do náruãe stfiedo‰kolského profesora dûje-
pisu, postiÏeného spalující vá‰ní k ochotnickému
divadlu. Zdá se, Ïe Lubomír Stuchl pojímal ochot-
nicky i milovnické umûní, nahrazuje fiemeslnou do-
vednost zápalem, protoÏe Lídu obtûÏkal hned pfii
prvním aktu. (Jak symbolické!) Dva roky po pfiekot-
ném sÀatku pfiibyla k prvorozené dcerce sestfiiãka,
proãeÏ Lída ve své herecké dráze nepokraãovala
plavn˘m krokem, n˘brÏ mocn˘mi pfiískoky, jimiÏ
dohánûla ztracen˘ ãas. ProtoÏe v‰ak byla nadaná,
inteligentní a zdravû ctiÏádostivá, vedla si tak dob-
fie, Ïe si jí záhy pov‰imli i fieditelé praÏsk˘ch diva-
del. V záfií se stala ãlenkou divadla Pokrok zároveÀ
se mnou. Hned jsme si padly do oka i do srdce.
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Lídina milá povaha a smysl pro humor dokázaly
setfiít rozdíl mezi svobodnou zaãínající adeptkou
a vdanou, titulními rolemi ostfiílenou hereãkou.

Teì si jen komicky vzdychla, skopla lodiãky
a vklouzla do pohodln˘ch pemsek.

„Vidíte? Vedení vydalo zákaz podávat mi po-
vzbuzující prostfiedky, jelikoÏ ve‰lo ve známost, Ïe
mÛj temperament ohroÏuje spoluhráãe.“

„Jo takhle!“ zahrála náhlé osvícení Elinka. „UÏ
vím, proã po kaÏdé zkou‰ce luxují jevi‰tû. Vysávají
tfiísky z prken po tv˘m v˘konu.“

Mezi lítaãkami jsem se lekla: „A kde je paní
Vûra?“ Elinka mávla rukou. „Je uvolnûná. Kulturní
vloÏka na schÛzi Spojen˘ch pekáren.“

Lída pfiidu‰enû vyprskla: „âte jim Pekafie Jana
Marhoula.“

Ale to uÏ jsem se od obou nezbednic oddûlila
a v duchu si opakovala první slova. Beztak jsem uÏ
mûla b˘t nejmíÀ patnáct minut pfievtûlená do Lu-
cietty. S prsama skoro venku.

Zkou‰ka na Námûstíãko probíhala celkem dobfie,
byÈ jsem mûla první pÛlku pocit, Ïe jsem obsazená
do Sisyfa. Na scénû bylo strmé schodi‰tû, ze kterého
jsem mûla v pfiedstíraném pádu sjet jako blesk a za-
ãlenit se do hry. ReÏisér Franta Pejr v‰ak stále nebyl
spokojen s v˘konem Jirky BoÏka, kter˘ hrál majite-
le pfienosné loterie Zorzetta. KaÏdou chvíli zahfií-
mal: „Stop! Jifií! Musí‰ b˘t vemlouvavûj‰í, drzej‰í!
Takhle by ses nevnutil ani star˘ Piskáãkov˘. Lotyn-
ka je tvoje Ïivobytí. Holky si nevsadí, bude‰ o hla-
du. Tak je‰tû jednou. Heleno, prosím tû.“

Heleno, prosím tû, byl navzdory zdvofiilé formû
pfiíkaz, abych znovu vybûhla na schodi‰tû a za mi-
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nutu se zfiítila dolÛ stále svûÏí jak orosen˘ kvût. Pfii
patnáctém opakování jsem na tom byla se svûÏestí
stejnû jako chryzantéma po tfiech nedûlích na hfibi-
tovû. O to víc jsem obdivovala Elu, která v energic-
k˘ch otáãkách zametala jevi‰tû dlouhou zku‰ební
sukní, aniÏ jevila známky únavy. Hrála sice matku
dospívající dcery, ale kaÏdá dospívající dcera vypa-
dala vedle Elinky jako nezralá ‰vestka vedle slivo-
vice.

KdyÏ jsem se jí v pauze o tomto lichotivém názo-
ru zmínila, odfrkla si: „Ale jdi. VÏdyÈ já jen mark˘-
ruju. Pfiece se neschvátím pfii prvních zkou‰kách.“

„No dobfie, ale jak jsi fyzicky ve formû...“
„Pchá! Suknû je ve formû. Prostû se otoãí‰, hodí‰

zadkem, suknû zavífií a dfie se za tebe. Taky se to na-
uãí‰.“

„JenomÏe kdyÏ padesátkrát...“
„Hela chce fiíct,“ vmísila se do hovoru Lída, „Ïe

kdyÏ bude‰ dvû hodiny rajtovat na koni a mlátit ho
biãem, u‰etfií‰ si nohy, ale bude tû bolet ruka.“

„Proã by mû mûla z házení pozadím bolet ruka?“
podivila se Elinka, jejíÏ mysl v ãilosti ponûkud za-
ostávala za tûlem.

„Tak copak, dûvãata, fie‰íte?“ pfiistoupil k nám
znenadání Franta v blahé nadûji, Ïe pokraãujeme
v práci na zkou‰eném v˘stupu. Zajisté by byl nemi-
le dotãen, kdyby tu‰il, Ïe Ela rozdává rady, kterak
pfiedstírat plné pracovní nasazení. Franta byl právû
tak zaãínajícím reÏisérem jako já zaãínající hereã-
kou, ale uÏ si osvojil charakteristickou vlastnost pfií-
slu‰níkÛ reÏijní elity Ïádat od hercÛ tûlo i du‰i
a propou‰tût je z fiktivního svûta inscenace do reál-
ného Ïivota vymaãkané jak citrón. Pfii‰el do divadla
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zároveÀ se mnou, Tomá‰em JírÛ zvan˘m Toman,
Jirkou BoÏkem a Lídou. Kromû této jsme byli v‰ich-
ni spoluÏáci a fieditel Ripl nás angaÏoval v zájmu
omlazení souboru. MoÏná doufal i v perspektivní
zv˘‰ení umûleck˘ch kvalit, protoÏe kdyby mu ‰lo
jen o omlazení, mohl pfiibrat pár batolat.

„Tak o ãem jste se dohadovaly?“ dotíral Franta
nemilosrdnû.

„Víte, Franti‰ku, my myslíme,“ opáãila pohotovû
Lída, „Ïe bychom ty hádky mûly zaãínat pozvolna,
aby bylo co gradovat.“

„To se m˘líte, Lidu‰ko.“ Franta semkl svá malá
ústeãka do pfiísné ãárky. Jsa vzrÛstu nevysokého,
vypadal pfii tom jako trpaslík, kterému se napfiíã
tváfií plazí nespokojená ÏíÏala.

„Tam musí nastat zkratové jednání. NezapomeÀ-
te, Ïe jste v Itálii. Jakmile se nûkdo dotkne va‰í cti,
aÈ uÏ...“

Pauza je v háji, vzdychla jsem v duchu. Teì bude
reÏírovat patnáct minut v klubu a dal‰í dvû hodiny
na bínû. Celkem jsem ho chápala. Byla to jeho první
reÏie, chtûl, a koneãnû i musel, ukázat, co umí, a pfii-
tom urãitû trpûl komplexem holobrádka, kter˘ má
du‰i v kle‰tích, kdyÏ dává pokyny ostfiílen˘m her-
cÛm a hereãkám. Zvolil proto uctiv˘, leã nesmlou-
vav˘ pfiístup, jejÏ ãas od ãasu podpofiila svou pfií-
tomností ÏíÏaliãka.

Dopadlo to, jak jsem ãekala. NeÏ skonãil pfied-
ná‰ku o italském temperamentu, pozval nás pan
Zázvorka na jevi‰tû.

„Tak si to vezmeme je‰tû jednou. Heleno!“ Zahá-
jila jsem v˘stup na Mount Everest.

Ale zkou‰ka byla plodná. Pfii dal‰ím opakování
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jsme pfii‰li na pár ‰pílcÛ, kter˘m se zasmál i pan
Zázvorka v portále. Snad to pÛjde, tetelila jsem se
ustaranû a tû‰ila se, jak se odpoledne budu uãit text
a nofiit do hlubin ps˘chy své ohnivé Lucietty, byÈ
tato nebyla právû myslitelka.

O pÛl druhé jsme se rozprchli jako hejno vrabcÛ.
Elinka se ‰la osprchovat, ponûvadÏ jí doma netekla
voda, a Lída pádila ke sv˘m ptáãatÛm, o nûÏ peão-
vala ovdovûlá maminka. Ta byla sice obûtavá, ale
skuteãnost, Ïe nebyla zakoupena na trhu s otroky,
obãas vyplula na povrch.

KdyÏ jsem vycházela z divadla, minula jsem se
s panem Appeltem. Erik Appelt byl sloupem diva-
dla Pokrok, a dluÏno fiíct, sloupem nejen úãeln˘m,
n˘brÏ i okrasn˘m. Uhranãiv˘ ãernovlas˘ herec mûl
za sebou fiadu úspûchÛ na jevi‰ti, ve filmu i v dám-
sk˘ch loÏnicích.

„Je to svÛdník, bacha na nûj!“ fiekla mi Elinka
nedávno. „KaÏdou zblbne, vykasá jí suknû a jde
o dÛm dál. Ale na prknech umí, pacholek.“

KdyÏ jsem se teì za ním ohlédla a vidûla, s jakou
elegancí vchází do dvefií, neubránila jsem se v‰eteã-
né my‰lence, jak vzru‰ující musí b˘t kasání sukní
s tímto satyrem. Hned jsem se v‰ak pokárala a pfie-
nesla zájem na kufie s nádivkou, které mi teta Bája
slíbila k obûdu. MÛj mlsn˘ jaz˘ãek se tfiepetal celou
cestu tramvají.
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ODEMKLA JSEM MÍRNù VRZAJÍCÍ BRANKU

a div ne s nosem u zemû se dala vést vÛní, která se
linula z pootevfieného okna. V pfiedsíni jsem
vklouzla do trepek, strhla kabát a hnala se do kou-
pelny. Ruce jsem mûla je‰tû namydlené, kdyÏ ve
dvefiích stanula teta: „Kde jsi, prosím tû? Za chvíli
budou tfii. Já uÏ jsem jak na trní!“

Tetinu trní nebylo tfieba vûnovat pozornost, neboÈ
na nûm strávila vût‰inu Ïivota. Ostny temn˘ch pfied-
tuch ji bodaly pfied kaÏdou událostí, která vyboãova-
la z pevného fiádu. Pfiíchod listono‰e v neobvyklou
hodinu dokázal tetû zastavit srdce na tfii minuty.

Vlepila jsem jí pusu na tváfi: „Kde jsem? Tady,
teti. A v patách mi jde podv˘Ïiva. Sem s opefien-
cem, kter˘ obûtoval Ïivot na oltáfi m˘ch ‰Èastn˘ch
zítfikÛ!“

„Mluví‰ jako blázen,“ hudrovala teta, ale uÏ mi
nakládala ‰tûdrou porci kufiete na talífi. „Kde se cou-
rá‰? Zkou‰ku máte do pÛl druhé.“

„JéÏi‰, teti,“ mumlala jsem s plnou pusou nádiv-
ky. „·la jsem se na Pavláku kouknout na boty.“

„Jen aby!“ fiekla teta pochybovaãnû a tváfiila se
jako prokurátor pfiesvûdãen˘ o chatrnosti viníkova
alibi. Rad‰i jsem mlãela, ponûvadÏ jsem se uÏ dáv-
no vzdala pokusÛ proniknout do zákrutÛ jejích
spletit˘ch úvah. Snad mû podezfiívala, Ïe jsem na
zadní plo‰inû tramvaje podlehla konduktérovu
chtíãi a pfiejela aÏ na koneãnou.
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Pfievalovala jsem v puse chutná sousta a pozoro-
vala tetu, jak krájí jablka na sobotní závin. Byla to
pofiád hezká Ïena, a kdyby své krásné vlasy bez je-
diné ‰edé nitky ãesala mladistvûji, mohl se za ní
ohlédnout nejeden muÏ. UÏ dávno nebyla v˘hrad-
nû paní domu, peãující o hladk˘ chod domácnosti.
Po pfievratu musela nastoupit do zamûstnání, coÏ
uãinila pomûrnû ochotnû, protoÏe pouhé pomy‰lení
na cejch pfiíÏivnic by jí zastavilo srdce navÏdy. Vy-
svûdãení o nevalném zdraví, vystavené rodinn˘m
pfiítelem, jí pomohlo získat místo prodavaãky textil-
ního zboÏí na poloviãní úvazek. Tak uãinila obãan-
ské povinnosti zadost a mohla pokraãovat v lásky-
plné terorizaci na‰í rodiny.

Chudák teta Bája. Neúmornû pracovitá, ochotná
poslouÏit ve dne v noci, mohla sklízet jen lásku
a úctu, neb˘t zapeklité okolnosti, Ïe za svou odda-
nost poÏadovala neúmûrnou daÀ. Stejnû jako ìábel,
kter˘ poskytne své sluÏby v˘mûnou za du‰i, touÏi-
la teta zmocnit se sv˘ch svûfiencÛ se v‰ím v‰udy.
Chtûla znát jejich plány, touhy, pohnutky a názory,
a dovedla je vymáhat s neústupností exekutora.
Nejvíc jsem trpûla já. Na tatínka si teta netroufala,
i loudila z nûj informace prÛhledn˘mi oklikami.
Maminka se sestfie svûfiovala celkem ochotnû, zato
do mne se teta dob˘vala jako kasafi do trezoru.
Nechtûla pochopit, Ïe jsem dospûla a Ïe moje sou-
kromí je nedotknutelné. Za‰tiÈovala se vûtou: „Jsem
pfiece tvoje teta!“, jako by ji tento pfiíbuzensk˘ vztah
opravÀoval i ke zji‰Èování poãtu m˘ch ãerven˘ch
krvinek.

Boufiila jsem se proti takovému psychickému
znásilÀování od ãtrnácti let. Marnû. Nepomohla ani
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domluva rodiãÛ. Tak jsem se obãas mstila mal˘mi
zlomyslnostmi, jako je zatajování novinek nebo
úmyslné uvádûní v omyl. Pak jsem z toho mûla v˘-
ãitky svûdomí a zahrnovala jsem svoji obûÈ laska-
vostmi. Tak to ‰lo uÏ léta. Teta pro nás byla poÏeh-
náním i kfiíÏem.

Teì jsem v rozporu s Guthem-Jarkovsk˘m roz-
patlala v lahodné ‰Èávû poslední brambor, odmûni-
la kuchafiku ódou na ambrózii a odebrala se vstfiíc
povinnostem. Text jsem uÏ skoro umûla, jenÏe ne‰lo
jen o nûj. Vût‰ina lidí si myslí, Ïe hlavní náplní her-
covy práce je nadupat do sebe celé stránky slov. Ale
co to ostatní? Zdaleka nejde jen o to, co postava fiíká,
ale proã to fiíká, z ãehoÏ se odvíjí zpÛsob, jak to fiíká.
A co hor‰ího, nûkdy fiíká nûco úplnû jiného, neÏ co
si myslí. ManÏelé si tfieba vymûní banální vûty: „Co
bude k veãefii?“ – „Kolínko s kfienem.“ Tazatel v‰ak
pomocí studeného agresivního tónu vlastnû ozna-
muje: „UÏ tû nemiluji, nechci s tebou Ïít,“ zatímco
ona pokornou odpovûdí signalizuje: „Já tû mám stá-
le ráda! Hleì, jak ti podstrojuji. Neodcházej!“ Tohle
rozkr˘vání textu je náramnû dobrodruÏné a fasci-
nující.

Jednou jsme se o tom bavily s Lídou. Jak˘ podíl
na v˘kladu psaného slova má reÏisér, jak˘ herec, ale
skonãilo to ‰a‰kárnou. Lída se mi vrhla k nohám,
vzedmula chfiípí a zanícenû sténala: „Kolínko s kfie-
nem! Kolííínko!“ Pan Zázvorka, kter˘ míjel otevfie-
né dvefie ‰atny, ustrnul a usoudil, Ïe se Lída vdala
omylem.

KdyÏ jsem, aspoÀ pro tu chvíli, uspokojivû odha-
lila zámûry a cíle Lucietty, udûlala jsem si uprostfied
pokoje místo a zkou‰ela si roli v prostoru. Zakláda-
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la jsem ruce v bok, mávala pûstí, uskakovala pfied
imaginárním partnerem a smála se mu do oãí. ·lo
mi to moc pûknû. Bez publika mi to jde pûknû
vÏdycky. Najednou jsem v‰ak zjistila, Ïe jednoho di-
váka mám. Ve dvefiích stál tatínek a ti‰e mû pozoro-
val. Zkamenûla jsem v pitvorné grimase s vypláz-
nut˘m jazykem. Tatínek vzdychl a fiekl: „Takov˘
peníze ty ‰tudia stály! Takov˘ peníze!“

Skoãila jsem mu do náruãe. „TaÈuldo! Jen poãkej,
aÏ mû objeví Fellini! Budem se topit v penûzích.“

„Já bych rad‰i topil s nima. Mám v kanceláfii jako
v mornû. Opravují kotel. Teì! V bfieznu.“

„Pojìte se ohfiát do kuchynû. Tam je teplo,“
vstoupila do pokoje maminka provázená vÛní ães-
neku.

Tatínek rozpfiáhl ruce: „PoÏehnána budiÏ Vesta,
stráÏkynû domácího krbu!“ Objal nás kolem ramen
a stfiídavû hubiãkoval. NûÏn˘ v˘jev pfieru‰ila teta
vûtou: „Veãefie je na stole!“ s ãiteln˘m podtextem:
Jaké nechutné citové orgie.

Veãefie nebyla pfiíli‰ hodná toho názvu, protoÏe
byly topinky a ãaj s citrónem. Ale její prÛbûh se vy-
vinul více neÏ pfiíznivû. Maminka, chroustajíc za-
my‰lenû opeãen˘ krajíãek, najednou fiekla: „Otíku,
Helenka bude potfiebovat nové ‰aty.“

Tatínkovi ustrnula ruka v prostoru: „Nové ‰aty?
VÏdyÈ mûla nové pfied Vánocemi!“

„To bylo v listopadu. Premiéru bude mít v dub-
nu, tak musí mít nûco jarnûj‰ího.“

„Tak jarnûj‰ího? A v ãervnu letnûj‰ího a v záfií
podzimnûj‰ího... Îensk˘, copak kradu? Mnû koupi-
la maminka ‰aty a musely mi vydrÏet tfii roky. A kfii-
Ïovala se, Ïe...“
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„Stály dvanáct korun,“ dopovûdûly jsme s ma-
minkou unisono. Tatínkovy ‰aty za 12 korun se zje-
vovaly jako pfiízraãn˘ viselec pokaÏdé, kdyÏ jsme se
doÏadovaly nûjaké parády.

Spofiiv˘ selsk˘ synek ponûkud podráÏdûnû odlo-
Ïil zbytek topinky. „Ano, dvanáct korun. Jsem zvû-
dav, na kolik pfiijde ten ‰pás mne.“

„Ale Otíku, holka je jen jednou mladá. Pfiece ne-
chce‰, aby v klubu plném kritikÛ a reÏisérÛ vypa-
dala jako Popelka.“

„No, zatím vypadá jako Popelka, která má doma
metrák lískov˘ch ofií‰kÛ,“ zahuãel tatínek.

„Otíãku, nechci se do toho mísit,“ vmísila se do
fieãi teta, „ale hereãka musí b˘t vyekvipírovaná. He-
lenka má svátek aÏ v létû, tak jí aspoÀ pfiidám na
boty.“

„Na boty?“ uÏasl tatínek. „Boty musí mít taky
nové?“

Teta zaãala sbírat nádobí ze stolu. „Samozfiejmû.
Pfiece si nevezme k modrému taftu hnûdé polo-
botky.“

Tatínek se opfiel o Ïidli a zaloÏil ruce na prsou:
„Modr˘ taft? Tak ono uÏ je vybráno, coÏ? Teì jen
oblomit toho moulu, co to zaplatí.“

„TaÈuldo,“ za‰kemrala jsem.
Byla to jasná pfiesilovka. Podlehl. „Tak dobfie. Ale

aÏ budou ty ‰aty hotové, nûco mi v nich zahraje‰.
Nejlíp vydfiiducha, to ti jde.“

Vyskoãila jsem, aÏ jsem porazila Ïidli. „Díky, taÈ-
ko, díky, jsi zlatej. A teta je taky zlatá a maminka
taky, a...“

„Jo. A ty jsi ten ‰ikulda, kterej to zlato rejÏuje,“
uzavfiel tatínek, ale úsmûvu se neubránil.
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Mrzelo mû, Ïe jsem na rodiãích pofiád finanãnû
závislá. JenÏe kdyÏ jsem ze své mrÀavé gáÏiãky od-
dûlila skromn˘ pfiíspûvek na domácnost, zbytek se
rozkutálel, ani nevím jak. Líãidla, kosmetika, pun-
ãochy, lístky do kina, sem tam nûjaká tretka, kdepak
by zbylo na ‰aty. Zvlá‰È teì po Vánocích, kdyÏ
v‰echny od záfií u‰kudlené úspory padly na dárky.
A to jsem vût‰inu penûz u‰etfiila z honoráfiÛ z roz-
hlasu a dabingu, kam mû zaãali zvát ãím dál ãastûji.

V‰ak já to v‰em vynahradím, umiÀovala jsem si.
Jen co nûjak˘ ‰ejk zavítá do divadla Pokrok a ze‰ílí.
A zatím, zatím se spokojím oslÀováním reÏisérÛ
modr˘m taftem. Ach JéÏi‰, Ïivot je tak bezvadnej!
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V SOBOTU RÁNO

jsem se slastnû protáhla s vidinou volného víken-
du pod víãky. Vzápûtí ve mnû hrklo. Bylo s podi-
vem, Ïe mi v‰echny vnitfiní orgány zÛstaly na pÛ-
vodních místech, protoÏe ve mnû hrkalo kaÏdou
sobotu uÏ pÛl roku. Nemohla jsem jaksi vstfiebat
skuteãnost, Ïe uÏ nejsem ani ‰kolaãka, ani stu-
dentka, ale osoba zamûstnaná v instituci s nároã-
n˘m provozem, takÏe volné soboty i nedûle jsou
navÏdy ztraceny.

Ve ‰kole jsme se uãili v hodinách dialektického
materialismu, Ïe svoboda je poznaná nutnost. Jistû
bylo zaráÏející, Ïe mû po poznání nutnosti vstát
a pádit do divadla Ïádn˘ pocit svobody nezaplavil.
Spí‰ jsem propadla tupé odevzdanosti nevolníka.
Ale hned jsem se okfiikla: Heleno, ty kÛÏe líná, chtû-
la jsi jít k divadlu? Chtûla. Teì tam jsi, tak nefÀukej
jako sleãinka, která si plete jevi‰tû s pfiedvádûcím
molem. Pfiedstavení není pfiehlídka kost˘mÛ, n˘brÏ
umûleck˘ v˘sledek, kter˘ je nutno vystavût, na-
zkou‰et a vyÏdímat z textu a hercÛ.

Pfii pfiedstavû, jak ze mne Franta s podvyÏivenou
ÏíÏalkou v obliãeji Ïdímá nov˘ inspirativní pohled
na Goldoniho, mi naskoãila husí kÛÏe, takÏe jsem se
jen halabala o‰plíchla a uÏ se soukala do suknû. Ach
pánbíãku na nebíãku, osviÈ mû, nebo mi aspoÀ dej
odvahu vyrukovat na zkou‰ce s tím, co jsem vãera
odpoledne vymyslela. UÏ pfii práci na Hermii jsem
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zjistila, Ïe doma opl˘vá herec invencí o síle sta po-
chodní, z níÏ po pfiíchodu do divadla zbude skomí-
rající plamínek neduÏivé svíãky.

Vykoukla jsem z okna. Vodová bfieãka, kam oko
dohlédne. TakÏe ‰ed˘ mor. Tento pfiiléhav˘ název si
vyslouÏily galo‰e vyrábûné v˘hradnû v ‰edé barvû.
Chránily sice pfied zimou a vlhkem, ale sebepruÏ-
nûj‰í nositelce propÛjãovaly ladnost mimofiádnû
tûÏkopádného slona. V dobû plískanic se praÏské
ulice mûnily v prérii, jíÏ táhnou stáda pfiemnoÏe-
n˘ch elefantÛ.

Zhltla jsem snídani a hnala se do pfiedsínû pro ka-
bát. Teta uÏ stála u vû‰áku, aby dohlédla, zda se fiád-
nû obléknu, hnána temnou pfiedtuchou, Ïe si do
bfieznového marastu vezmu plátûnky a sluneãník.
Zamávala jsem jí a pfiidala se k tlustokoÏcÛm, ktefií
kfiiÏují prérii v tramvaji.

V divadle bylo ru‰no.
„Tonda si zlomil nohu!“ hlásila Elinka témûfi

rozjafienû. „Bude zmûna.“ Srdce mi pokleslo. V di-
vadelním Ïargonu má slovo zmûna zcela jin˘ v˘-
znam neÏ v bûÏném Ïivotû. Takfika nikdy nejde
o obrat k lep‰ímu. Pfiedstavení, které se mûlo ko-
nat, je nahrazeno jin˘m, coÏ zasáhne pÛlku sou-
boru jako zánût okostice. Druhá pÛlka, zaskoãená
nenadál˘m volnem, hledá náhradní program v po-
Ïívání alkoholu. Pouze provdané hereãky doma
Ïehlí a zkou‰ejí dítka z posloupnosti ãesk˘ch pa-
novníkÛ.

„A co teda bude?“ zeptala jsem se pfii‰krcenû.
„Asi Sen,“ odpovûdûla Elinka bezstarostnû a vy-

táhla z ta‰ky pletení. Tááák! A Petr uÏ má t˘den líst-
ky do kina.
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„Jak se to panu Janotovi stalo?“ zvídala jsem ne-
vraÏivû.

Elinka se zachechtala do norského vzoru: „Na
bruslích.“

„Na bruslích? Dûlá‰ si legraci.“ Pan Janota byl
spor˘ muÏík, kter˘ hrával v komediích podvádûné
manÏele, v sociálních dramatech drobné zlodûjíãky
a celkem poklidnû mífiil k bezpeãnému pfiístavu dÛ-
chodového zabezpeãení.

„Nedûlám. Byl bruslit s vnuãkou, fiíznul sebou,
podrazil vnuãce nohy, ona má naraÏenou kostrã
a on nohu v gypsu.“

¤eã nám pfietrhnul klapot podpatkÛ vydupávají-
cích zbûsil˘ rytmus do linolea na chodbû. ZároveÀ
s ním se nesl prostorem mocn˘ hlas sekretáfiky Jitu‰:
„Pozor v‰ichni! Sledujte ferman! Veãer je Sen a o zít-
fiej‰ím pfiedstavení bude rozhodnuto do ãtrnácti ho-
din.“

Tak pfiece Sen. To bude mít Blanka radost, napad-
lo mû. Blanka Tachecí hrála ve Snu Helenu a pfii po-
sledním pfiedstavení blouznila o nedotãené pfiírodû,
do níÏ se v sobotu uch˘lí se sv˘m Bóìou. Malebná
zákoutí divok˘ch hvozdÛ byla patrnû pÛvodním
prostfiedím oslÀující brunetky, ponûvadÏ Blanka
procházela Ïivotem s v˘razem udivené víly. V‰ední
starosti byly jí zastfieny mlÏn˘m závojem jako vzdá-
lené galaxie. S oãima do‰iroka otevfien˘ma naslou-
chala kolegyním, které hovofiily o zadûlávaném te-
lecím, zardûnkách a v˘mûnû pojistek. Z praktick˘ch
ãinností ovládala pouze nakupování módního zbo-
Ïí, pokud moÏno bly‰tivého, flitry po‰itého a zla-
tem protkávaného, coÏ by ãlovûk u rusalky nepfied-
pokládal. Její ‰atník – toÈ úschovna korunovaãních
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hávÛ. Chmelovou brigádu patrnû pfieÏila v teplá-
cích po‰it˘ch perlami. Ale byla bezesporu vyhranû-
nou osobností se slibn˘m talentem. Na jevi‰ti doká-
zala rozpoutat sopeãn˘ temperament, kter˘ z ní
vyprchal s prvním krokem do zákulisí. Pohádkové
bytosti nepl˘tvají silami bezúãelnû.

„Tak pojìte, pojìte!“ zval nás na scénu jiÏ po-
nûkolikáté pan Zázvorka. Trousili jsme se ze ‰aten
neochotnû po jednom. Franta vida, Ïe herci jsou
kvasem v zákulisí roztûkaní, sevfiel ústeãka preven-
tivnû hned pfied zapoãetím zkou‰ky a vyÏádal si
krajní soustfiedûní.

Ve vlastním zájmu jsme mu vyhovûli. Bûhem
pÛlhodiny se zkou‰ka rozvinula do radostné tvÛrãí
spolupráce. Nejvût‰í zásluhu na tom mûly paní Vûra
Luke‰ová, ãtvrtá obyvatelka na‰í ‰atny navrácená
souboru Spojen˘mi pekárnami, a ·tûpa Pourová.

Poslednû jmenované jsem se bála. Kostnatá ãtyfii-
cátnice se nechovala k novû pfiíchozím hercÛm pfií-
vûtivû. Její nevlídné chování je‰tû podtrhoval hrub˘
obliãej témûfi muÏsk˘ch rysÛ, v nûmÏ bylo moÏno
vystopovat jedin˘ prvek hodn˘ pfiívlastku jemn˘,
a to knír. Ov‰em, hereãka byla náramná. Bylo-li tfie-
ba, dokázala proteplit stroh˘ obliãej citem tak jíma-
v˘m, Ïe v hledi‰ti plakali i vojíni, ktefií dostali lístek
místo opu‰Èáku.

Vûra i ·tûpa se toho dne pfiímo trumfovaly, ãímÏ
mi dodaly odvahu vyrukovat se tfiemi nápady, kte-
ré jsem pfiede‰lého dne vysedûla doma, a hle – pou-
ze jeden byl zavrÏen. Dva zb˘vající byly akceptová-
ny nejen Frantou, ale i partnery, ktefií svou reakcí
umocnili jejich úãinek.

Zdálo se, Ïe Franta je spokojen, aã pochvala byla
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úsporná: „No, dobrá, dobrá. Sami vidíte, Ïe to chce
invenci. KaÏd˘ den nûco pfiinést.“

„Nejlíp fla‰ku,“ po‰eptal mi Toman a já se zaãala
hloupû kfienit právû v okamÏiku, kdy Franta dodal:
„V pofiádku, Heleno.“ S ‰irok˘m úsmûvem na tváfii
jsem musela vypadat jako idiot, jenÏ jsa pochválen,
slintá blahem.

Pfiitom jsem dobfie vûdûla, Ïe je to jen reÏisérÛv
psychologick˘ trik, bodnutí ostruhou, která má
ostatní pobídnout ke zv˘‰ení pracovního úsilí.
Ostatní to vûdûli taky. Pfiesto Jirka s Tomanem u ‰a-
ten povykovali: „Stavinohová, pí‰u vám jedna. ¤ek-
nûte pánÛm rodiãÛm, Ïe jsem spokojen,“ a podobné
voloviny.

MoÏná jsem se nevûdomky zamraãila, protoÏe
Lída fiekla chlácholivû:

„Ale, Helo, vÏdyÈ je to legrace.“
„Není to Ïádná legrace,“ opáãila jsem schválnû

popuzenû a teprve pak dodala: „Jmenovat se Stavi-
nohová. Na plakáty se málem nevejdu a vÛbec...“

Lída na‰pulila pfiem˘‰livû pusu a po chvíli vy-
slovila mínûní, Ïe pro umûleckou sféru mám jméno
vskutku málo poetické, ale jako praktická lékafika
bych s ním udûlala díru do svûta.

„Jako Ïe kaÏd˘ho postaví na nohy, Ïe jo?“ rado-
vala se Elinka ze svého dÛvtipu.

Paní Vûra si pfiepudrovala nos. „Budete se muset
provdat za nûjaké elegantní jméno.“

(Ibn ben Máhdí, uchichtla jsem se v duchu.)
„No,“ souhlasila Elinka. „Vem si Tomana. Beztak

spolu pofiád hrajete. A bude‰ JírÛ. Anebo... JeÏí‰,
holky! Lído, zavfii!“

Lída hrábla nauãen˘m pohybem po klice. Sedû-
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la u dvefií, takÏe funkce dvefiníka jí pfiipadla auto-
maticky. V maliãké ‰atnû nebylo Ïádné okno, vût-
ralo se dvefimi, které jsme zavíraly jen pfii pfievlé-
kání nebo vymûÀování drbÛ. JelikoÏ jejich tok byl
témûfi nepfietrÏit˘, odcházely jsme z divadla napÛl
udu‰ené.

I teì, utûsnûny pfied cizím sluchem i kyslíkem,
lapaly jsme po dechu v cigaretovém d˘mu, protoÏe
Ela s Vûrou bánily jak o závod.

„UÏ jste sly‰ely poslední drb o Erikovi? Ne? Ro-
ze‰el se s Durmankou.“

„Já nic nevím,“ hlesla jsem. „Nevím ani, kdo je
Durmanka.“

„Ona nezná Durmanku!“ obrátila Ela oãi v sloup.
„Ale jo, zná. Durmanová Jana, z Karlína, nohy

a vlasy metr padesát, IQ 45, zvlá‰tní znamení zlato-
kopka,“ informovala mû Lída. „Byla tu s Appeltem
po premiéfie Snu. Blond˘na. Tu jsi nemohla pfie-
hlédnout.“

„Jóóó... Oblak rÛÏov˘ho ‰ifónu?“
„To je ona,“ zajásaly a Ela se zapfiela nohama

o Vûfiinu Ïidli, hotovíc se k ‰Èavnatému líãení. „Erik
s ní chodí, teda chodil, asi pÛl roku.“

„Spí‰ s ní leÏel, neÏ chodil,“ utrousila paní Vûra.
„Nepfieru‰uj mû! No, a byli nûkde na plese, Erik

se zapovídal a ona zatím, pilné dûvãe, ‰plhala po...
hergot, teì si nemÛÏu vzpomenout, po kter˘m rej-
Ïovi. No, to je jedno, ‰la s ním tanãit, ale to prej ne-
byl tanec, to bylo vefiejn˘ smilnûní. Nechala se líbat
do v˘stfiihu a olizovala Kalo‰ovi, uÏ to mám, Kalo‰
to byl, ucho.“

„Kalo‰ovi?“ u‰klíbla se Lída. „Tomu bych neolíz-
la ani známku na dopis.“
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„Ty! Durmanka by líbala i tchofie, kdyby dûlal
dva filmy za rok a moh ji postrãit.“

Paní Vûra mávla netrpûlivû rukou: „To v‰ichni
vûdí. Co dál? Co bylo?“

„No, kdyÏ se Erik vykecal, rozhlíd se, kde má Ja-
niãku, a uvidûl ty bakchanálie. Hodnou chvíli ty
dva pozoroval, mnû to fiek Vejmek, sedûl s nima
u stolu, a nehnul brvou. Ale kdyÏ Kalo‰ pfiived Janu
a podûkoval za pÛjãení partnerky, Erik vstal a fiekl:
‚MÛÏete si dámu ponechat. Je va‰e. Berte to jako po-
zornost podniku.’ A odkráãel. Ha, ha, ha! To muse-
lo bejt pfií‰ern˘!“ Elinka radostí div nekfiepãila.

I Lída se zasnila: „To je krásnej drb. A napínavej!
Co teì Durmanka, co Kalo‰...?“

Paní Vûra zapûla procítûnû: „A velk˘ Appelt zase
sááám!“

Ozvalo se nesmûlé zaklepání a do dvefií strãil hla-
vu Toman.

„Proã uÏ nejdete domÛ? Vy tady budete spát ne-
bo co?“

„My ãekáme na ferman.“
„Ferman uÏ visí pÛl hodiny. Veãer je Sen a zítra

Hrátky s ãertem. Co tu dûláte?“ prohlíÏel si nás po-
dezíravû.

Líbla jsem ho na tváfi a vyndala si kabát ze skfií-
nû. „Ále, radíme se, kde zjednat koÀsk˘ povoz na
odvoz kvûtinov˘ch darÛ po premãe, ví‰?“

„Vy optimistky,“ vzdychl a zavfiel dvefie.
Neochotnû jsme se roze‰ly. Cestou domÛ jsem

pfiemítala, Ïe takov˘ nevkusn˘ rozchod musí b˘t
pro pana Appelta hofiká pilulka. Podle toho, co jsem
sly‰ela, byl Ïenami h˘ãkan˘, a vida, najednou ho
vyhodí ze sedla ple‰at˘ dûdek.
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Kalo‰e jsem ãirou náhodou znala, protoÏe si byl
jednou ve ‰kole vybírat hlavního pfiedstavitele pro
film. Choval se arogantnû a chudáãkovi buclat˘mu
Mat˘skovi, kter˘ se téÏ dral na pódium, fiekl pohr-
davû: „Vy pfiece ne! ¤ekl jsem, Ïe potfiebuju mladé-
ho hezkého.“ Matys se vrátil a polohlasnû prohodil:
„Jsem to ale blbec. Kdyby potfieboval starého o‰kli-
vého, hrál by to sám.“ Kalo‰ to asi sly‰el, protoÏe
mu zrudla ple‰. Dobfie mu tak. Z Mat˘ska bude jed-
nou skvûl˘ komik, jenÏe tou dobou uÏ bude Kalo‰
hledat zaloÏené zuby.

Vysvitlo sluníãko a udûlalo se takové teplo, Ïe
jsem si rozepla kabát. ·ed˘ mor, kter˘ jsem ‰ouravû
táhla po oschlém chodníku, mi pfiekáÏel jako tres-
tancovi okovy. Ale náladu jsem mûla povznesenou.
Bude jaro! Jaro! Co se budu starat o cizí pletky. CoÏ
si u‰trikovat nûjakou vlastní, polechtala mû hfií‰ná
my‰lenka. Beztak mû Petr poslední dobou nudí.
Taky spolu chodíme na tfietí rok. RodiãÛm se líbí.
Aby ne! Právník jako tatínek, hezk˘ jako maminka,
jakÏiv nevypije skleniãku pfies míru, neboÈ myslí na
svou dÛstojnost, neutratí poslední korunu, neboÈ
myslí na zadní koleãka, dokonce ani nekouká po
dûvãatech, jelikoÏ myslí na mne. A ke v‰emu je cel˘
hr do Ïenûní.

JenÏe to v‰echno mi poslední dobou pfiestalo im-
ponovat. V nejtajnûj‰ím koutku du‰e jsem touÏila
po divokém milenci, kter˘ by mi koupil otep rÛÏí za
poslední peníze, kter˘ by mû ‰krtil, kdybych ho
chtûla opustit, kter˘ by mû unesl a zamkl v pokoji
pochybného hot˘lku, a ‰aty by mi nesvlékl, ale se-
rval...

„Hezk˘ den pfieji, sleãno Helenko,“ nadzvedl
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pan Soukal odvedle galantnû klobouk. Vida, uÏ
jsem skoro doma.

„Dûkuji, dûkuji, vám téÏ,“ vrátila jsem se pohoto-
vû z doupûte hfiíchu do bezpeãné ulice. Pan Soukal
se usmál a rozváÏnû pokraãoval v odpolední pro-
cházce. Taky takov˘ solida. Kdyby umûl ãíst my-
‰lenky, ten by koukal!

Pfiedstavila jsem si spofiádaného dÛchodce, kte-
rak mumlá do klobouku: „Boufilivé jaro pfieji. Hod-
nû cucflekÛ, sleãno Helenko!“ Chachacha!

NeÏ jsem za‰átrala v kabelce po klíãích, v rych-
losti jsem se umravnila, pamûtliva tetina rentgeno-
vého pohledu, kter˘ jí umoÏÀoval odhalovat sla-
bosti druh˘ch stejnû neomylnû, jako odhaluje
lékafisk˘ pfiístroj loÏiska zákefin˘ch chorob. Do
domu jsem vstoupila s hlavou plnou ctnostn˘ch zá-
mûrÛ.
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KDYÎ JSEM VEâER OTEV¤ELA

dvefie na‰í ‰atny, omráãil mû páchnoucí vzduch.
Tam, kde se mûly prolínat vÛnû mastixu, pudru
a parfémÛ, vzná‰el se odér uhynul˘ch ryb. BodejÈ
ne, kdyÏ paní Vûra chutû pojídala jakési mfienky
v majonéze rozpatlané po papíru gumov˘m rohlí-
kem.

Nechala jsem dvefie otevfiené, ale mlsalka ruãe
vyjekla: „Zavfiete, Helo, je mi zima!“ Netroufla jsem
si dvefimi aspoÀ párkrát máchnout, protoÏe to by
bylo pfiíli‰ v˘mluvné, tak jsem zavfiela. Ale roz-
hofiãená takovou bezohledností, utrousila jsem jen
rezervovan˘ „Dobr˘ veãer“ a zaãala si mlãky od-
kládat ‰atstvo do skfiínû.

Popravdû fieãeno, paní Vûra se zatím do mého
srdéãka neprodrala. MoÏná to bylo tím, Ïe i ona si
zachovávala jist˘ odstup projevující se vykáním, ale
zcela urãitû mi její slabÛstky, které bych u jiné kole-
gynû povaÏovala za roztomilé, ‰ly na nervy. V sou-
kromí této rozvedené pûtaãtyfiicátnice s dospívají-
cím synem soupefiily o dominantní postavení dvû
vûci: jídlo a sex. Nerovn˘ boj fie‰ila tak, Ïe s jídlem
smilnila. Jestli svého partnera naopak okusovala, mi
nebylo známo. Av‰ak potravu pfievalovala v ústech
mazlivû, hovofiíc v˘hradnû o kufiátku na papriãce
s rejÏiãkou, Àam, Àam, o báboviãce, ‰penátku a kro-
ketkách. Zatímco ostatní herci pfied pfiedstavením
neveãefieli, paní Vûra se futrovala, jako by právû vy-
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vázla z obleÏeného Leningradu. A vsadila bych se,
Ïe po návratu z divadla spofiádala zbytek kachniãky
se zelíãkem od nedûle. MoÏná i od nedûliãky.

Sexuální vyÏití jí obstarával umûleck˘ fotograf
Jan Peprn˘, fieãen˘ Honza. Jeho milostné praktiky
musely b˘t neurvalé, ponûvadÏ paní Vûra vypadala
po erotick˘ch hrátkách jako obût exorcismu. Sam˘
‰rám a podlitina. JelikoÏ v‰ak vûfiila, Ïe dere-li se
muÏ k prameni slasti surovû, svûdãí to o spalující
vá‰ni, vystavovala utrÏené pohmoÏdûniny na odiv,
dávajíc tak na srozumûnou, Ïe je fatální Ïenou, z je-
jíchÏ pÛvabÛ ztrácejí muÏi rozum.

Sedla jsem si, vytáhla zásuvku s líãidly a pohléd-
la úkosem na její plochou hruì. Tfieba je fotograf po-
kaÏdé tak zbûsil˘, protoÏe hledá na milence prsa.
Nûktefií muÏi jsou nároãní.

Diva dojedla, zapálila si cigaretu a ‰lehla po mnû
pohledem.

„Copak? Nûjak˘ problém na obzoru?“
„Ne, ne, Ïádn˘.“ Kromû toho, jak se odsmradím.
Asi jí to do‰lo, protoÏe zmaãkala papír od rybiãek

a odnesla ho do ko‰e.
„Musela jsem nûco sníst, nestihla jsem to domÛ.

Byla jsem v dabingu.“
Poslední vûta zÛstala viset ve vzduchu jako no-

vina nedozírného v˘znamu. Pfiekvapenû jsem se
otoãila. Paní Vûra se usmívala takfika chlípnû. Navíc
prostrãila jazyk mezi zuby a pfiejíÏdûla jím po hor-
ním rtu. KdyÏ uÏ jsem se zaãala bát, Ïe mû obdafií
pfiízní místo Jana Peprného, fiekla: „Novej drb. Erik
poslal rÛÏe Hance Jelínkov˘.“

BÛhvíproã mû píchlo u srdce. Jelínková byla nad-
míru pfiitaÏlivá zrzka z Déãka.
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„Ale ta pfiece chodí s Roubalem?“ namítla jsem.
Pokrãila rameny. „Roubal si to myslí. JenÏe co je

on vedle Appelta? Nicka. Natoãil jeden film pfied
pûti lety.“

Pfii‰lo mi vhod zaklepání na dvefie. Pfiísun infor-
mací o soukromém Ïivotû Erika Appelta mû zaãínal
dráÏdit. Do ‰atny se vbatolil pan Tûlíãko. Automa-
ticky jsem si zapnula horní knoflík Ïupanu.

Pan Tûlíãko byl mal˘ tlou‰tík s dobromysln˘ma
oãiãkama v naducané tváfii. Ale ta oãiãka to myslela
dobfie jen s panem Tûlíãkem. Pouãení v tomto smû-
ru se mi dostalo pfii prvních hlavních zkou‰kách,
které jsem absolvovala v divadle Pokrok.

Kroutila jsem se tehdy pfied zrcadlem v plaveã-
kov˘ch kalhotkách, pátrajíc, kolik opálení mi zbylo
z léta, kdyÏ paní Vûra zahulákala do chodby: „Fá-
Àulko!“ Myslela jsem, Ïe FáÀulka je garderobiérka,
tak jsem s oblékáním nepospíchala. K mému pfie-
kvapení vstoupil do ‰atny zmínûn˘ pán. Vyjekla
jsem a vrhla se mezi kfiídla otevfiené skfiínû. Paní
Vûra se zasmála a pravila: „No, no, to je jen FáÀul-
ka,“ naznaãujíc volbou slov, Ïe pfiíchozí je jiÏ pade-
sát let eunuchem. Tomu jsem mohla stûÏí vûfiit, jeli-
koÏ FáÀulka, naoko se obíraje parukou, ‰ilhal do
zrcadla na mÛj poloakt pohledem tak Ïhav˘m, Ïe
jsem se obávala, aby mi prsa nevyÏehlil na placku.
O pár t˘dnÛ pozdûji mi chtûl pomoci od bolesti hla-
vy elixírem, kter˘ mi vlastnoruãnû rozetfie po hrudi.
Od té doby jsem byla v pfiítomnosti Franti‰ka Tûlíã-
ka zahalená, jako by v ‰atnû mrzlo. Bylo to skoro
zbyteãné, ponûvadÏ FáÀulka mû okázale pfiehlíÏel,
rozmrzel˘ zji‰tûním, Ïe novû pfiijatá naivka má nai-
vity alarmující nedostatek.
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„Trochu z ãela, FáÀulko,“ dirigovala paní Vûra.
„A vzadu stáhnout, tááák, dobr˘.“

Mistr vlásenkáfi paruku pfiilepil, pfiebytek masti-
xu vysál ÈunÈetem a pfie‰el k mé Ïidli. UÏ del‰í dobu
trestal moji jasnozfiivost tím, Ïe mi vlásenku z ha-
vraních vlasÛ naráÏel na hlavu jako botu na kopyto,
pfiiãemÏ mû neopomnûl bolestivû zatahat za jemné
chm˘fií na ‰íji. Dosud jsem to sná‰ela stoicky, ale teì
jsem byla rozladûná, i ohradila jsem se: „Tro‰ku ‰e-
trnûji bych prosila, pane Tûlíãko.“

Vyrazilo mu to dech. „PromiÀte, sleãno. Zatím si
nikdo nestûÏoval,“ vypravil ze sebe upjatû. Zatváfii-
la jsem se co nejroztomileji, ‰uplík ã. 27 (rará‰ek):
„Je‰tû jste nikoho neskalpoval?“ Zaváhal, zda mi
má vlásniãkou se‰pendlit ústa nebo propíchnout
bubínek, a promarnil ‰anci.

„Jauvajs, vypálila jsem si oko,“ zaúpûla paní Vûra
a tápala rukou po stolku. K vypálení oka docházelo
ãasto, kdykoliv si nûkterá z nás naná‰ela ãerné mas-
káro na víãko tak ne‰ikovnû, Ïe se dostalo do oka.
Vstala jsem. „UkaÏte, já vám to vysu‰ím.“ Utrhla
jsem kus buniãité vaty, nadzvedla víãko postiÏené-
ho oka a cípkem buniãiny odstranila ãerné nitky ze
sliznice.

„Díky, díky,“ plakala kolegynû a rozmazávala si
zbylé maskáro kolem oka zároveÀ se slzami. Aã se
pÛvodnû líãila na Hyppolitu, vyhlíÏela jako nemoc-
n˘ pes z Theseovy láje.

FáÀulka vyuÏil jejího ne‰tûstí k úãastné konver-
zaci, bûhem níÏ mi upevnil paruku s pfiehnanou
peãlivostí, naãeÏ s úlevou uprázdnil místo gardero-
biérce Anãi.

Asi tfiicetiletá blond˘nka byla stvofiení milé Bohu
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i lidem. Její pfiíchod signalizoval perliv˘ smích
a dobrá nálada ji neopou‰tûla ani ve stresov˘ch si-
tuacích. I teì nás oblékla hbitû a zruãnû, a získala
u mne dal‰í bod, protoÏe poznamenala: „Co je to
tady za puch? Nemáte ve skfiíni mrtvolu?“ KdyÏ se
nedoãkala Ïádné odpovûdi, nechala za sebou aspoÀ
otevfiené dvefie.

Koukla jsem se na sebe naposled do zrcadla
a pomalu zamífiila k jevi‰ti. U rekvizitárny se ke
mnû pfiipojila Blanka a postûÏovala si, Ïe jen doje-
la s Bóìou k jeho rodiãÛm, dostihl ji telegram, aby
se vrátila do Prahy. Upfiela na mne velké fialkové
oãi: „Mamiãka byla zdrcená.“ Znûlo to dramaticky.
Napadlo mû, Ïe úspûch veãerního pfiedstavení zá-
visí na tom, zda se Blanka rozhodne hrát Helenu
ve Snu noci svatojánské nebo Blanku ve Zdrcení Bó-
ìovy mamiãky.

Bóìa First byl sympatick˘ herec z Karlínského
divadla, pÛvodem z lékafiské rodiny stejnû jako
Blanka. Jeho matku jsem neznala, ale dom˘‰lela
jsem se, Ïe jakkoli ji tfieba tû‰í b˘t „mamiãkou“,
musí mít silné pochybnosti, zda se její vnouãata
v Blanãinû péãi a stfiíbrem krumplovan˘ch dupaã-
kách doÏijí prvních narozenin. Na dal‰í úvahy ne-
byl ãas, protoÏe opona ‰la nahoru.

Pfiedstavení probíhalo dobfie. V‰ichni jsme hrá-
li s chutí, která je‰tû narÛstala s reakcemi vdûãné-
ho publika. O jedin˘ kiks jsem se zaslouÏila já,
kdyÏ jsem zapomnûla na povinnost, kterou jsem
na sebe vzala dobrovolnû a ve v‰í tajnosti. Vzbu-
dit Tomana. Aã to zní neuvûfiitelnû, Toman se do-
kázal propadnout do spánku kdekoli a kdykoli.
I na jevi‰ti.
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Ve scénû, kdy oba milenecké páry usnou v lese,
upadl do bezvûdomí, sotva se rozloÏil na prknech
pokryt˘ch umûl˘m mechem. Zatímco já, Blanka
i Jirka jsme spánek pfiedstírali, bedlivû si hlídajíce
naráÏku, po níÏ máme procitnout, Toman chrupal.
M˘m úkolem bylo drcnout do nûho pfii hraném pro-
bouzení, a tak ho navrátit umûleckému svûtu. Po-
kaÏdé jsem Ïasla, jak bystfie se ujal správn˘ch re-
plik, aniÏ by na vtefiinu zaváhal. A vÏdycky jsem
trnula, aby uprostfied ãarovného lesa plného elfÛ
nezajeãel: „Mamííí, nezbyl ti od vãerej‰ka gulá‰?“

Tentokrát jsem na svou obligátní sluÏbu zapo-
mnûla, takÏe jsme uÏ v‰ichni stáli, jen Toman pofiád
leÏel jako kláda. Nezbylo neÏ do nûj kopnout. Vy-
mr‰til se jako pruÏina. To je‰tû diváci pfie‰li mlãe-
ním. Ale jakmile zaãal deklamovat:

„V˘sosti, zmatenû jen odpovím,
pÛl spû, pÛl bdû. Prozatím, na mou du‰i,
po pravdû nevím, kde jsem se tu vzal...“,

diváci mohli zbofiit divadlo. Tomana to nezkru‰ilo.
Pfii dûkovaãce mi po‰eptal, Ïe je to dobrej ‰pílec, Ïe
to tam necháme.

¤íìa mûl jin˘ názor. âíhal u inspicienta s pûnou
u pusy a fival, Ïe je‰tû nevidûl zaãáteãníka, kter˘ je
rolí tak málo zaujat, Ïe pfii ní relaxuje. Také chtûl vû-
dût, zda Toman kdy sly‰el, Ïe by Vojan usnul v Ma-
ry‰e. Blanka vypískla a tenk˘m hláskem fiekla: „On
hrál Vojan Mary‰u? Já myslela, Ïe Francka.“ Na-
‰tûstí ji Ripl, ohlu‰en silou vlastního hlasu, nesly‰el.
Vyvolával ze záhrobí Mo‰nu, Ka‰ku, J. J. Kolára
i Vendelína Budila coby svûdky donebevolající
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uráÏky Thálie a skonãil u Tylova hrobu, v nûmÏ se
mrtv˘ buditel s pláãem obrací.

Toman pfieãkal boufiku s pokornû sklopen˘ma
oãima, av‰ak kajícností nezasaÏen. Za lítaãkami,
kde jsem ãekala, abych se mu omluvila za svoje se-
lhání, mû vzal kolem pasu a ìábelsky se zachechtal:
„Já bych v Mary‰e usnul klidnû, zvlá‰È kdyby byla
‰eredná.“ Pfiivfiel pfiitom oko, aby nebylo pochyb,
jak to myslí.

¤ekla jsem svatou‰kovsky: „Teda, Tomane, ty
se‰...“ a ‰la to vyklopit Vûfie.

Jen_jednou_mlada.qxd  15.10.2015  11.02  Stránka 44



VELIKONOCE,

od nichÏ jsem si nic v˘jimeãného neslibovala, se
pfiekulily bez zvlá‰tních událostí. V pondûlí nás
pfii‰el Petr vy‰lehat, coÏ zanechalo nejsilnûj‰í do-
jem v tetû Báje. Pi‰tûla jako ‰estnáctka a ze sadis-
tick˘ch hrátek se vykoupila osmi vejci natvrdo. Já
jsem dala Petrovi kravatu, aby ho zajíãek nepoka-
kal, a pak jsem pomáhala v kuchyni, zatímco tatí-
nek s mlad˘m kolegou klábosil v pokoji nad aperi-
tivem.

Obûd se nadmíru vydafiil, protoÏe ve velikonoã-
ní nádivce bylo více masa neÏ rohlíkÛ, a tatínek,
aperitivy rozjafien, dal k lep‰ímu pár historek ze své
praxe.

KdyÏ jsme se dost nasmáli na úãet Francouzky,
která Ïádala o rozvod, protoÏe jí manÏel fiíkal: „Ty
starrrá rrra‰ple“ (hanba nám), dostalo se nám vy-
právûní o muÏi, jehoÏ rozvodová pfie se táhla nûko-
lik let kvÛli nesouhlasu druhé strany. Koneãnû bylo
manÏelství rozvedeno. Vítûz uspofiádal veãírek na
oslavu nabyté svobody – a ranila ho mrtvice. Proto-
Ïe rozsudek je‰tû nenabyl právní moci, milenka
ostrouhala a manÏelce pfiipadl ve‰ker˘ majetek. Ta-
tínek fiekl na závûr: „Vidí‰, Rájo, já vím, proã si nic
nezaãínám. To by tak hrálo, abys shrábla v‰echny
moje ponoÏky.“ Maminka ho plácla ubrouskem
a fiekla: „I jdi, ty brepto.“

Po obûdû jsme se ‰li s Petrem projít. Bylo teplo,
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sluníãko jarnû hfiálo. Petr si uvázal novou kravatu
a b˘valo by mu to slu‰elo, kdyby nemûl v kaÏdé
kapse ãtyfii vejce natvrdo. A v hlavû jedinou my‰len-
ku, jak mû dotáhnout k oltáfii. Teì, kdyÏ jsem do-
studovala a on má pevné místo, uÏ nám pr˘ nic ne-
brání, abychom se vzali. Zvlá‰È kdyÏ jeho rodiãe
jsou srozumûni s tím, Ïe budeme bydlet u nich. No
nazdar! Senzaãní nabídka k sÀatku. Sleãno, zde je
mé srdce a má matka! Dûkuju, nechci. Ostatnû, kdy-
bych k˘vla, nûjak˘ soudruh ve ‰patnû padnoucím
obleku oznámí shromáÏdûn˘m, Ïe od té chvíle mÛ-
Ïeme zaãít dûlat dûti pod zá‰titou státu, ãím víc,
tím líp, protoÏe republika bude potfiebovat kaÏdou
ruku. A co pak? Pfiijde po svatbû nûco nádherného,
závratného? Nebo budou jen zkou‰ky, premiéry,
nádobí, dabingy, prádlo, angíny? Pr˘ jsem jen jed-
nou mladá. JenÏe jak jsem tak spofiádanû kráãela po
Petrovû boku, pfiipadala jsem si jako památná lípa.

„Proã neudûláme nûkdy nûco bláznivého?“ vy-
hrkla jsem.

Petr nadzvedl oboãí: „Bláznivého? Jak to mys-
lí‰?“

„No tfieba... Mohli bychom jet vlakem nûkam na-
zdafibÛh. Vystoupit v malé stanici, jít po neznámé
cestû, která vede bÛhvíkam, pfieãkat prÛtrÏ mraãen
v polozbofieném seníku...“ AÏ se mi chtûlo plakat,
jak jsem touÏila po slejváku s kroupama.

Zasmál se tak srdeãnû, aÏ mu vejce v kapse za-
chrastila: „Ale, Helenko! Teì  se je‰tû nejezdí do pfií-
rody. Snad aÏ oschnou cesty. Pokud touÏí‰ po v˘le-
tu, pÛjãím si od na‰ich auto a mÛÏeme nav‰tívit
nûjak˘ zámek.“

No jistû, za‰karedila jsem se. Místo po chodníku
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budu courat po chodbách. Zde vidíte portrét po-
sledního majitele zámku. A nyní odboãíme do novû
pfiistaveného kfiídla. Vpravo si pov‰imnûte komo-
dy vykládané perletí, kterou dostal darem... Ne!!!
Zámky jsou krásné, ale já chtûla nûco, nûco... Jak
to, Ïe to Petr nechápe? VÏdyÈ je star‰í jen o tfii roky,
proboha!

„No tak, pfiestaÀ se mraãit,“ vzal mû kolem ra-
men. „Pfiece doopravdy nedychtí‰ po blátû a sychra-
vém vûtru?“

„Dûsnû,“ odsekla jsem a ponofiila se do vzdo-
rovitého snûní. Petr mû uná‰í na zpûnûném koni
divokou krajinou, vichfiice oh˘bá stromy aÏ k zemi,
klikaté blesky zraÀují oblohu, a kdyÏ letíme pfies
brod mûlké fiíãky, rozstfiíknuté krÛpûje nám chladí
horké tváfie.

„Zaãíná pr‰et,“ fiekla jsem.
Zastavil se a vzal mû za ruce. „Nebe nade mnou

pláãe. Jak mû trápí‰. Tak co?“
O‰ívala jsem se. „Petfie, nech mi trochu ãasu.

VÏdyÈ jsem se u divadla je‰tû ani nerozkoukala. Co
bys dûlal s neúspû‰nou hereãkou? A umím jen kned-
líky s vajíãkem.“

Neusmál se. „Dobfie. Zeptám se znova. Za ãas.“
Vrátili jsme se stejnou cestou. Pfied brankou mi

Petr vtiskl polibek tak cudn˘, Ïe by v nûm ani teta
Bája nena‰la stopu chtíãe. „Hezky se vyspi, Heláã-
ku, a probuì se veselej‰í. Zavolám ti.“ Vynutila
jsem na tváfii úsmûv, jímÏ jsem zúroãila ãtyfii roky
hereck˘ch studií, a zamumlala: „PromiÀ, Ïe jsem
byla protivná. Nejsem nûjak ve své kÛÏi.“

„To nic,“ opáãil maminãin hodn˘ hoch a obrátil
se k domovu netu‰e, jak moc prahnu po tom, aby
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mû chvíli vláãel po chodníku za vlasy. Nevrlost mû
neopustila ani doma, tak jsem se pod záminkou bo-
lení hlavy uch˘lila do pokoje a zpytovala svûdomí.
Snad je to tím divadlem, pfiemítala jsem sklesle.
Samé silné emoce, nenávist, vá‰eÀ, pomsta, zoufal-
ství, opojné ‰tûstí... Zatímco v Ïivotû? Vem si ‰álu,
Helenko. Chce‰ lívance, nebo cmundu? A – To nic,
Heláãku. Heláãku! Znovu jsem se nasupila. Nic lep-
‰ího si neumí vymyslet. Heláãek a FáÀulka. To by
byl párek. Nûco jako H˘ta a Batul.

Smutná pravda ov‰em byla, Ïe v‰echno, co jsem
proti Petrovi mûla, byly prkotiny. Jinak to byl hez-
k˘, inteligentní, pfiiãinliv˘ muÏ z dobré rodiny, se
srdcem pln˘m jen mne. To já, já byla vlaÏná. Brala
jsem Petra jako samozfiejmost a obãasná dÛvûrná
objetí vnímala spí‰e jako laskavost prokazovanou
vlastnímu zralému tûlu neÏ jako nûco, pro co Ïeny
sypou muÏÛm do kafe otru‰ík.

Dvefie se rozletûly bez zaklepání. Teta. „Chce‰
studenou nádivku, nebo studené kufie?“

„Chci studen˘ obklad. A trochu soukromí, tetiã-
ko,“ fiekla jsem ‰tiplavû.

„No, no, no!“ Teta pracnû zvlnila rty do chápavé-
ho úsmûvu. „Vy jste se s Petrem po‰korpili, viì?“
Za‰átrala po vypínaãi a rozsvítila, aby na mne lépe
vidûla. (Jako vlk na Karkulku.)

„Dnes se dûvãata s chlapci ne‰korpí, dnes je Ïa-
lují o otcovství.“

Zalapala po dechu. „Snad nechce‰ fiíct... Hel... Jak
by... Îe to není pravda?“

Pok˘vala jsem váÏnû hlavou: „Je.“
„·i‰már!“ zavyla teta a chytila se za srdce. ·i‰már

není maìarská kletba, jak by se nûkdo mohl domní-
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vat. Teta spojuje jména JeÏí‰ a Maria zpÛsobem, kte-
r˘ volí obchodní partnefii pfii zakládání firmy. Srha
a Mare‰ – Hamar. JeÏí‰ a Maria – ·i‰már.

Teì se opfiela o komodu a ‰eptala: „Dítû! Dítû!“
„UÏ nejsem dítû.“
„Ale bude‰ mít dítû!“
„Já? Îe o tom nic nevím?“ Pásla jsem se na nedo-

rozumûní, které jsem ‰kodolibû vyvolala. Nemohla
jsem si pomoci. Mûla jsem dopal na Petra, na sebe
i na tetu. Proã se mnou zachází jako s capartem, kte-
r˘, ponechán bez dozoru, ‰krtá v dûtském pokoji
sirãiãky?

„VÏdyÈ jsi právû fiekla, Ïe bude‰ Petra Ïalovat,
aby pfiiznal...“

„¤ekla jsem,“ prokládala jsem slova pauzami,
„Ïe dne‰ní dívky spí‰e Ïalují chlapce o pfiiznání ot-
covství, neÏ aby se s nimi ‰korpily, jak fiíká‰. O Ïád-
ném dítûti, obzvlá‰tû mém, nebyla fieã.“

Teta splaskla. Takov˘ slibn˘ malér! Celou noc se
o nûm mohlo v slzách diskutovat. KfiíÏov˘ v˘slech
by jistû pfiinesl spoustu pfií‰ern˘ch podrobností.
A teì? Aby si ‰la ãíst KfiíÏ u potoka. A mohla mít svÛj
vlastní – vychovávat nemanÏelské dítû padlé ne-
tefie.

Najednou se mi jí zÏelelo. Tfieba i ona touÏí po Ïi-
votû, v nûmÏ si vina a odpu‰tûní, láska a zrada po-
dávají ruce. A kdyÏ uÏ jí není dopfián, ráda by byla
aspoÀ divákem. UÏ se mi na jazyk drala smífilivá
slova, kdyÏ jsem zaznamenala tetino pfievtûlení
z dominantní dámy v t˘raného chudáka. Svûsila
ramena, poklesla v kolenou a paÏe nechala viset
bezvládnû podél tûla. Sám Debureau by slzel. Nato
pravila, Ïe mám na ní hfiích, jelikoÏ jsem ji úmyslnû
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uvedla v omyl, kter˘ ji pfii chatrném srdci mohl stát
Ïivot. Teta mûla srdce jako zvon, ale umûlo zchátrat
na povel.

„PánbÛh tû potrestá,“ prorokovala.
Ucedila jsem, Ïe si ten hfiích zodpovím. Tetino

herecké umûní, které jsem patrnû zdûdila, ve mnû
pokaÏdé zdusilo ve‰kerá pozitivní hnutí mysli.

KdyÏ jsem se pozdûji sprchovala, pfiepsala jsem
v duchu scénáfi o únosu Heleny Stavinohové.
V nové variantû byla unesena teta Bája, a to hlucho-
nûm˘m ‰ílencem, kter˘ ji drÏel na neobydleném
ostrovû bez novin, rozhlasu a drbÛ. Kolem dokola
byla vidût jen voda a nebe.

Po cestû z koupelny do pokoje jsem na tetu zno-
vu narazila. Nesla si hrneãek kakaa a zeptala se:
„Vyãistila sis zuby?“ Ráznû jsem ‰krtla ostrov a pfii-
psala: DrÏel ji ve sklepû, odkud nebylo vidût vÛbec
nic.
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V DIVADLE NÁM VELIKONOâNÍ ZAJÍâEK

nadûlil schÛzi ROH. Pûkn˘ jednotn˘ dáreãek, kter˘
je nutno pfievzít v osm hodin ráno. To uÏ mû mohl
rad‰i pokakat.

Pfii‰la jsem vãas, abych se mohla usadit co nejdál
od stolu zasedajících funkcionáfiÛ. Podafiilo se mi
urvat jedno pohodlné kfiesílko a tvrdou Ïidli pro
Lídu. I za ni mi byla vdûãná.

Na programu byla v‰ehochuÈ, v˘ãet brigád, plán
druÏební ãinnosti, informace o pfiestavbû kulisárny
za plného provozu atd. Usadila jsem se co nejpohodl-
nûji, nasadila si masku pozorné posluchaãky a ode-
vzdala se osudu. ¤íìa zaãal lednov˘m XXI. sjezdem
Komunistické strany Sovûtského svazu. âlovûk by
fiekl, Ïe na ãasovû omezené schÛzi neprodlenû pfii-
kroãí k plánovanému programu. Ne, ne. Zvlá‰tním
tónem, jejÏ z rejstfiíku sv˘ch hlasov˘ch moÏností
vydûlil pro závaÏné politické události, hovofiil
o tom, jak soudruh Chru‰ãov s uspokojením kon-
statoval, Ïe svût socialismu je pevn˘, jednotn˘ a ne-
pfiemoÏiteln˘ jako nikdy. V‰imla jsem si, Ïe Jirka
BoÏek zvolna a váÏnû pfiikyvuje. Mohlo to b˘t zrov-
na tak vyjádfiení souhlasu jako my‰lenky: ano, ano,
to je právû to stra‰n˘.

Abych zakryla úsmûv, sehnula jsem se k ta‰ce
opfiené o nohu kfiesla a vytáhla lak na nehty. Sevfie-
la jsem lahviãku mezi koleny a krá‰lila si ruce. Zá-
libnû jsem si prohlíÏela perleÈovû rÛÏové lupínky
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nehtÛ, zatímco Ripl s Chru‰ãovem vytyãovali úko-
ly sedmiletky. Lída do mne drcla a ‰pitla: „Taky la-
kuje‰ narÛÏovo?“ Obdafiila jsem ji spikleneck˘m
pohledem a pustila se do pravé ruky.

A Ripl pfiedl, pfiedl nit, jak jásá v‰echen dûln˘ lid,
jen k vûci dosud nepadlo ani slovo, aãkoli bylo za
deset minut pÛl deváté. Koneãnû jeho hlas nabyl na
zvuãnosti, kterou se vyznaãují závûry v‰ech proje-
vÛ. „Stafií bol‰evici,“ pravil, „vyslovili radost, Ïe jim
bylo dopfiáno spatfiit úsvit komunismu.“

„Aha,“ zahuhlal mi nûkdo zezadu do ucha. „Pro-
to jsou schÛze ráno. Veãer bysme mohli nedopatfie-
ním zahlídnout soumrak.“ Ohlédla jsem se. Toman
se vestoje opíral o zeì, na tváfii v˘raz bdûlé pohoto-
vosti. Ani se na mne nepodíval. Napadlo mû, kde
vlastnû jsou ty lidi, co chtûjí mermomocí budovat
socialismus? Ale byli tam. A mocnû tleskali.

Spustila jsem lahviãku s lakem opatrnû do ta‰ky
a nasmûrovala pozorn˘ pohled na Ripla, kter˘ jevil
v‰echny známky návratu ze stranického transu do
stfiízlivé reality. Jen jsem tak uãinila, zapíchl do mne
zrak a oznámil pfiítomn˘m, Ïe ne v‰ichni mladí ãle-
nové souboru si uvûdomují, jaké cti se jim dostává,
kdyÏ mohou Ïít v pfievratné dûjinné éfie a b˘t svûd-
ky Ïhavého politického dûní. Nato se prohrábl v lej-
strech pfied sebou a celkem civilnû prohodil: „Na-
pfiíklad Stavinohová by mûla více sledovat denní
tisk.“

Doãista jsem zkamenûla. Odkud mÛÏe Ripl vû-
dût, Ïe... Poãkat! Není to dlouho, co jsem si pustila
pusu na ‰pacír. Îe se v‰ecky dÛleÏité zprávy do-
zvím ústním podáním a kolik si dali ministfii na le-
ti‰ti hubiãek vûdût nemusím. A je‰tû jsem fiekla, Ïe
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