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Guillaumovi a Simonovi-Aderaw, mému životu
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Počítáme s tím, že ho po nějakém čase překonáme,
a domníváme se, že je nevhodné a dokonce škodlivé,
když si ho neprožijeme.

(Sigmund Freud o smutku, 
„Smutek a melancholie“,

V Metapsychologii)
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~1~

„Prosím, mami!“
„Claro, řekla jsem ne.“
„Ale no tak, Diane. Pusť ji se mnou.“
„Coline, máš mě za debila? Jestli s tebou Clara 

pojede, budete se courat a vyrazíme na prázdniny 
s třídenním zpožděním.“

„Tak pojeď s námi a dohlédneš na nás!“
„To určitě! Viděl jsi, co mám ještě práce?“
„O důvod víc, aby jela Clara se mnou, aspoň 

budeš mít klid.“
„Mami!“
„Tak jo. Padejte! A  fofrem! Už vás tu nechci 

vidět.“
Vyrazili a ještě na schodišti halasili.
Dověděla jsem se, že blbli v  autě i  ve chvíli, 
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kdy do nich narazil kamion. Říkala jsem si, že as-
poň umřeli se smíchem na rtech. Říkala jsem si, 
že jsem měla být s nimi.

Celý rok jsem si den co den opakovala, jak 
ráda bych byla mrtvá jako oni. Ale srdce mi po-
řád umíněně tlouklo. A udržovalo mě při životě. 
K mému největšímu neštěstí.

Válela jsem se na kanapi a  upřeně pozorovala 
kotouče kouře z cigarety, když se otevřely dveře 
v předsíni. Félix nečekal, až ho pozvu, chodil ke 
mně sám. Vždycky nebo skoro vždycky přišel jen 
tak, bez ohlášení. Navštěvoval mě každý den. Proč 
jsem mu proboha nechala druhé klíče?

Lekla jsem se, když vešel, a popel z  cigarety 
mi spadl na pyžamo. Sfoukla jsem ho na podla-
hu. Abych se nemusela koukat na to, jak mi tady 
uklízí – dělal to denně –, šla jsem do kuchyně do-
plnit si dávku kofeinu.

Když jsem se vrátila, nic se nezměnilo. Popel-
níky stále přetékaly; prázdné talíře, krabice od 
přineseného jídla a lahve se pořád povalovaly na 
nízkém stolku. Félix seděl se zkříženýma noha-
ma a upíral na mě pohled. Jeho vážný výraz mě 
na zlomek vteřiny vyvedl z míry, ale ještě víc mě 
překvapilo jeho oblečení. Proč je v obleku? Kde 
nechal své věčné děravé džíny a přiléhavá trička?
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„Kam ses tak vyparádil? Jdeš na svatbu nebo 
na pohřeb?“

„Kolik je hodin?“
„To není odpověď na moji otázku. Kašlu na to, 

kolik je hodin. Převlékl ses, abys klofnul nějakého 
zlatého hocha?“

„To bych radši. Jsou dvě hodiny, musíš se umýt 
a obléct. Nemůžeš se tam objevit v tomhle stavu.“

„Kam mám jít?“
„Pospěš si. Tvoji a Colinovi rodiče na nás bu-

dou čekat. Máme tam být za hodinu.“
Celým tělem mi proběhlo zachvění, ruce se mi 

roztřásly, cítila jsem, jak ve mně narůstá vztek.
„Nepřichází v úvahu, já na hřbitov nejdu. Sly-

šíš?“
„Kvůli nim,“ řekl jemně. „Pojď tam kvůli nim, 

dneska musíš, je to přesně rok, musíš tam být. 
Všichni tě podpoří.“

„Nechci, aby mě kdokoli podporoval. Od-
mítám zúčastnit se stupidního vzpomínkové-
ho obřadu. Myslíte si, že chci oslavovat jejich 
smrt?“

Hlas se mi zlomil a po tváři mi začaly stékat 
první slzy toho dne. Rozmazaně jsem viděla, jak 
se Félix zvedá a blíží se ke mně. Rozpřáhl náruč, 
objal mě a drtil mě na svém hrudním koši.

„Diane, pojď tam kvůli nim, prosím.“
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Prudce jsem ho odstrčila.
„Řekla jsem ne! Jsi hluchý? A vypadni odtud!“ 

zaječela jsem, když se chtěl ke mně zase o krok 
přiblížit.

Utekla jsem do ložnice. Sice se mi třásly ruce, 
ale povedlo se mi zamknout na dva západy. Zády 
jsem se opírala o dveře a sesunula se na podlahu, 
nohy si přitiskla k hrudníku. V bytě se rozhostilo 
ticho, které přerušil jen Félixův povzdech.

„Zastavím se dneska večer.“
„Už tě nechci vidět.“
„Aspoň se umyj, jinak tě strčím pod sprchu 

sám.“
Jeho kroky se vzdálily a bouchnutí dveří mě 

ubezpečilo, že konečně odešel.
Zůstala jsem sedět s  hlavou na kolenou celé 

dlouhé minuty, než jsem se podívala na postel. Po 
čtyřech jsem se k ní namáhavě doplazila. Vylezla 
jsem nahoru a zabořila hlavu do polštáře. A jako 
vždycky v téhle pozici pátral můj nos po Colino-
vě vůni. Už vyprchala, ale přesto jsem ještě nepře-
vlékla postel. Chtěla jsem ho pořád cítit. Chtě-
la jsem zapomenout na pach špitálu, pach smrti, 
který mu pronikl do kůže, když jsem mu naposle-
dy přitiskla hlavu na krk.

Chtěla jsem spát, ve spánku zapomenu.
~~~
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Když jsem před rokem ve Félixově doprovodu do-
razila do nemocnice, oznámili mi, že už je poz-
dě, že moje dcera zemřela v sanitce. Lékaři mi jen 
dopřáli čas, abych se vyzvracela, než mi sdělili, že 
Colinovi zbývají minuty, v lepším případě něko-
lik hodin. Jestli se s ním chci rozloučit, nesmím 
ztrácet čas. Chtěla jsem řvát, křičet jim do tváře, 
že mi lžou, ale nebyla jsem schopná. Spadla jsem 
přímo do zlého snu, chtěla jsem věřit tomu, že 
se z něj probudím. Ale ošetřovatelka nás zaved-
la na jednotku intenzivní péče, kde ležel Colin. 
Každé slovo, které jsme pronesli, každé gesto, co 
jsme udělali od chvíle, kdy jsem do té místnosti 
vstoupila, zůstane vryté v mé paměti. Colin ležel 
na posteli, připoutaný ke spoustě hlučných, pípa-
jících přístrojů. Jeho tělo se skoro nehýbalo, ob-
ličej byl samá podlitina. Několik minut mě po-
hled na něj téměř paralyzoval. Félix šel se mnou 
a jen díky jeho přítomnosti jsem se nezhroutila. 
Colinova hlava se lehce pootočila mým směrem, 
jeho oči se zabodly do mých. Našel v sobě sílu 
naznačit úsměv. Ten úsměv mě k němu přitáhl. 
Přistoupila jsem k němu. Vzala jsem ho za ruku, 
sevřel mi ji.

„Měla bys být s Clarou,“ pronesl namáhavě.
„Coline, Clara je…“
„Clara je na operačním sále,“ přerušil mě Félix.
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Zvedla jsem k němu hlavu. Usmál se na Co-
lina a uhnul přede mnou pohledem. Bzučelo mi 
v uších, každý kousíček mého těla se roztřásl, po-
hled se mi zastřel. Colin mi tiskl ruku čím dál sil-
něji. Dívala jsem se na něj, zatímco on poslouchal 
Félixe, který mu povídal o Claře a  vysvětloval 
mu, že se z toho dostane. Tahle lež mě surově při-
vedla ke skutečnosti. Colin mi přerývaným hla-
sem řekl, že kamion neviděl, že si zpíval s Cla-
rou. Nebyla jsem schopna slova. Naklonila jsem 
se k němu, rukou jsem mu vjela do vlasů a po-
hladila ho po čele. Jeho obličej se ke mně znovu 
obrátil. Slzy mi tekly proudem, už se mi začínal 
ztrácet, zajíkala jsem se. Zvedl ruku a položil mi 
ji na tvář.

„Ššš, lásko,“ řekl, „uklidni se, slyšela jsi Félixe, 
Clara tě bude potřebovat.“

Nedokázala jsem uniknout jeho pohledu plné-
mu naděje pro naši dceru.

„Ale co ty?“ podařilo se mi vyhláskovat.
„Na ní teď záleží,“ řekl a osušil mi slzu na tváři.
Vzlykala jsem stále víc, opřela jsem si obličej 

o jeho dosud teplou dlaň. Byl ještě tady. Ještě. Při-
mkla jsem se k tomu ještě.

„Coline, nemůžu tě ztratit,“ zašeptala jsem.
„Nejsi sama, máš Claru a Félix se o vás po-

stará.“
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Zavrtěla jsem hlavou a neodvažovala jsem se 
na něj podívat.

„Lásko, všechno dobře dopadne, musíš být od-
vážná kvůli naší dceři…“

Jeho hlas najednou zeslábl, zpanikařila jsem 
a zvedla hlavu. Vypadal velmi unaveně. Vyčerpal 
své poslední síly kvůli mně, jako vždycky. Přitisk-
la jsem se k němu, abych ho políbila, a on odpo-
věděl s tou troškou života, jenž v něm zůstal. Na-
táhla jsem se vedle něj, pomohla jsem mu, aby si 
na mne položil hlavu. Dokud je v mé náruči, ne-
může mě opustit. Colin naposledy zašeptal, že mě 
miluje, měla jsem akorát tak čas odpovědět mu, 
než klidně usnul. Zůstala jsem u něj celé hodiny, 
tiskla ho k sobě, kolébala ho, líbala ho, čichala 
k němu. Mí rodiče se pokusili mě od něj odtáh-
nout, řvala jsem. Colinovi rodiče přišli navštívit 
syna, nedovolila jsem jim, aby se ho dotkli. Byl 
jenom můj. Díky Félixově trpělivosti jsem nako-
nec ustoupila. Dlouho mě neúnavně uklidňoval 
a pak mi připomněl, že bych se měla také roz-
loučit s  Clarou. Moje dcera byla stále jedinou 
bytostí na této zemi, která mě mohla oddělit od 
Colina. Smrt na tom vůbec nic nezměnila. Křeč 
v  rukách povolila, pustila jsem Colinovo tělo. 
Naposledy jsem položila své rty na jeho a ode-
šla jsem.
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Mlha mě zahalila na cestě, která mě vedla ke 
Claře. Zareagovala jsem až přede dveřmi.

„Ne,“ obrátila jsem se k Félixovi. „Já nemůžu.“
„Diane, musíš se na ni podívat.“
Nespustila jsem dveře z očí, couvla jsem o ně-

kolik kroků a pak jsem překotně prchala po ne-
mocničních chodbách. Odmítla jsem vidět svoji 
dceru mrtvou. Chtěla jsem si ponechat vzpomín-
ku na její úsměv, na její světlé, propletené kudrny, 
které jí poletovaly kolem obličeje, na její oči per-
lící šibalstvím, dokonce i toho rána, když odešla 
se svým otcem.

Dneska ostatně jako celý rok vládlo v našem bytě 
ticho. Žádná hudba, žádný smích, žádné povídá-
ní bez konce.

Kroky mě automaticky vedly ke Clařině po-
koji. Všechno v něm bylo růžové. Jakmile jsem se 
dověděla, že budeme mít holčičku, rozhodla jsem, 
že dětský pokoj vyzdobím výhradně touto bar-
vou. Colin použil neuvěřitelnou spoustu manévrů 
a lstí, jen abych změnila názor. Neustoupila jsem.

Ničeho jsem se ani nedotkla; ani jejího polštá-
ře stočeného do koule, ani jejích hraček rozháze-
ných do všech čtyř světových stran, ani její noční 
košile na podlaze nebo jejího kufříku na koleč-
kách, kam si složila své panenky na prázdniny. 
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Dva plyšáci už v něm nebyli, jednoho medvídka 
si vzala na cestu a s druhým jsem spala.

Potichu jsem za sebou zavřela dveře a zamířila 
do Colinovy šatny. Vzala jsem si tam jinou košili.

Právě jsem se zamkla v  koupelně, abych se 
osprchovala, když jsem zaslechla, že se vrací Félix. 
V koupelně zakrývalo velké prostěradlo zrcadlo, 
všechny police byly prázdné, stály na nich pou-
ze lahve s Colinovými parfémy. Nic, co by potře-
bovala žena, žádný mejkap, žádné krémy, žádné 
šperky.

Chladná dlažba na mě vůbec nepůsobila, bylo 
mi to úplně jedno. Voda mi stékala po těle a  já 
jsem necítila žádné blaho. Nalila jsem si na dlaň 
Clařin jahodový šampon. Sladká vůně se mi na 
tváři smíchala se slzami a přinesla mi morbidní 
útěchu.

Můj rituál mohl začít. Postříkala jsem si kůži 
Colinovou vůní, první ochranná vrstva. Zapnula 
jsem knofl íky jeho košile, druhá vrstva. Natáhla 
jsem si jeho mikinu s kapucí, třetí vrstva. Svázala 
jsem si vlhké vlasy, abych v nich co nejdéle ucho-
vala jahodovou vůni, čtvrtá vrstva.

Z obýváku už zmizely odpadky, okna byla ote-
vřená a zdálo se, že teď se bitva odehrává v kuchy-
ni. Než jsem zašla za Félixem, znovu jsem zatem-
nila obývák. Šero bylo mým nejlepším přítelem.
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Félix měl hlavu v lednici. Opřela jsem se o zá-
rubeň dveří a pozorovala ho. Už měl na sobě zase 
svoji obvyklou uniformu, kroutil boky a pohviz-
doval si.

„Můžu vědět, co tě dostalo do tak dobré ná-
lady?“

„Poslední noc. Dovol mi, ať ti připravím veče-
ři, a budu ti všechno vyprávět.“

Otočil se ke mně a upřeně se na mě zadíval. 
Přistoupil blíž a několikrát se zhluboka nadechl.

„Přestaň mě očichávat jako pes,“ zabručela jsem 
nevrle.

„Musíš s tím přestat.“
„Na co si stěžuješ? Přece jsem se umyla.“
„To není žádný přepych.“
Políbil mě na tvář a zase pokračoval v práci.
„Odkdy umíš vařit?“
„Já nevařím, jen používám mikrovlnku. Ještě 

by nebylo špatné, kdybych tu našel něco, co by 
se dalo zdlábnout. Tvoje lednice je horší pustina 
než poušť Gobi.“

„Jestli máš hlad, objednej pizzu. Nejsi scho-
pen uklohnit cokoli. Nedokázal bys jídlo ani roz-
mrazit.“

„Proto jste mě posledních deset let s Colinem 
živili. Právě jsi pronesla geniální myšlenku, aspoň 
ti můžu věnovat víc času.“
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Svalila jsem se na kanape. Teď budu muset po-
slouchat vyprávění o  tom, jak fantastickou noc 
prožil. Před očima se mi rychlostí blesku objevila 
sklenka červeného. Félix se usadil proti mně a po-
slal ke mně svůj balíček cigaret. Okamžitě jsem si 
jednu zapálila.

„Rodiče tě pozdravují.“
„Co se dá dělat,“ odpověděla jsem a vyplivla 

jeho směrem kouř.
„Mají o tebe obavy.“
„To je zbytečné.“
„Rádi by se tady zastavili.“
„Já nechci. Vidíš, můžeš být šťastný, jsi jediný, 

koho ještě snáším.“
„Jsem nenahraditelný, beze mne se neobejdeš.“
„Félixi!“
„Tak jo, když si to tak moc přeješ, budu ti 

vyprávět do nejmenších detailů, co jsem včera 
v noci zažil.“

„Ne, ne, všechno kromě tvých sexuálních zá-
žitků!“

„Rozmysli si, co chceš. Buď mé skotačení, nebo 
tví rodiče.“

„O. K., tak spusť, poslouchám tě.“
Félix nijak nešetřil oplzlými detaily. Pro něj byl 

život jedním obřím mejdanem, okořeněným nevá-
zanou sexualitou a konzumováním psychotropních 
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látek, které zkoušel v předpremiéře. Pustil se do vy-
právění, nečekal ani na moji reakci, mluvil, mluvil 
a mluvil. Nepřestal, ani když zazvonil zvonek.

Takže i poslíček s pizzou se dověděl, jakým 
způsobem se nechal pozvat do postele dvacetile-
tého studenta. Zase jeden, jehož výchovu si Félix 
vzal za svůj úkol.

„Kdybys viděla toho kocourka, jak se tvářil 
dneska ráno, málem mě zapřísahal, jestli bych 
zase nepřišel a nestaral se o něj. Až mě to vzalo za 
srdce,“ dodal a tvářil se, že si utírá slzu.

„Jsi fakt neřád.“
„Já jsem ho varoval, ale co naděláš, jakmile 

ochutnáš Félixe, okamžitě jsi závislý.“
Zatímco jsem stěží pozřela dvě nebo tři sous-

ta, Félix neustále perlil na pokraji výbuchu smí-
chu. Nezdálo se, že by hodlal odejít. Náhle neče-
kaně zmlkl, podivně se zatvářil, sebral zbytky jídla 
a zmizel v kuchyni.

„Diane, ani ses mě nezeptala, jak to dneska 
proběhlo.“

„Nezajímá mě to.“
„Zacházíš příliš daleko. Jak můžeš být tak lho-

stejná?“
„Sklapni, jsem všechno, jenom ne lhostejná. 

Takové věci mi laskavě neříkej!“ zvolala jsem a vy-
skočila.
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„Do prdele, podívej se na sebe, vypadáš jako 
kus hadru, jsi troska. Už nic neděláš. Nepracu-
ješ. Jenom kouříš, piješ a spíš, to je celý tvůj ži-
vot. Váš byt se přeměnil na svatyni. Už se nemů-
žu koukat na to, jak se každý den propadáš níž 
a níž.“

„Nikdo z vás to nemůže pochopit.“
„Samozřejmě že ano, všichni chápou, co pro-

žíváš. Ale to není důvod, abys úplně vyhasla. Je to 
rok, co odešli, je čas žít. Snaž se, bojuj s tím, udě-
lej to pro Colina a pro Claru.“

„Neumím bojovat a stejně na to nemám chuť.“
„Dovol mi, ať ti pomůžu.“
Nebyla jsem schopná snášet víc, zacpala jsem 

si uši a zavřela oči. Félix mě objal a přinutil mě, 
abych si sedla. Zase jsem musela snést jedno z jeho 
dusících mazlení. Nikdy jsem neporozuměla jeho 
potřebě drtit mě o svůj hrudník.

„Proč by sis dneska večer se mnou někam ne-
vyrazila?“ zeptal se.

„Nic jsi nepochopil,“ odpověděla jsem a bez-
děky jsem se k němu ještě víc přitiskla.

„Vypadni konečně z  tohohle bytu, vyjdi si 
mezi lidi. Nemůžeš se pořád uzavírat. Pojď se 
mnou zítra k Lidem.“

„Kašlu na Lidi!“
„Tak si tedy spolu vyrazíme na dovolenou. 
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Můžu zavřít. Čtvrť se bez nás… teda beze mne 
pár týdnů obejde.“

„Nemám náladu na dovolenou.“
„Jsem si jistý, že ti prospěje. Budeme se spo-

lu bavit, budu se o  tebe starat čtyřiadvacet ho-
din denně. Potřebuješ to, aby ses zase postavila 
na nohy.“

Neviděl, jak mi oči vylézají z důlků při před-
stavě, že bych ho měla pořád za zadkem.

„Poslyš, nech mě, ať si to rozmyslím,“ řekla 
jsem, abych ho uklidnila.

„Slibuješ?“
„Jo. Teď chci spát, jdi pryč.“
Vlepil mi mlaskavou pusu na tvář a  vytáhl 

z kapsy mobil. Procházel svůj úctyhodný seznam 
adres, než zavolá nějakému Stevenovi, Fredovi 
nebo zase Alexovi. Vzrušený pomyšlením na per-
spektivu neřestné noci, mě konečně pustil. Vsta-
la jsem, zapálila si cigaretu a doprovodila ho do 
předsíně. Na chvilku přestal mluvit se svým pro-
tějškem do telefonu, naposledy mě políbil a šeptl 
mi do ucha: „Tak zítra, ale počítej s tím, že přijdu 
později, dneska v noci to bude síla.“

Místo odpovědi jsem zvedla oči k nebi. Lidi 
zítra zase neotevřou včas. Ale co na tom, bylo mi 
to fuk. Literární kavárnu jsem vlastnila v  jiném 
životě.
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Félix mě vyčerpal. Bůh ví, že ho mám ráda, ale 
už jsem ho nemohla vystát.

V posteli jsem si přehrávala jeho slova. Tvářil 
se velice rozhodně, určitě bude chtít, abych rea-
govala. Za každou cenu musím něco vymyslet, 
abych mu unikla. Jestli si něco takového vzal do 
hlavy, nic ho nezastaví. Chce, aby mi bylo líp, ale 
já nechci. Co vymyslím?
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~2~

Asi za týden nastolil projekt „Vytáhněme Diane 
z deprese“. Sesypala se na mne záplava návrhů, 
jeden ztřeštěnější než druhý. Do kulminačního 
bodu to dospělo ve chvíli, kdy Félix rozložil na 
konferenční stolek prospekty cestovních kancelá-
ří. Velmi dobře jsem věděla, co připravuje, prázd-
niny na slunci se vším, co k tomu patří. Klub tu-
ristů, přelety z místa na místo, palmy, koktejly 
z pančovaného rumu, opálená, lesknoucí se těla, 
kurzy aquagymnastiky, kde by si vyhlédl příštího 
hocha, tedy sen pro Félixe a noční můra pro mne. 
Ze všech těch turistů, kteří jsou natlačení jeden 
na druhého na miniaturní plážičce nebo bojují ve 
večerních šatech před bufetem a děsí se myšlenky, 
že by jim protivný chrápající soused mohl ukrást 
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poslední klobásu, z těch šťastných lidí zavřených 
desítky hodin na palubě letadla s uřvanými dět-
mi kolem, z toho všeho se mi chtělo tak akorát 
zvracet.

Proto jsem se motala pořád dokola a kouřila 
tak moc, až mě z toho škrábalo v krku. Spánek už 
mi nepřinášel úlevu, kmital v něm Félix v plav-
kách a nutil mě, abych tancovala salsu v nočním 
klubu. Nenechá toho, dokud neustoupím. Mu-
sela jsem mu nějak uniknout, vypálit mu rybník, 
uklidnit ho a  setřást. Vyloučeno, že bych moh-
la zůstat doma. Řešením bylo odjet, defi nitivně 
opustit Paříž. Najít si nějaké ztracené místo, kam 
by za mnou nejel.

Výlet do světa živých se stával nevyhnutelným, 
moje spíž a lednice zely zoufalou prázdnotou. Na-
šla jsem tam jen balíčky sušenek s prošlou záru-
kou – oblíbené Clařiny sladkosti  – a Colinova 
piva. Vzala jsem si jedno, otáčela jsem jím všemi 
směry, než jsem se odhodlala ho otevřít. Čichala 
jsem k němu, jako bych vdechovala výpary vzác-
ného vína. Vypila jsem doušek a vzpomínky mě 
zaplavily.

Náš první polibek chutnal po pivu. Kolikrát 
jsme se tomu nasmáli? Ve dvaceti letech nás ro-
mantika moc nedusila. Colin pil jenom tmavé 
pivo, světlé neměl rád, pořád si říkal, z jakého dů-
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vodu si vybral právě mne, což mu vždycky nevy-
hnutelně vyneslo pohlavek.

Pivo se také jednou vmísilo do našich plánů 
na dovolenou. Colin měl chuť odjet na několik 
dní do Irska. Potom tvrdil, že ho od toho úmyslu 
odradily vítr a chladno. Ale ve skutečnosti dobře 
věděl, jak miluju slunce a opalování, a nechtěl mě 
tlačit, abych o letních prázdninách nosila bundu 
s kapucí a svetr, a vnucovat mi místo, kde by se 
mi nelíbilo.

Lahev mi vypadla z ruky a roztřískla se o dlažbu.

Seděla jsem u Colinova psacího stolu s  atlasem 
před sebou a procházela mapu Irska. Jak si vybrat 
hrob pod otevřeným nebem? Jaké místo mi může 
přinést nezbytný klid a mír, nutné k tomu, abych 
mohla žít ve vzpomínkách s Colinem a Clarou? 
Vůbec nic jsem o  té zemi nevěděla, nebyla jsem 
schopná zvolit nějakou lokalitu, a tak jsem nako-
nec zavřela oči a píchla nazdařbůh prstem do mapy.

Pootevřela jsem oko a podívala se blíž. Otevře-
la jsem i druhé oko a stáhla prst, abych rozlušti-
la jméno místa. Náhodou jsem vybrala nejmen-
ší možné městečko, jehož název se dal jen stěží 
na mapě přečíst. „Mulranny“. Emigruju tedy do 
Mulranny.

~~~
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Přišla chvíle, kdy jsem musela Félixovi oznámit, 
že se stěhuju do Irska. Potřebovala jsem tři dny, 
než jsem k tomu sebrala nezbytnou odvahu. Právě 
jsme dovečeřeli, kvůli němu jsem přičinlivě spolk-
la každé sousto. Svalený v křesle listoval jedním 
prospektem.

„Félixi, nech toho prohlížení.“
„Už ses rozhodla?“
Vyskočil a zamnul si ruce.
„Kam jedeme?“
„Kam jedeš ty, nevím, ale já se stěhuju do  Irska.“
Můj tón měl znít co nejpřirozeněji. Félix zala-

pal po vzduchu jako ryba, co se chystá leknout.
„Vzpamatuj se.“
„Děláš si ze mě srandu? To nemůžeš myslet 

vážně! Kdo ti vnuknul tenhle příšerný nápad?“
„Představ si, že Colin.“
„No jasně, je to tady, defi nitivně ses zbláznila. 

Teď mi ještě oznámíš, že vstal z hrobu, aby ti řekl, 
kam máš jet.“

„Nebuď hned tak zlomyslný. On by tam zkrát-
ka býval rád jel, to je celé. A tak tam pojedu mís-
to něj.“

„Ne, ne, ty tam nepojedeš,“ pronesl Félix vel-
mi sebejistě.

„A pročpak?“
„Nevím, co bys v té zemi dělala…“
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„Jak to myslíš?“
„Je to země rugbymenů a požíračů ovcí.“
„Rugbymeni ti najednou vadí? To je mi novi-

na! Obvykle na tebe působí spíš pozitivně. A my-
slíš, že je lepší vyrazit do Th ajska, rozdírat se tam 
na pláži za úplňku a vrátit se s nějakým forever 
Brandon vytetovaným na levém stehně?“

„Touché… ty děvko. Ale to se nedá srovnat. Už 
takhle jsi na tom bídně, z toho by ses nedostala.“

„Přestaň. Rozhodla jsem se, že pojedu na pár 
měsíců do Irska, a ty mi k tomu nemusíš vůbec 
nic říkat.“

„Nepočítej s tím, že pojedu s tebou!“
Zvedla jsem se a začala rovnat všechno, co mi 

padlo do ruky.
„Co se dá dělat. Ale ber v úvahu, že tě ani ne-

zvu. Nemůžu mít pořád za zadkem pejsánka. Du-
síš mě!“ zařvala jsem a dívala se na něj.

„Jasně. Tak si uvědom, že tě hodně brzy zase 
začnu dusit.“

Vyprskl smíchy, nespustil ze mě oči a klidně si 
zapálil cigaretu.

„A chceš vědět proč? Protože ti nedávám víc 
než dva dny. Vrátíš se celá umořená a budeš mě 
snažně prosit, abych tě odvezl někam na slunce.“

„Nikdy v životě. Věř si, čemu chceš, ale dělám 
to, abych se uzdravila.“
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„Jenomže sis vybrala špatný způsob, ale aspoň 
se zase natahuješ. Jako hodiny.“

„Nečekají na tebe nějací tví kámoši?“
Už jsem nemohla snést jeho inkvizitorský po-

hled. Vstal a přistoupil ke mně.
„Chceš, abych šel oslavit tvůj nový rozmar?“
Tvář se mu zachmuřila. Položil mi ruce na ra-

mena a zabodl oči do mých.
„Opravdu se z toho chceš dostat?“
„Jasně.“
„Dobrá. Tak mi slib, že si do kufru nepřibalíš 

žádnou Colinovu košili, žádného Clařina plyšáka, 
žádný jiný parfém kromě svého.“

Chytila jsem se do vlastní pasti. Bolelo mě bři-
cho, bolela mě hlava, bolela mě kůže. Nebylo úni-
ku před jeho očima černýma jako uhel, jeho prsty 
mi drtily ramena.

„Jasně, chci se z toho dostat, postupně se od-
střihnu od jejich věcí. Měl bys být spokojený, dě-
lám to, co chceš.“

Nevím, jakým zázrakem mi neselhal hlas. Félix 
zhluboka vzdychl.

„Nejsi soběstačná ani dost odpovědná,  nikdy 
se  ti to nepodaří. Colin by ti nikdy nedovo-
lil, abys něco takového podnikla. Je správné, že 
ses rozhodla něco dělat pro své uzdravení, ale 
 prosím, tohle si rozmysli, najdeme něco jiného. 
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Mám strach, že do toho zabředneš ještě hlou-
běji.“

„Nerozmyslím si to.“
„Jdi spát, zítra si o tom znovu promluvíme.“
Zoufale se zašklebil, políbil mě na tvář a beze 

slova zamířil ke dveřím.

Ležela jsem v posteli zavinutá do deky, Clařina 
 medvídka jsem pevně svírala v náručí a pokoušela se 
utišit prudké bušení srdce. Félix se mýlil, Colin by 
mě klidně nechal odjet samotnou do ciziny,  ovšem 
pod jedinou podmínkou, že by se on sám ujal orga-
nizace cesty. Vždycky všechno zařizoval, když jsme 
někam jeli, od letenky po rezervaci hotelu, přes 
mé doklady. Nikdy by mi nesvěřil můj nebo Clařin 
pas, tvrdil, že mám pořád hlavu v oblacích. Věřil by, 
že dokážu uskutečnit takový plán? To není tak jisté.

Nikdy jsem nebydlela sama, opustila jsem ro-
dičovský dům, abych se přestěhovala k němu. Bála 
jsem se vytočit číslo a někam zavolat, požádat o in-
formaci, nebo něco reklamovat. To Colin uměl 
všechno. Musela jsem si představit, že mě vede, až 
začnu s přípravami. Musí být na mě pyšný. Kdy-
by to měla být poslední věc, co udělám, než se po-
hřbím, dokážu celému světu, že jsem schopna do-
vést to do konce.

~~~
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Jisté věci se nemění, jako třeba moje technika ba-
lení zavazadel. Šatna byla prázdná a kufry nacpa-
né k prasknutí. Přitom bych z toho použila sotva 
čtvrtinu. Chyběla už jenom četba, takže jsem se 
musela přemoct.

Jak dlouho už jsem touhle cestou nešla? Félix 
se určitě za kasou zhroutí, až mě uvidí. Za nece-
lých pět minut jsem dorazila do ulice Vieille-du-
-Temple. Do své ulice. Kdysi jsem tu trávila celé 
dny; na terasách, v buticích, v pasážích, v práci. 
Dřív stačil prostý fakt, že jsem tady, a byla jsem 
šťastná.

Dnes, zakuklená pod kapucí Colinova svet-
ru, jsem se vyhýbala výkladním skříním, místním 
obyvatelům, turistům. Kráčela jsem po vozovce, 
abych se vyhnula těm pitomým sloupkům, mezi 
nimiž musí člověk pořádat slalom. Všechno mi 
vadilo, až po příjemnou vůni teplého chleba, li-
noucí se z pekárny, kde jsem dříve nakupovala.

Zpomalila jsem, když jsem se přiblížila k Li-
dem. Víc než rok jsem sem nevkročila. Zůstala 
jsem stát na protějším chodníku a ani jsem se tam 
nepodívala. Nehýbala jsem se, hlavu jsem měla 
sklopenou, rukou jsem zalovila v kapse, nutně 
jsem potřebovala nikotin. Kdosi do mě strčil a na-
jednou jsem stála tváří v tvář své literární kavárně. 
Tahle malá dřevěná výkladní skříň s dveřmi upro-
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střed a zvonkem na vnitřní straně, název, co jsem 
pro ni před pěti lety vybrala, Šťastní lidé čtou a pi-
jou kávu, to všechno mě opět přivádělo k mému 
dřívějšímu životu s Colinem a Clarou.

Ráno v den otevření kavárny bylo poznamena-
né všeobecnou panikou. Práce nebyly dokonče-
né, dosud jsme nevybalili knihy. Félix nedorazil, 
byla jsem sama na řemeslníky, které jsem musela 
přinutit, aby zrychlili tempo. Colin mi volal kaž-
dou čtvrthodinu, chtěl se ujistit, že budeme hoto-
vi do slavnostního zahájení. Pokaždé jsem spolkla 
slzy a hýkala do telefonu smíchem. Můj předra-
hý společník, krásný jako Adonis, sem strčil nos 
odpoledne, právě když jsem byla na pokraji hys-
terického záchvatu, protože vývěsní štít ještě na 
fasádě nevisel.

„Félixi, kde se fl ákáš?“ zaječela jsem.
„Byl jsem u kadeřníka. Měla bys udělat totéž,“ 

odpověděl mi a znechuceně vzal mezi prsty pra-
mínek mých vlasů.

„Kdy bych tam podle tebe asi měla jít? Na ve-
čer není nic připraveno, od rána lžu Colinovi, ří-
kala jsem, že se to nemůže podařit, tohle místo je 
danajský dar. Proč mě rodiče a Colin poslouchali, 
když jsem jim říkala, že chci mít literární kavár-
nu? Už nechci!“

Hlas mi stoupal do jekotu a znovu jsem  začala 

Stastni_lide_ctou_a_pijou_kavu.indd   32Stastni_lide_ctou_a_pijou_kavu.indd   32 2. 2. 2016   6:26:582. 2. 2016   6:26:58



33

pobíhat všemi směry. Félix vystrčil řemeslníky ze 
dveří a  vrátil se ke mně. Chytil mě a  zatřásl se 
mnou jako s hrušní.

„Stop! Odteďka to mám na povel já. Jdi se při-
pravit.“

„Nemám čas!“
„Nepřipadá v úvahu, abychom otevírali s ma-

jitelkou, co vypadá jako gorgona.“
Dostrkal mě ke dveřím vzadu, které vedly do 

garsonky pronajaté současně s kavárnou. Uvnitř 
jsem našla nové šaty a všechno nezbytné k tomu, 
abych se udělala krásná. Obrovská kytice růží a fré-
zií trůnila přímo na podlaze. Přečetla jsem si vzkaz 
od Colina. Opakoval mi v něm, jak moc mi věří.

Nakonec se zahajovací večírek moc povedl 
navzdory nulovému zisku – Félix sám sebe pro-
hlásil za odpovědného za kasu. Colinovo mrká-
ní a úsměvy mě povzbuzovaly. S Clarou v náru-
čí jsem cirkulovala od stolu ke stolu, povlávala 
mezi rodinou, přáteli, manželovými kolegy, Fé-
lixovými pochybnými známostmi a sousedními 
ob chodníky.

Dnes, o pět let později, je všechno jiné, Colin 
a Clara už tady nejsou. Neměla jsem sebemenší 
chuť znovu pracovat a všechno na tomto místě mi 
připomínalo manžela a dceru. Colinova pýcha, 
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když právě vyhrál u soudu, první Clařiny krůčky 
mezi hosty, a pak když seděla na pultě před grena-
dinou a poprvé napsala své křestní jméno.

Vedle mě na chodníku se narýsoval jakýsi stín. 
Félix mě k sobě přivinul a houpal mě v náručí.

„Víš, že už tady stojíš půl hodiny? Pojď se 
mnou.“

Zavrtěla jsem hlavou.
„Nepřišla jsi sem jen tak. Je načase, abys začala 

znovu pracovat v Lidech.“
Vzal mě za ruku a pomohl mi přes ulici. Když 

strčil do dveří, stiskl silněji. Zvonek zacinkal a mně 
se z očí vyřinuly slzy.

„Taky si pokaždé vzpomenu na Claru, když ho 
slyším,“ přiznal Félix. „Jdi za pult.“

Bez odporu jsem poslechla. Vůně kávy smíšená 
s vůní knih mě udeřila do nosu. Mimoděk jsem se 
z plných plic nadechla. Ruka mi sklouzla na dře-
věný barový pult, byl ulepený. Vzala jsem jeden 
šálek pochybné čistoty, druhý nebyl o nic čistší.

„Félixi, jsi mnohem puntičkářštější, pokud jde 
o můj byt, než když jde o Lidi, je to nechutné.“

„Protože toho mám moc, nemám čas hrát si na 
skřítka hospodáříčka,“ odpověděl a pokrčil rameny.

„Pravda, je tu přecpáno, jako ve dnech největ-
ší tržby.“

Otočil se, aby se věnoval svému jedinému zá-
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kazníkovi, s nímž ho patrně pojila důvěrná pou-
ta, soudě aspoň podle pohledů, co si vyměňovali. 
Chlápek dopil skleničku a odešel s knihou pod 
paží, ani ho nenapadlo zastavit se u kasy.

„Tak co, zase nastoupíš do služby?“ zeptal se 
mě Félix, když si nalil sklenku.

„Co to vykládáš?“
„Přišla jsi sem přece proto, že chceš znovu pra-

covat, ne?“
„Ne a ty to dobře víš. Chci si odtud jenom vzít 

knihy.“
„Takže opravdu odjíždíš? Ale máš ještě čas, ne-

spěchá to přece.“
„Vůbec jsi mě neposlouchal. Odjíždím do týd-

ne, už jsem odeslala podepsanou smlouvu o pro-
nájmu.“

„Jakou smlouvu o pronájmu?“
„O pronájmu vilky, v níž budu bydlet příští 

měsíce.“
„Jsi si jistá, že to není špatný nápad?“
„Nejsem si jistá ničím, uvidím až tam. Zůsta-

neme ve spojení.“
„Diane, nemůžeš mě tady nechat úplně samot-

ného.“
„Už přes rok makáš beze mne, a ani předtím 

jsem nevynikala zrovna skvělou pracovní výkon-
ností. Tak dělej, poraď mi s těmi knihami.“
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Vlažně mi ukázal na své nejoblíbenější svaz-
ky; neuvažovala jsem a přikývla, bylo mi to úpl-
ně jedno. Jednu už jsem znala: Kroniky San Fran-
ciska. Pro mého nejlepšího přítele byl Armistead 
Maupin tím, kdo vyřešil jakýkoli problém. Měl 
tu moc. Nic jsem o něm nevěděla, nikdy jsem ho 
nečetla. Félix pokládal knihy jednu po druhé na 
pult. Vyhýbal se mi pohledem.

„Přinesu ti je domů, jsou moc těžké.“
„Díky. Opustím tě, musím ještě zařídit spous-

tu věcí.“
Pohled mi sklouzl k malému zákoutí za barem. 

Byla jsem zvědavá, a tak jsem přistoupila blíž. Stál 
tam rámeček s fotografi emi Colina, Clary, Félixe 
a mne. Byly adjustovány velmi pečlivě. Otočila 
jsem se k Félixovi.

„Vrať se teď domů,“ řekl mi jemně.
Opíral se o dveře, zastavila jsem se vedle něj, 

lehce ho políbila na tvář a vyšla.
„Diane! A dneska večer mě nečekej, nepřijdu.“
„O. K., tak zítra.“

„Coline!“
Srdce mi bušilo, kůži na těle jsem měla vlh-

kou, ohmatávala jsem postel ze všech stran. Chlad 
a prázdnota na jeho místě byly odpovědí na moje 
volání. Přesto tady Colin byl, objímal mě, líbal, 
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jeho rty se jemně dotýkaly kůže na mém krku, šly 
až za ucho a pak na rameno. Jeho dech na mé šíji, 
slova, co šeptal, naše propletené nohy. Odhrnula 
jsem pokrývky a položila bosé nohy na parkety. 
Pouze pouliční lampy osvětlovaly byt. Dřevo mi 
praskalo pod nohama a mně to připomnělo po-
dobný zvuk, jaký vydávaly Clařiny nožičky, když 
utíkala do předsíně, sotva zaslechla v zámku Co-
linovy klíče.

Každý večer probíhal tentýž rituál. Seděly jsme 
spolu schoulené na pohovce. Clara v noční koši-
li a já celá netrpělivá, abych už zase byla s man-
želem. Šla jsem do předsíně, Colin akorát stačil 
odložit své spisy na stolek, než mu malá skočila 
do náruče.

Potmě jsem kráčela za nimi do obýváku, kde 
na mě počkali. Colin mi šel naproti, uvolnila jsem 
mu kravatu, objal mě a políbil, Clara se mezi nás 
vecpala, večeřeli jsme, Colin dcerku uložil, potom 
jsme zůstali spolu, když jsme si byli jistí, že Clara 
hezky spinká v teplé postýlce s palečkem v puse.

Představovala jsem si, že náš byt už neexistuje, 
chtěla jsem v něm žít dál a všechno zachovat ne-
dotčené, ale byla to chyba. Už žádné spisy, žádný 
hluk klíčů v zámku, žádné krůčky po parketách. 
Nikdy se sem nevrátím.

~~~
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Tři čtvrtě hodiny v metru a pak zůstanu zablo-
kovaná dole na schodišti u východu. Nohy jsem 
měla na každém schodu těžší a těžší. Vchod byl 
blízko stanice, to jsem nevěděla. Když jsem už 
málem procházela branou, napadlo mě, že tam 
nemůžu přijít s prázdnýma rukama. Zašla jsem 
do nejbližšího květinářství, bylo jich v blízkosti 
několik.

„Chtěla bych květiny.“
„To jste na správném místě!“ odpověděla mi 

květinářka s úsměvem. „A je to pro nějakou zvlášt-
ní příležitost?“

„Je to tam,“ řekla jsem a ukázala na hřbitov.
„Chcete něco klasického?“
„Dejte mi dvě růže, to bude stačit.“
Ohromeně zamířila k řezaným květinám.
„Bílé,“ řekla jsem ještě. „A nebalte je, vezmu 

si je do ruky.“
„Ale…“
„Kolik to stojí?“
Nechala jsem jí bankovku, vzala jí z rukou růže 

a kvapně vyšla. Můj šílený úprk se zastavil až na 
štěrkové cestě hlavní aleje. Točila jsem se na mís-
tě, rozhlížela se na všechny strany. Kde jsou? Vy-
šla jsem a sesunula se na zem. Horečně jsem vy-
ťukala číslo Lidí.

„Šťastní lidé chlastají a sjíždějí se, poslouchám.“
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„Félixi,“ hlesla jsem.
„Nějakej problém?“
„Nevím, kde jsou, uvědomuješ si to? Nemůžu 

za nimi jít.“
„Za kým chceš jít? Nerozumím ti. Kde jsi? 

A proč brečíš?“
„Chci jít za Colinem a za Clarou.“
„Ty jsi… na hřbitově?“
„Jo.“
„Za chvíli jsem tam, nehni se z místa.“
Byla jsem na hřbitově jenom jednou, v den po-

hřbu. Systematicky jsem odmítala jít tam potom.

Poté, co jsem prchla z nemocnice v den jejich 
smrti, jsem tam nevkročila. Pod vyděšeným po-
hledem mých a Colinových rodičů jsem oznámi-
la, že nebudu u toho, až je budou klást do rakve. 
Tchán s tchyní odešli a práskli za sebou dveřmi.

„Diane, ty ses úplně zbláznila!“ zvolala moje 
matka.

„Mami, nemůžu být u  toho, nezvládnu to. 
Když je uvidím v truhle, budu vědět, že je oprav-
dový konec.“

„Colin a Clara jsou mrtví,“ odpověděla. „Mu-
síš se s tím smířit.“

„Mlč! A na pohřeb taky nepůjdu, nechci je vi-
dět odcházet.“
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Zase jsem se rozbrečela a otočila se k nim zády.
„Cože?“ vyjel otec.
„To je tvoje povinnost,“ dodala matka. „Při-

jdeš a nebudeš dělat scény.“
„Povinnost? Vy mluvíte o povinnosti? Kašlu na 

tu vaši povinnost.“
Obrátila jsem se k nim. Zuřivost nabyla vrchu 

nad bolestí.
„No ovšem, máš jistou odpovědnost a nebudeš 

se jí vyhýbat,“ odvětil otec.
„Vy úplně kašlete na Colina, na Claru nebo 

na mě. Záleží vám jenom na tom, co by řekli lidi. 
Chcete předvést obraz zhroucené rodiny.“

„Ale tou také jsme,“ odsekla matka.
„Ne! Jedinou rodinu, jakou jsem poznala, svo-

ji jedinou skutečnou rodinu jsem právě ztratila.“
Lapala jsem po dechu, hruď se mi zvedala. Ne-

spustila jsem z nich oči. Jejich obličeje se na krát-
ký okamžik rozložily. Hledala jsem v nich aspoň 
náznak lítosti, nenašla jsem nic. Jejich fasáda byla 
pevná.

„Nebudeš s námi mluvit tímhle tónem, jsme 
tví rodiče,“ odsekl otec.

„Ven!“ zařvala jsem a ukázala prstem na dveře. 
„Vypadněte z mého bytu!“

Otec přistoupil k matce, chytil ji za paži a od-
táhl ke dveřím.
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„Buď připravená, zastavíme se pro tebe,“ řekla 
ještě, než zmizeli.

Přišli, mechaničtí a strozí jako švýcarské hodin-
ky. Neposlouchali nic z toho, co jsem jim řekla.

Nacházela jsem se v takovém stavu vyčerpání, 
že jsem neměla sílu bojovat. Matka mi bez jaké-
hokoli náznaku něhy pomohla s oblékáním, otec 
mě nacpal do auta. Před kostelem jsem je odstrči-
la a vrhla se do Félixovy náruče. Od toho okamži-
ku jsem se ho nepustila. Když dorazil smuteční 
konvoj, schovala jsem si tvář na jeho hrudní-
ku. Po celý čas obřadu mi povídal do ucha, lí-
čil mi poslední dny, jak jim vybíral oblečení; ro-
mantické kytičkované šaty pro Claru, a jak k ní 
položil plyšáka; Colinovi dal do hrobu šedivou 
kravatu a hodinky, které jsem mu darovala k tři-
cetinám. S Félixem jsem dojela až na hřbitov. Zů-
stala jsem v pozadí až do chvíle, kdy se k nám při-
blížili mí rodiče. Podali mi několik květů a otec 
pravil:

„Félixi, pomozte jí, ať tam jde. Musí to udělat. 
Teď není chvíle na vrtochy.“

Félixova ruka drtila moji, vyrval květiny matce.
„Nedělej to pro rodiče, udělej to pro sebe, pro 

Colina a pro Claru.“
Hodila jsem kytky do jámy.

~~~
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„Spěchal jsem, rychleji to nešlo,“ řekl Félix, když 
se ke mně přiblížil. „Pusť ty růže, podívej, jak 
 krvácíš.“

Shýbl se ke mně, rozpletl mi prsty a vzal mi 
růže, které položil na zem. Ruce jsem měla samou 
krev, jak jsem je zatínala, a necítila jsem trny. Vzal 
mě kolem pasu a pomohl mi na nohy.

Šli jsme hřbitovem až ke kohoutku s vodou. 
Beze slova mi tam umyl ruce. Vzal konvičku a na-
plnil ji. Vedl mě a šel bez jediného zaváhání. Pustil 
mě a začal čistit hrob, jejich hrob, ten hrob, kte-
rý jsem viděla poprvé. Očima jsem se zastavila na 
každém detailu, na barvě mramoru, kaligrafi i je-
jich jmen. Colin žil třicet tři let, Clara se nedožila 
ani šesti. Félix mi podal dvě růže.

„Promluv si s nimi.“
Položila jsem svůj směšný dárek na hrob a klek-

la jsem si.
„Lásky moje… promiňte… nevím, co vám 

říct…“
Hlas se mi zlomil. Zabořila jsem obličej do 

dlaní. Byla mi zima. Bylo mi horko. Bylo mi zle.
„Je to tak strašné, Coline, proč jsi bral Claru 

s sebou? Neměl jsi právo odejít, neměl jsi právo 
vzít ji s sebou. Tolik ti zazlívám, žes mě tu nechal 
samotnou, jsem bez vás ztracená. Měla jsem ode-
jít s vámi.“
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Hřbetem ruky jsem si osušila slzy. Hlučně jsem 
popotáhla.

„Nemůžu uvěřit, že se nikdy nevrátíte.  Trávím 
život čekáním na vás. V bytě je pro vás pořád 
všechno připraveno… Řekli mi, že to není nor-
mální. Takže odcházím. Pamatuješ, Coline, chtěl 
jsi jet do Irska, řekla jsem tehdy ne, byla jsem pi-
tomá… teď se tam na nějaký čas vypravím. Ne-
vím, kde oba jste, ale potřebuju vás, dávejte na mě 
pozor, ochraňujte mě. Miluju vás…“

Na několik okamžiků jsem zavřela oči. Potom 
jsem se namáhavě zvedla, těžko jsem držela rov-
nováhu, motala se mi hlava, Félix mi pomohl, 
abych získala jistotu. Zamířili jsme k východu, 
neobraceli jsme se, nepromluvili jsme slovo. Než 
jsme sešli do metra, Félix se zastavil.

„Víš, až doteď jsem nevěřil, že se chceš z toho 
dostat, jak jsi říkala,“ přiznal. „Ale to, cos dnes-
ka udělala, mě přesvědčilo o opaku. Jsem na tebe 
pyšný.“

Počkala jsem a rodičům jsem zavolala až vpřed-
večer odjezdu. Od chvíle, kdy jsem jim oznámila 
své rozhodnutí, se mě neustále snažili přesvědčit, 
abych zůstala. Denně mi telefonovali a můj zá-
znamník odváděl skvělou práci.

„Ahoj mami, tady Diane.“
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Vzadu jsem slyšela obvyklé zvuky z  televize, 
hlasitost byla zapnutá na maximum.

„Jak se máš, drahoušku?“
„Jsem připravená k odjezdu.“
„Zase ta tvoje písnička! Drahý, to je tvoje dce-

ra, pořád chce odjet.“
Na dlažbě zaskřípěla židle a otec se chopil slu-

chátka.
„Poslyš, holčičko, přijeď na pár dní k nám 

domů, přijdeš tady na jiné myšlenky.“
„Tati, to je k ničemu. Zítra odjíždím. Ještě jste 

nepochopili, že se nechci vrátit k vám. Jsem vel-
ká holka, ve dvaatřiceti už děti s rodiči nebydlí.“

„Nikdy jsi sama nic nedokázala. Potřebuješ ně-
koho, aby tě vedl, nejsi schopná dovést cokoli do 
konce. Fakta mluví sama za sebe, koupili jsme ti 
kavárnu, a jestli máš dneska z čeho žít a zaplatit si 
tenhle vrtoch, pak jen proto, že Colin byl rozum-
ný. Takže upřímně: odjet do ciziny je vysoko nad 
tvoje možnosti.“

„Díky, tati, netušila jsem, že jsem pro vás tako-
vá přítěž. Právě takováhle slova mi možná pomů-
žou dostat se z toho.“

„Dej mi ji, jenom to těmi řečmi zhoršuješ. Mi-
láčku, tvůj otec není diplomat, ale má pravdu, ne-
máš ponětí, jak věci fungujou. Kdyby aspoň s te-
bou jel Félix, byli bychom klidnější, i  když on 
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