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Mé krasné kyticce,
mému jablicku a mému stromu,
které nas vsechny tri chrani.

Tém, kteri me doprovazeli v minulosti i pritomnosti,
a i tém, ktefi uz tady nejsou: Louisovi, Madeleine,
Edmondovi, Suzanne, Andrée, Pierrovi,
Cecile a Alainovi.






Kapitola 1

I. ledna 2014

Hibitov, to je pfece idedlni misto pro schiizku, nebo ne?
V tuhle hodinu tam nenf ani zivacka, nikdo je nebude rusit.
Adrien stiskne kytici mezi zuby, vy$plhd nahoru po mfizi,
jak uz to délal snad stokrat, a vmziku je na druhé strané
zdi. Klepe se zimou a stoupa do svahu, pod jeho teniskami
kifupe snih. Tohle fakt nedomyslel! Mél si vzit pofadné vy-
soké boty.

KfiZe jen sem tam vykukuji z mlhy, mistu vlidne ticho
svate¢niho rana. Vétsina nahrobk se rozpada, pro Adriena
je to vSak nejkrasnéjsi misto na zemi. Usméje se na kamen-
nou rytinu sympatické damy napul pohlcenou mechem
a radostné pokyne rukou smérem k deseti francouzskym
vojakam, ktefi spocivaji v prostoru pro padlé vojaky uz té-
mér jedno stoleti. Jejich jména znd nazpamét.

Drtiv si tady s Marion radi hravali. Schovavali se mezi na-
hrobky. Znal kazdou ulicku, kazdou puklinu v kameni, kaz-
dy medailon. Davali si sraz ve skrytu vétvi vzrostlého cy-
pfise vzdy uprostied odpoledne. Nékdy si hrali na zombie,
nékdy na upiry - Marion zboznovala, kdyz ji s kfikem pro-
nasledoval. Uprostfed hibitova je mala bila kaplicka. Pravé
tam ji Adrien jednoho dne pozadal o ruku. Vybuchla smi-
chy a do zvuku klapavého tleskani pronesla ano.



Dobfe, bylo jim tenkrit sice pét a ptl a ted je jim t¥inict.
Pfece ale nemohla zapomenout!

DA<

Dnes je prvniho ledna a zac¢ind zcela novy rok 2014. Chvi-
le pro vSechna dobra predsevzeti. Jestli se nerozhodne ani
dnes, stane se z néj skute¢ny ztraceny ptipad. Kazdopadné
takhle to alespori fikd jeho mladsi sestiicka Eloise. Uz celé
tydny mu radi, aby v sobé nasel odvahu: ,Jestli ji milujes,
proc ji to nefeknes?”

Jasné, v Sesti letech se ji to zdd jasné. Az ji bude taky tfi-
ndct, uvidi, ze véci jsou daleko slozitéjsi, kdyz je clovék starsi.

DA<

Po milionté v hlavé probira své Sance, vybavuje si vSechny
nepatrné naznaky, které stfada jako poklad uz mésic, a zno-
va a znova si je promita pfed spanim.

Zaprvé, vzdycky obdivovala kluky, ktefi ve skole vynika-
li, a Adrien ma dobré znamky. Zadruhé, minuly rok, kdyz
s nim tancila plouzak, prohlasila, Ze kdyby vsichni kluci byli
jako on, svét by byl daleko lepsi misto. Zatfeti, minulou so-
botu v kiné ho béhem filmu chytila za ruku. Predevsim tohle
jeji gesto mu dnes dodavalo odvahu, aby se kone¢né vyjadril.

Podiva se na hodinky - pil desaté, je tady o ptl hodiny
dtiv. Cekénli je straslivé. Aby neumiel netrpélivosti, vyrazi
na obchiizku ke svym oblibenym ndhrobkam.

Laon je chudé méstecko a zdejsi hibitov na tom neni
o moc lip. Je témér opustény a lidé sem nechodi své pozi-



stalé Casto navstévovat, zejména tady pod hradebni zdi na
strmém svahu. Tato ¢ast pfipomina spi§ pole pokryté ka-
menim, a ne hroby. PodloZi tu ob¢as mirné ujizdi a strhava
kamenné ndhrobky. Ve snéhu a mlze je nebezpecné se na
misto vydavat, Adrien by se tady ale mohl prochazet se za-
vienyma ocima.

Nechava hlavou volné proudit myslenky, pak jeho po-
hled spocine na kytici a najednou ztrati kuraz: Kytky, neni to
blby? Sehne se a prilepi k nim nos, nic ale neciti. Uprostfed
zimy nebylo snadné je sehnat, je to smésice bilych chry-
zantém a kvétl baviniku. Ve vaze v obyviku se mu zdaly
uchvatné, ale ted, kdyz je drzi v ruce, zmrzlé na kost, si neni
jisty, jestli udélal dobte, Ze je bral s sebou.

Kdyz byla Marion mala, kytky zboznovala. Problém je, Ze
se zménila. Zménili se i vSichni jeho kamaradi - maji pu-
pinky, kouff a travi ¢as brouzdanim na internetu. Ostatné
ani Adrien uz neni stejny. Kdyz byli mladsi, véci se zdaly
jednoduché, Marion byla jeho kamaradka na cely Zivot a to
mu stacilo. Ted tajné la¢ni po polibcich. M4 chut ji svirat
v objeti, drzet ji za ruku a pronaset vSechna mozna zamilo-
vana slovicka, kterd mu pfichazeji na mysl.

DA<

Tfti Ctvrté na deset. Ne, jesté neni Cas.

Asi za pét minut deset se pousti dolt po svahu k vzrost-
1ému cypfisi, kde maji sraz. Dorazit pozdé pravé ted by bylo
hloupé. Tak tak Ze popadd dech. Zatracené, kytkdm béh
dol1 z kopce nesvédci, jeden ze stonkt se zlomil.

Postavi se pfed ndhrobni kimen pod cypiiSem. Adrien jej
ma nejradéji. Poji se k nému tolik vzpominek.



Nékdo do Sedivého kamene na tomto misté vyryl dvé
malé siluety. Adrien si Casto fikdval, kdo je tam asi mohl
vytvofit. Ty dvé postavicky ale miloval, otec se synem drzici
se za ruce. Kdyz byl jesté maly kluk, snil, Ze je to on se svym
tatou. Stokrat se je snazil prekreslit do svého skicaku. Kdyz
je Adrien smutny, kresli, je to jeho tajemstvi.

Jesté jednou koukne na hodinky: deset! A je to tady, brzy
dorazi.

Pak si s hriizou vzpomene: Ale ne! Zapomnél si vycistit
zuby! Viibec ho nebude chtit polibit! Dychne do rukavice,
aby se pokusil zachytit viini vlastniho dechu.

Trhne sebou, v kapse uciti vibrovani telefonu. Nen{ to zad-
ny iPhone, ale mobil za vyhodnou cenu z nabidkového ka-
talogu. S rukavicemi jej hleda jen tézko.

Je mi lito, Adriene, ale nemdzu pfijit.

To je od ni. Kazdopaddné Adrien neznd nikoho jiného, kdo
by psal esemesky bez jediné pravopisné chybicky. Co se stalo?
Je nemocna? Marion zatim vzdycky na schiizku s nim dorazila.

Dalsi vibrovani, dalsi textovka.

Srdce v hrudi se mu roztandi. Pti pohledu na Sest vykfic-
nikd jej popadne zla predtucha.

Tteti zprava:

Slavili jsme silvestra u Francka, polibil mé! Véfil bys tomu?
Miluju ho, je aZ pfilis dokonalej! VSechno ti budu vypravét, Ady.
Pa a St'astnej novej rok!

Pred o¢ima se mu roztandi hvézdicky, to¢i se mu hlava,
v hrdle nartistd obrovitansky knedlik. Znic¢ehonic neciti
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nohy, jako by mu je urezali. Ani si nevsiml, jak se to stalo, ale
sedi na kamenné desce nahrobku. Pfed o¢ima mu poskakuji
slova zafici na obrazovce telefonu, ktery drzi v dlani.

Franck?

Francka zna jen jednoho, je mu nejmin patnact a je v de-
vitce. Vysoky blonddk s dlouhym pramenem vlast spada-
jicim do Cela a modryma ocima. Je to typ kluka, kterému
staci, aby promluvil, a hned ma pozornost. A kdyz vystfihne
vtipek, vSichni se sméjou, i kdyz vlastné viibec nebyl vtipny.
Typ kluka, ktery vzdycky chodi stfedem a vyrazné gestiku-
luje, kterého zvou na vsechny party, co mluvi nahlas a ob-
1ékd se jen do znackového obleceni. Presné ten typ kluka,
kterym Adrien nikdy nebude. Patnact! Jak by s nim mohl
bojovat, on, kterému je rovnych tfinact?

Proc¢ devétici vlastné nechodi se stejné starymi dévlaty?
To toho chce od nich p#ilis?

1 bez rukavic bojuje s tlacitky. Nenf si jisty, jestli je to chla-
dem, ale klepou se mu prsty.

To je skvély, piSe. Nem(zu se dockat, az mi to vSechno po-
vis.

V koutku o¢i se mu vyklubaly obrovitinské slzy a pomalu
stékaji po tvarich, horouci, kulaté, stupidni.

,Co na tom Franckovi vidi?“ vykiikne na opusténém
hibitové. ,Vidyt ani neumi tancit! Opakoval devitku, ve
skole je nula!l“

Zda se, Ze mu nahrobky a ktiZe v tichosti naslouchaji.

,Zamota ji hlavu a pak ji zlomi srdce! Co to s nima se
vSema je, Ze milujou drsny typky, co si s nima jen hrajou?*

Adrien tomu viibec nerozumi.

,K ¢emu je dobry, Ze se dobfe u¢im? Holkam je to tplné
jedno.

Popotdhne a obrati se k ndhrobnimu kameni.



LJestlipak jsi mél taky holku?” promluvi k pohtbenému.
,Myslis, Ze mam u Marion $anci? Moznd bys mé toho mohl
hodné naucit. Doopravdy by se mi hodilo, kdyby mi nékdo
dokazal poradit, co mam ted délat

Postavi se, odhodi kytici na zem a ulickou sejde az k bra-
né, kterou pted chvili oteviel spravce. Stézi si povs§imne sta-
fenky, kterou miji pti odchodu. Opravdu stara pani opiraji-
ci se o hul, shrbend, schoulend, tvaf zbrazdénou vraskami.
Pfi setkani ho propichuje pohledem. Drobnymi kricky se
pfesune az k ndhrobku u vzrostlého cypfise, zvedne kytky
rozsypané po zemi a spokojené si oddechne.

Adrien pozadal o pomoc. Dostane se mu ji.



Kapitola 2

I ledna 1914

Hadrien pomalu prochazi mezi nahrobky. Cerné boty kiupou
snéhem a zanechavaji za sebou blativou stopu. Ostatni zvuky
jsou jen tlumené: Rytmus vesnice se zpomalil, vycep je za-
vieny, listonos nechodi a vsichni odpocivaji. Hbitov se za-
halil do bilé a bledé slune¢ni paprsky prvniho dne nového
roku nezvladaji ohfat staré kameny. Vysoky utly mladik mifi
k ¢asti kaple, kde pod obycejnymi a levnymi ndhrobky odpo-
¢ivaji jeho prarodice a pfedci. Rodina z otcovy strany nebyla
bohata. Notafi nebo 1ékafi si mohou dovolit daleko honos-
néjsi hrobky. Vypadaji jako zmensené kopie domeckii s mfizi
u vstupu a Cerstvymi kvétinami v 1été i v zimé. Jeho mladsi
sestficka Marthe v 1été nosi na hrob babicky a dédy vI¢i maky
a chrpy, touhle dobou ale nerostou ani snézenky, a ndhrobni
kameny jsou tak opusténé a posmutnélé. Hadrien pozoruje
novy den rodici se za vrcholkem corbenského kostela.

,Uftt," vydechne si, ,viibec nikdo taky nen...“

Koho jiného nez jeho tatu by mohlo napadnout, aby Sel
odklidit snih z ndhrobku. A to jen proto, aby si nemohl
u krbu ¢ist llustrdk!

llustrovany casopis, ktery mu predplatil déda z maminy
strany. Sestndct stran vtipt a kreslenych p¥ibéht, kazdy ty-
den, po cely rok, byl to ten nejuzasnéjsi darek! Prvni ¢islo
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pfislo na Vanoce v kosiku s Sesti pomeranci, néco az ne-
uvéritelného, co si nemohli jen tak dovolit. Nemuze se do-
¢kat, az se pochlubi ve $kole. Dokonce i Lucien, syn lékafte,
mu bude zavidét. Jasné, kdyz tata uvidél cenu, skoro mu za-
skocilo: tfi franky padesat za rok? Za trochu pokresleného
papiru? Protoze nemohl tchdnovi fict, co si o tak hloupém
utraceni mysli, pomstil se alespoii na svém synovi.

A tak misto aby si v klidu Cetl, musi zametat snih na na-
hrobku... a snézit mize jesté dalsi tydny! Je to tiplné na hlavu.

Kdyby ale Hadrien neposlechl, riskoval by velky trest,
takze se rozhodl pro lest. Casopis si schoval do kapsy ne-
promokavého kabatu a vydal se na hibitov. Pfes pronikavy
chlad je pobyt venku vcelku snesitelny. Namraza se snéhem
vytvareji ve svitu slunecnich paprska zvlastni tipyt. Chla-
pec smete z otcovy rodinné hrobky snih a prstem piejede
po vyrytém ndpisu.

,Jean, Marius, Madeleine, Louis, Marguerite,‘ Septd si sim
pro sebe.

Znal z nich jen tu posledni, svou babicku, a to kdyz byl
jesté maly. Pied Sesti lety prohrala boj s tézkou chfipkou.
Pamatuje si na ni jako na nesmlouvavou pracovitou Zenu,
ktera se k détem chovala prikfe. Matcina rodina tady neni.
Pochazeji z mésta a jejich hrobka je v Laonu, v prefektute.
Nikdy tam nejezdji, pfilis to stoji. Hrob své babicky vidél vse-
ho v$udy jen jednou, v§iml si ale, Ze rodinna hrobka byla jes-
té honosnéjsi nez ta, co pattila zdejsimu 1ékari. Mél z toho
radost, i kdyz je pravda, Ze Lucien, syn mistniho lékate a Ha-
drientiv nepfitel uz od narozen, ji jisté nikdy neuvidi.

Z kostelni zvonice se snasi tony Ave Maria a Hadrien se
otfese. Své uz si odpracoval, a jak pfedpoklddal, m4 ted tro-
chu ¢asu na Cteni. Udéla si pohodli na hrobu dédecka Ma-
riuse. Zabere se do Cetby, takZe si ani nev§imne, Ze je na

14



nahrobku mokro, vlhkost pronika jeho platénymi kalhota-
mi a skrz podvlikacky, brzo mu mrznou hyzdé. Koléba se ze
strany na stranu a tika si, jestlipak asi ztistanou pfilepené
k tomu kameni, kdyZ vtom se ozve vybuch smichu.

»,Nepotfebujes si ndhodou odskocit, Hadriene?* vyktikne
pobavené mild Simone.

,Ne... jen se mi promocil zadek,* odsekne ji vysoky mla-
dik s usmévem.

Zase se rozesméje a jeji tmavé kucery se roztanci okolo obli-
Ceje. Ocka se ji tipyti jako malé mysce, na tvafich ma rfiz a ros-
tacky vyraz holky, které nemiizete jen tak cokoli napovidat.
V tmavém kabdtu, s riizovymi tvarickami a Saty ve stejné barvé
byste fekli, Ze vypada jako poupatko. Obleceni neni nejnove;jsi,
ale prijemné obnosené. Sama si je presivala z blizky, kterou
dfiv nosivala jeji matka. Siti miluje a ma na néj talent. Od mi-
nulého roku je to Hadrienova tajnd laska. A on pocita s tim, Ze
ji zstane navzdycky, i kdyz ji to nikdy nefekl. Hadrien je o Sest
mésica starsi, ona je ale témér stejné vysoka. Dost na to, aby se
nemusel sklanét, kdyz ji chce dat polibek na tvar.

»2Ach!“zvola Simone v tdivu, ale z kradmého polibku ma
radost.

»Hezky novy rok!“ popreje ji Hadrien, aby vysvétlil to gesto.

Vi, Ze Simone proti polibku a objeti nebude nic namitat,
ovsem ne uprostied hibitova, kde je muze vidét aplné kaz-
dy. Nenf tfeba, aby se o nich mluvilo... Musi se skryvat, neni
ji jesté tfindct a svatbu budou moct mit az za Ctyfi pét let.
Pokud budou jejich rodice souhlasit.

,Co tady deélas?” pta se.

,Tata mé sem poslal, abych ocistil ndhrobky.*

A ty sis hned pomyslel, Ze to bude fajn misto, kde si mti-
7e$ trochu Cist,” uzavie skadliveé.

,Podivej,“ odpovi ji bez hnévu. ,To je Ilustrdk!“
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,J0. UZ jsi mi ho ukazoval vcera... a predev¢irem.

»2Ach. Zapomnél jsem! A co tady délas ty?“

,Hledala jsem té, sestra mi fekla, Ze bude$ tady. Pajdes
se mnou k vasi teté Jeannette? Pfipravila mému braskovi
bylinny ¢aj na rymu.*

,T'vlj bracha pije babsky ucho? popichne ji Hadrien.

,Mama jej do toho nuti a nenf to jen tak néjaky ¢aj, je od
Jeannette, ma magické schopnosti. Lidi o ni fikaji, Ze je ¢a-
rodéjnice... a dokonce védma!“

,Pfff! Budou fikat cokoli. Je to povidacka. Moje teta se
docela vyzna v rostlinach a bylinach, to je vSe. Tvoje mdma
by udélala lip, kdyby s nim $la k doktorovi.*

,Vis dobfe, Ze nemame penize, nemame ani za co zaplatit
vyménu okenniho skla v mém pokoji,“ odpovi Simone a za-
tvari se posmutnéle.

,Moje amatérska oprava drzi dobte? Chces, abych se na
to znova podival?“

,Ne, je to v pofadku...“

Hadrien se postavi a rukou si oprasuje snih, ktery se mu
nalepil na kalhoty. Je o hlavu vyssi nez ona, ma uz docela $i-
roka ramena a chlapacké ruce, jako by rostly daleko rychleji
nez zbytek téla. Simone do nich vklouzne svymi jemnymi
prstiky a oba se zvolna vydaji smérem k vychodu.

,Myslis, Ze tviij bracha bude po prazdninach zase ve sko-
le? Protoze v zemépisu spolu mame délat referat na africké
kolonie.*

,Aha, tak takhle to je! Rikala jsem si, pro¢ se o néj tak sta-
ras. Vlastné za to miuize skola,* vydechne Simone a zavfe za
nimi mfiZzovanou branu od hibitova.

Podiva se na néj, zklamana, jeji o¢i potemni, jako by zéer-
naly. Hadrien se kousne do rtu, nerad ji zptisobuje bolest.

,Ten referdt je pro nas dilezity, chapes? Kvili diplomu!*
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,Je dulezity pro tebe! Julesovi je diplom k ni¢emu. V Cer-
venci pujde do uceni ke starému Marcelovi, bude z néj ko-
vaf, kdyby bylo jen na ném, uz by tam davno byl. Jenomze
dvanéct mu bude az v 1été, takze nemuize.”

»Ja se ale nechci spokojit s tim, Ze budu délat stejnou praci
jako muj tata, Simone. A jestli se chci dostat ze statku, musi
mé pfijmout na studia na pripravné lyceum. A tak musim slo-
Zit tu zkousku. Jules kasle na to, Ze to s takovym pfistupem
projedu, to nachlazeni je jen vymluva. Je to od néj sobecké.”

»Alespori je nohama na zemi. Od ted za par mésict bude
dostdvat plat a pak uvidis, jak ho bude potfeba!*

,Ale ja taky budu mit brzo plat, a dokonce jesté vétsi, ma
zena i déti si budou moct dovolit maso kazdy den, k Vano-
cim jim budu kupovat hracky a obstaram 1éky, které budou
potfebovat, a nebudu pfitom muset brat ohledy na penize!*

»Tvoje déti? A s kym jako myslis, Ze si je udélas? S holkou,
co si najdes$ ve mésté, v tom lyceu pro bohace?”

Prece s tebou, ty hloupd, pomysli si Hadrien, je ale pfilis je-
Sitny, aby to fekl nahlas, a Simone pfida do kroku, viditel-
né nastvand. Prochdzeji pres zasnézenou a ztichlou vesni-
ci k domu tety Jeannette, kterd bydli sama se svou ¢ernou
kockou... svou carodéjnickou koc¢kou! Pravda je, ze se dobfe
vyzna v bylinach, a zda se, Ze umi Zeny zbavit téhotenstvi.
Hadrien nechdpe, jak to dokaze, ale Simone to vzdycky fika
s tak presvédCenym vyrazem, Ze si nedovoli to zpochybriovat.

»,Dobre. Nezlob se. Jde jen o to, Ze jsem na tom stravil to-
lik ¢asu a ptal bych si, aby se to panu uciteli libilo.*

,2UCitel! Ucitel! Vse jen pro néj! Uz jsi mu fekl, Ze si tvlij
tata nemuze dovolit platit za lyceum?*

»Ne...”

,=UZ jsi o tom mluvil alespon s vasima? Pozadal jsi dédu
o penize?*



,No... jesté k tomu nebyla ptilezitost. Déda k ndm nejez-
di tak casto. Ale udélam to!“

»A kdy? Na svatyho Dyndy?*

Dorazi pfed diim tety Jeannette na konci hlavni ulice.
Pred nimi projede auto s praskajicim vyfukem, to pravé jede
ze mSe farafr z Vauclair. Kyvne na né, Hadrien jej ale nevi-
di, trapi se posmésnym jednanim své kamaradky. Simone si
toho vS§imne a usméje se na né;j.

,Litoval bys hodné, kdybys nemohl na lyceum?“

»2Rozhodné!“ vyktikne Sokovan tim, jak malo chépe, co to
pro néj znamena.

,Opravdu bys rdd odesel do mésta?“

»Ano, chci pokracovat ve studiu, dozvédét se daleko vic.
Chtél bych se naucit technickou kresbu, abych mohl navr-
hovat moderni stroje jako v romanech Julese Vernea! Auto-
mobily! Vim, Ze se ti nelibi, Ze odejdu, ale az se zase vraitim
do vsi, budu umét femeslo, které vydélava velké penize, pro
mou rodinu to zméni tplné vsechno.”

,Tak teda, odpovi tlumenym hlasem, ,hodné stésti, Ha-
driene!*

Polibi jej do koutku rtfl, on ji vezme za ruku a pfitdhne
k sobé, podékuje ji Sirokdnskym tismévem. Je mu docela
jasné, Ze odlouceni ji nahani strach. Samozfejmé i jemu, je
ale vétsi realista a vi, Ze ji nabidne lepsi Zivot, pokud se do
vesnice vrati s diplomem agronoma nebo inZenyra. Je rad,
Ze se i pfes své obavy nestavi proti jeho sntim, opravdu je to
divka, se kterou by se chtél ozenit. Domu se vraci odhodla-
ny, Ze s otcem probere pokracovani svych studii.

Ponoreny do svych myslenek si v§ak ani nevs§imne, Ze na
zdi sousedniho domu se jako zazrakem vyklubala nova pos-
tovni schranka, stalo se to hned pfed jeho o¢ima.



Kapitola 3

I. ledna 2014

Franck! Marion chodi s Franckem! Adrien je zniceny. Cestou
ze hibitova prochdzi okolo domu své kamaradky na rohu
ulice. Jsou témér sousedi. Je to miniaturni baricek s neob-
vyklym balkonem z kovaného zeleza. Vétsinou kdyz je doma,
hazi do okna jejiho pokoje maly kaminek, ona napise tajnou
zpravu na kousek papiru, udéla z néj kulicku a shodi z balko-
nu. Obvykle text vypada asi takto: Hddanka. Jsem asi tfindcti-
letej kluk, musim své sousedce koupit vanocni ddrek a dnes rdno
mdm hlavu jak ptaci hnizdo, kdo jsem? On jej zvedne a na-
$krabe odpovéd, naptiklad: Sardda. Prvni je jako ,moje*, jen
kratsi, druhd se sméje jako ,,syr“v odlesku zrcadla, treti je ,ona*“
v muzském rodé. A celd je nejlepsi kamarddka koho... odpovéd
na tvou hddanku. Kdo jsem? A snazi se papirek poslat zpatky.
Takto by mohli pokracovat celou vé¢nost — obvykle ale kou-
le zmackaného papiru kondi u sousedil nebo v okapu. Dnes
ale Adrien schovava hlavu do nakréniku bundy. Po zmrzlych
tvarich mu stékaji horké slzy. Dole z ulice doléha tlumeny
zvuk auta, které pomalu stoupa po snéhu.

Dnes se nekond ani kaminek, ani zmuchlan4 kulicka od
Marion.

Misto toho, pomysli si, to bude mdma, kdo se na mé vrhne,
hned jak oteviu dvere.
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Vsimne si jeho Cervenych oci, bude se ptat, jestli ve skole
vsechno klape, jako obvykle, a zase mu bude fikat ty moje
nejmilejst zlaticko. Dési se toho, kdyz mu tika ty moje nejmi-
lejst zlaticko. VSechna ta pozornost, vSechna ta néha... Jen
tézko ji bude moct snést. Nabere hrst snéhu a rozetfe si ho
po tvari, smaze tak stopy po slzdch. Nakonec ma tak zarudlé
tvare od mrazu, Ze si mama nateklych o¢i snad ani nev§im-
ne. U vstupnich dvefi zavdha. Hlavou se mu proti jeho viili
honi pfedstavy: Marion sedi Franckovi na kliné, diva se na
néj zamilovanym pohledem, drzi se za ruce. Nakonec vez-
me za kliku. Bude lepsi setkdni s mamou neodkladat.

Okolo krku se mu zavési hol¢icka s rozcuchanymi vlasky.

»~Ahoj Adriene!“

Pfinuti se k tismévu.

,Ahoj Eloise

Je to jeho mladsi sestra, je ji Sest a ma nadherny tismév.

»Koukej! Koukej!“ vola. ,Nakreslila jsem ti obrazek!“

Zatimco si Adrien sundava bundu a promocené tenisky,
strkd mu Eloise do ruky ti¢et za plyn.

,Co to je, tohle?* pta se.

,2Ale ne! Mas to blbé, z druhy strany!“ sméje se na néj
a obraci list papiru.

Na zadni stranu namalovala rytife ve zbroji, jak stoji pred
vézi a v okné Eekd princezna. Kresleni Eloise nikdy moc ne-
$lo a rytif vypada spis jako dyné, do které nékdo misto kon-
Cetin nastrkal zapalky.

»10 je... to je moc hezky.*

,Koukni na prince. Vi, kdo to je?”

Adrien nechce sestfic¢ku trapit, na hadanky ale nema na-
ladu. Nejradsi by ted zalezl do svého pokoje a zavtel za se-
bou dvefe na zamek, dfiv nez se potkd s mamou.

,Nevim, no... je to tata?*
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Eloise se z tvaii vytrati smich a nahradi jej posmutnély
vyraz. Ma na krajicku.

,Vubec, to jses ty! Je hroznej, ten muj obrazek! Rozplace
se a vyda se nahoru do patra. Adrien ze sebe vykoktd omlu-
vu a nestihne se vyhnout mamé, ktera pravé vychazi v pyza-
mu z kuchyné, v ruce $alek kavy.

,Ahoj Adriene,* vold na néj s usmévem. ,Ale, ale. Mas
uplné Cervenej nos! Co se ti stalo?*

»2Ahoj mami.*

S nakréenym Celem si podrobné prohlizi jeho tvar, znice-
honic nasadi ten sv{ij vyraz plny soucitu, ktery Adrien tolik
nenavidi.

»Ale ty jsi plakal! Co se ti stalo?*

,Ne, neplakal jsem,* zalze.

, Ty moje nejmilejsi zlaticko!*

A je to tady, védél, Ze tohle fekne. Tiskne jej k sobé, az to
boli. Citi jeji levny parfém, dotek teplého a trochu drsného
pyZama.

,2Musim...“ snazi se vymanit ze sevieni. ,Musim...“

Zoufale se snazi najit ziminku, aby mohl do svého pokoje.

»,Musim jesté napsat pranicka!“

To mamu prekvapi a hned stisk uvolni.

,Pranicka? To je skvélej napad. Myslela jsem, zZe kluci
v tvym véku si k novymu roku posilaji esemesky.

Vsechno, jen ne slovo esemeska, pfipomnélo mu to zpra-
vu od Marion a do o¢i se mu nanovo derou slzy.

»Tady, vem si mtij adresat, budes ho potiebovat, abys mohl
napsat bratranci Hadrienovi!“ fika, zatimco uz stoji na scho-
disti. ,Je to uz roky, co jsme ho vidéli naposled!*

Ani neodpovi, vezme si adresar, schody bere po dvou a za-
klapne za sebou dvere od pokoje. Nejde to, néco se v nich
zpricilo.
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Je to Eloisina panenka, to snad neni pravda! P¥i nirazu se
ji vykloubi jedna paze. Ve dvefich se objevi jeho mala sest-
ticka, a kdyz si v§imne plastové rucicky, vyktikne. Rozvzly-
ka se a vybéhne do chodby s kouskem své panenky v ruce.

,Moc... moc mé to mrzi, Eloise. Pockej, opravim to."

,Jses zlejl“ vykiikne a bézi se schovat k sobé do pokoje.
,Nemdm té ridda!“

Adrien zavte dvete a dlouho jen tak stoji opfeny o dievé-
nou desku stolu a prohliZi si svoje plakaty. Na jedné strané
vyjev s Batmanem, na druhé obraz od Picassa, dokonalého
muze a dokonalého malite. Toho Picassa dostal minulé léto
od Marion.

Pohledem spocine na hromadé $pinavého obleceni pod
posteli a zahdzeném pracovnim stole plném tub s barvami.
Posadi se na zidli a automaticky vezme do rukou roman,
ktery jim zadal precist profesor francouzstiny, Cesta kolem
svéta za 8o dni od Julese Vernea. Na obélce je horkovzdusny
balon, z jeho kose se se v§im vypétim natahuje ¢lovék po
druhé osobé, kterd macha nohama do prazdna nad zemi.

Adrien se rozhodne, Ze se Franckovi pomsti prostied-
nictvim kresby. Vezme si Cisty papir a vztekle se pusti do
obkreslovani tahti obrazku - zac¢ina zaoblenim balonu, pak
znazorni saim sebe uvnitf s cylindrem na hlavé, stejnym,
jako ma postavicka z knihy. Namisto druhé osoby nakresli
Marion, kterou se snazi vyrvat ze zemé a dostat do kose.
S potutelnym usmévem na rtech skicuje siluetu Francka, je
uplné dole na zemi a na hlavu mu pada obrovsky pytel s pis-
kem, ktery se utrhl z kose balonu.

Nejdfiv si namaluje spokojeny tismév. Jakmile ale kres-
bu dokonc¢i, vyraz Marionina oblieje mu pfijde natolik
skutecny, Ze radéji list papiru otoci, aby se na ni nemusel
divat.
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Najednou mu v kapse zavibruje mobil. Vystieli po ném,
pfitom prevrhne tuzky a smete papiry ze stolu. Esemeska.
Bude od Marion?

Upozorfiujeme vas, Zze brzy prekrolite povoleny mésicni li-
mit 150 SMS zprav.

Super.

DA<

A ted bude muset napsat pranicka, protoze pokud to ne-
udéld, mama mu s tim neda pokoj. Vzdycky si pfila, aby
se vic spratelil s bratrancem z tatovy strany, fika, ze kvili
tomu rozvodu hrozi, Ze spolu Gplné ztrati kontakt a byla by
to Skoda. Adrienovi nedochazi, jakou skodu by mu mohlo
zpusobit, kdyby ztratil kontakt s bratrancem jako Hadrien
Lerac, je to jen takovy maly nafuka... Popadne prvni list pa-
piru, ktery mu pfijde pod ruku, a zac¢ind psat. Maji témért
stejnd jména, nikdy si ale nerozuméli.

Milej bratrdnku,

preju ti Stactnej novej rok.

Jak se mds od minvlejch letnich prazdnin? Bylo to
tenkrdt napocled, co jome se setkali u jezera, byl jsem
tam jd i tata.

Co ce mé tyka...

Pfemysli, co by napsal.

.. jde To. Chodim ted’ ¢ Marion, pamatvjeé tu moc

hezkov holku, o ktery jsem ti vypravél pfed dvéma ro-
kama.
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Neni to pravda, bratranci Hadrienovi to ale nebude vadit
a uz ito je malé vitézstvi.

Ve ckole je véechno dobry, navic jsem nejlepsi ve tFidé.

Ani tohle neni pravda, Hadrien se ale vzdycky chlubi svy-
mi skvélymi zndmkami a alesponi ho tim nastve.

Méma ce md ckvéle, mél bye fi vidét, md novej déec
a cuper Ji to sekne.

Tak tohle se mu taky libit nebude, Hadrienova mama
o své vlasy nepecuje a on se za ni stydi.

Pocildm pozdravy, Adrien.

Vibec si nev§iml, Ze pouZil papir, na ktery pred chvili na-
maloval kresbu s balonem. Slozi list a vloZi jej do obalky.
Bratrankovi nemusi kupovat pfanicko s néjakym hezkym
obrazkem.

...............

...............

Hadrien (erac
route de (aon

02820 CORBENY
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Corbeny odsud neni dal nez dvacet kilometrti, a presto se
vidéli za cely zivot jen dvakrat. Neda se fict, Ze by s témito
pfibuznymi méli dobré vztahy...

Hodi na sebe kabat a vyrazi do opusténé ulice. Nejbliz-
$i postovni schranka je deset minut chiize po hlavni, tak-
ze nez tam dorazi, urcité stihne promrznout na kost. Klepe
se zimou, potdhne si limec nahoru a v tu chvili si s idivem
vs§imne, Ze pfimo pied jejich domem nainstalovali postovni
schranku. To je zvlastni, musi byt tipIné nova. Vlastné by
klidné ptisahal, Ze tady jesté pred chvili nebyla. A co je jes-
té zvlastnéjsi, vypada trochu staromddné a jeji okraje jsou
pékné zarezlé. Navic je modrad misto typické zluté...

Kazdopadné je ale spravné oznacend napisem ,POSTA*
a jsou na ni i hodiny, kdy se vybira. Koneckonci, fika si
a pokrdi pfi tom rameny, skvéle se mu to hodi a nemusi se
tdhnout az k hlavni ulici.

Stréi do ni obdlku a vrati se do tepla domova.
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Kapitola 4

3. ledna 1914

,Hej! Hadriene!“

Mladik se otoci, aby zjistil, kdo na néj vola. Je to pos-
tak. V plné rychlosti se vy$vihne na své dvoukolové vozitko
a projede ulici okolo néj smérem ke Craonne. Hadrien by
taky moc rad mél takové kolo, ale stoji tolik, Ze si 0 ném
muze jen nechat zdat. Mozna si jej bude moct dovolit po-
tom, az si diky studiim najde dobré zaméstnani s vysokym
platem.

»2Nechal jsem ti u mamy postu!“ vold na néj, uz je témér
na konci ulice. ,Spéchdm, ve Ctyfi se vyzvedavaji zasilky
ajedu pozdé!”

,Doslo mi dalsi ¢islo ¢asopisu?®

Postak uz je ovSem pfili§ daleko. No, co jiného by mu
tady mohl nechat. 1 kdyz bylo v patek volno, v sobotu rano
uz by tady llustrdk klidné mohl byt! V Corbeny postak chodi
rano a vecer. Vétsina lidi si hodné pise dopisy, maji predpla-
cené noviny a Casopisy. Hadrien slySel o zvlastnim stroji,
ktery funguje na elektfinu a umoznuje lidem spolu mluvit
na velké vzdalenosti, pry se mu tik4 telefon. Postak tvrdi, Ze
jednoho dne jej v§ichni budou mit u sebe doma a postu uz
nebudou potfebovat. Nez se tak stane, budou si ale stale
denné posilat hromady dopist.
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Stavi se doma, aby si vyzvedl Casopis, velkymi kroky do-
spivajiciho kluka stoupa nahoru ulici. Cestou doZene svou
stars$i sestru. VyCerpana tdhne dva tézké kose plné brambor.

,U tety Jeannette jsou jesté dalsi. Stav se u ni!“

,2Lucienne! Mam jesté néjaké tikoly do skoly!*

»A to mé nechas, abych se pro né jesté vracela?*

,Neni to moje prace, ale tvoje!”

»,Mdam si o tom promluvit s otcem?*

Hadrientiv vyraz vypovida o utrzené porazce. Jasné Ze ne,
nestoji o to, aby to ta otrava napraskala otci. Aby dostal vy-
prask? Ne, dékuji!

Mladik se tedy otodi, i kdyZ se mu to viibec nelibi. Zimni
oblohu uz za¢inaji spalovat vecerni ¢ervanky, kdyz dorazi
k domu se stfechou pokrytou snéhem. Zaklepe na tézké
drevéné dvere, a jakmile je teta dosiroka otevfe, ovane jej
teplo vytopeného ptibytku. Je drobna a zavalita, jeji tvar
se podoba Zihanému jablku, jak je zvrasnénd, a pfestoze
ji provazi zvlastni povést, je to ta nejmilejsi osoba, jakou
Hadrien znd. Zstala starou pannou, coz je docela vzac-
né, umi Cist, a dokonce znd i latinu, coz je jesté vzacnéjsi!
Jeji domecek je miniaturni a nachazi se v ném tolik krdma
jako v Hadrienové pokoji: suché kytky na parapetech, na
stole uprostfed mistnosti se hromadi lahve a krabice a na
komodé se kupi knihy. Teta Jeannette travi ¢as vyrobou
bylinnych ¢aji a lektvarii z rliznych rostlin pro vesnicany,
pomaha Zenam pfi porodu a ulevuje jim od bolesti, kdyz si
pfivodi vazné popdleniny. PiestoZze ma jenom malou za-
hradku a jedinou kozu, nikdy netrpi nedostatkem, protoze
ji lidé za sluzby plati v naturaliich. Kralik, vajicka, salat...
Ma vse, co potfebuje.

Jak jeho otec umi byt lakomy, tak ona umi byt stédra.
Teta jim nedala dva, ale dokonce ¢tyfi kose.
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»Je neuveritelné, jak jsi vyrostl! Tady, vem si jesté dva, ji-
nak kluk jako ty nikdy nebude mit dostatek Zivin.*

JJak to délate, Ze se vam rodi tolik brambor? Mdte tak
malou zahradku!*

»,Mam, co je tfeba, kdyz je to tfeba!“ mrkne na néj.

Hadrien vyrazi zpét na cestu k domovu, naloZeny jak
mula, do dlani se mu zafezava prouténé drzadlo. Zajima-
lo by ho, jestli teta Jeannette pouziva svoje kouzla také na
brambory. Diva se na né, jestli se ndhodou nezacnou blys-
kat, jsou to ale tplné obycejné brambory, a tak si pfipada
trochu hloupé. Pokud je jeho teta carodéjka, nepouziva
svoje kouzla k tomu, aby se ji tépytily brambory! Kone¢né
je doma, ztézka odlozi kose na prostorny kuchynsky stil.
Jeho mladsi sestficka Marthe tlu¢e maslo a snaZzi se drzet
rytmus. Kdyz jej vidi pfichazet, zastavi se a mlsné zakouli
o¢ima. Je buclatd, rdda hoduje na gratinovanych brambo-
rech od mamy s vyte¢nou hustou smetanou, na kterou ma
matka sviij tajny recept. Marthe oddechuje, tvare zarudlé,
kucery blondatych vlasu se ji lepi na Siroké zpocené celo.
Hadrien svou mladsi sestficku zboziuje, pfipadd mu moc
krasna a mil4, to Lucienne je prudkd a nemd ziadny Sarm.
Stejna je i jeji povaha, Lucienne umi az pfilis dobfe vyuzivat
svou pozici prvorozené dcery, aby mohla Hadrienovi roz-
kazovat. Od doby, co ji pterostl vyskou, se vybiji na Marthe,
kterd byva nejcastéjsi obéti jejich nalad.

Nahle do dvefi vrazi otec a stfeli po Hadrienovi pohledem.

,Jak dlouho ti to jesté bude trvat? Cekaj na tebe kravy
s dojenim. Copak je neslysis?“

»Ale Lucienne pfece...“ protestuje Hadrien pfed svou se-
strou, kterd nehne brvou, aby ho podpofila.

,Tsss... To ses zase nékde vlacel s tou svou kamaradkou
Simone?*
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»Marceli,” zasdhne do rozhovoru matka, kterd schazi dolu
po schodisti, ,vidiS ptece, Ze byl pomoct Lucienne s nose-
nim brambor!*

»,Mno, dobra.”

»A prisla mu posta, tak mu dopfej, aby se na ni alespon
podival, nez ho zase posles ven.*

Otec mrudi, ale ukaze na dopis na kredenci. Mladsi sest-
ficka Marthe po listu chriapne, aby mu jej podala, jako by na
tuhle prilezitost ¢ekala od doby, kdy listonos dopis prinesl.
Nutno pfiznat, Ze takova chvile se nenaskyta casto!

,Co je to?* vyzvida.

»Je to pfani, odpovida Hadrien. ,Nékdo jej poslal z Lao-
nu. NemiZu ale pfelist jméno. A znamka je taky hodné
zvlastni”

,Kdopak by mohl psit, navic tobé?“ tize se otec.

Pak se oto¢i k matce.

»,Nékdo z tvoji rodiny?*

»2Adresovany je na Hadriena Leraca, to bylo moje pfijme-
ni za svobodna. Nastésti je ve vsi Hadrien jen jeden a pos-
tak si vzpomnél na nds, jinak by dopis nikdy nedosel. Musi
byt od Théodora, to je nejstarsi syn moji sestry Béatrice.
Mél bys mu odpovédét. Hadriene, je to tva povinnost a je
to dilezité.*

»A kdo mi pomtize podojit dobytek?“ zavr¢i otec.

,<Lucienne pujde s tebou a Marthe mi pomfize u vafeni,’
odpovi mu matka, namitani nejstarsi dcery si nevsima.

,<Potfebuju ho na statku, Louise, nemizes pro néj porad
hledat néjaky vymluvy!*

,Sestra k ndm vzdycky byla velice $tédra, to ona ndm po-
sila oblecent, je to ta nejmensi véc podékovat, Ze na nas my-
sli. A pak, méla bych radost, kdyby si s Théodorem vymé-
noval dopisy, je to skvéld ptilezitost, jak si procvicit psani.
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,ProtoZe mu to pomize obstarat statek? Podivej se na
mé, ja se bez takovejch véci obejdu!”

Hadrien zavrti hlavou, na otce se ani nepodivd. On do
$koly nikdy nechodil. Dokonce ani neumi ¢ist! Snazi se pro-
to pohledem najit matku, jeji spiklenecky tismév ho hre-
je u srdce. Nabidla mu tim skvélou pfileZitost, jak si pékné
v klidu udélat ukoly, uz zase! Nejdtiv odepise, aby se zbavil
nechténé povinnosti. Rodina jeho matky je daleko lip si-
tuovand a ma chovani na drovni. Jsou to vzdélani méstaci.
Vibec netusi, jak na ten nahly a neocekavany projev zdjmu
zareagovat. Znovu a pozornéji zkouma obalku se zndmkou.
Vypada nové a docela zvlastné. Je na nf obraz od malife, kte-
rého viilbec nezna. Néjaky Braque. A na zadni strané viibec
neni Théodorovo jméno, pise mu néjaky Adrien. Adrien Le-
rac. Nazev ulice Jeana Jaurése mu cosi pfipomind, ale ne-
muze si vzpomenout. Kazdopadné mu ale pfipada divné, Ze
jeho kfestni jméno zni téméf stejné. NemuzZe to byt tfeba
néjaky jiny bratranec, kterého nezna? Vytahne dopis z obal-
ky, aby si ovétil, jestli ma pravdu.

Milej bratrdnky,

preju ti Stactnej novej rok.

Jak se més od minvlejch letnich prazdnin? Bylo to
tenkrdt napocled, co jome se setkali u jezera, byl jsem
tam jd i tata.

Co ce mé tyka...

Jasné! To musi byt syn stryce Paula, mladsiho bratra jeho
matky! Potkali se minuly rok u jezera Ailette. Otec brucel,
protoze prisel o cely pracovni den v dobé, kdy se blizila skli-
zen, ale alespon si uzili spoustu legrace. Vzpomina si na svij
smésny plavaci tbor, vypadal jako bilé dupacky s modrymi
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pruhy. Co bylo ale jesté zvlastnéjsi, byl pfesvédceny, ze se
jeho bratranec jmenuje Antoine. On viibec nebyl ten typ,
ktery by nemél dobrou pamét na kfestni jména. Jak mohl
zapomenout, Ze to byl Adrien?

A kdo je to ta Marion, o které mu pise? V dopise stoji,
chodim, a aniz by se musel snazit o hlubsi pochopeni toho
slova, odhadoval, Ze se jedna o jeho lasku. Nejlepsi ve tFidé...
no, dobfe, trochu se chlubit, na tom neni nic az tak Spatné-
ho... Ale tohle? Jeho matce to super sekne? No, tim lip pro
néj... To je ale nestyda! Neumi mluvit, pise jako cuné a jesté
si splete jméno na obalce.

Hadrien vytdhne ze $kolni brasny inkoustové pero, na-
mocdi jej do kalamafe a pusti se do psani. Peclivé ptfitom tva-
ruje zdobné smycky a bfiska pismen. On tedy nebude psat
jako néjaké selatko.

Mily adxiene,

i Tobé pieji Stastny novyj wok. 1 jé se mém veelku dob-
ze. Uz sedmi) wok po sobé bych mél obd<zet ocenéni za
skvéle studijni visledky.

Prask, spis tak jednu do zubfi, bratranku.

Rodina si mé diky tomu vézi...

Viibec to neni pravda, ale Adrien to tak bude vnimat!
. a i moje blizké pritelkyné Simone. Rad bych Ti ji
predstavil, jiste bys shledal, Ze mé plno saxmu. Nemusi

se strojit jako lidé z mésta, aby ji to sluselo.

A mas to!
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