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PraŽskÁ svatba

Hospoda U prince má výsadní strategickou polohu, z horní te-
rasy máte velký přehled nad velkou částí Staroměstského náměs-
tí. A tam právě oba hleděli a půjčovali si divadelní kukátko.

„Vidíš nevěstu? Proč nemá bílé šaty?“ – ptal se stříbrovlasý 
Lewis Anderson.

„Kde?“ – odpovídal otázkou jeho přítel Walter Mathias.
„No támhle přece.“
Kukátko zamířilo doprava.
„Máš pravdu, je v  červeném. Ale přece bílé šaty měla před 

chvílí, když nás představovali.“
„Že by to byl někdo jiný? Jak je ale možné, že jsou si tak 

podobné, to jsou dvojčata?“
„Vždyť ona nemá žádné sourozence, aspoň pokud já vím. 

A moje informace bývají správné, vzpomeň si.“ – odpovídal mu 
Walter Mathias. 

„Na co si mám vzpomenout?“
„Co jsi říkal?“
Oba pánové přiletěli z  Melbourne, sice byznysem, ale i  tak 

měli dost, let trval totiž třiadvacet hodin. Ale svatba v Praze je 
událost, pro kterou stojí za to přinášet oběti. Otec ženicha pro 
změnu přiletěl z Miami Beach, a to vlastním letadlem.

„Když to není sestra, tak je to kdo? Dvojnice? Chystá se nějaká 
legrace?“ – zajímal se Lewis.

„Ukažte, půjčte mi ten dalekohled“ – zapojila se paní Harazí-
mová, která stála u zábradlí s oběma muži – „je to takové trochu 
zamotané, sama tomu vůbec nerozumím.“



Paní Harazímová byla vzdálenou příbuznou nevěsty a mluvi-
la dobře anglicky, protože patřila k židovským dětem, které sir 
Nicholas Winton odvezl v roce 1939 vlakem z Prahy do Londý-
na. Zpět do vlasti se vrátila až minulý rok, mnoho let po příliš 
sametové revoluci, alespoň podle jejího názoru. Paní Harazí-
mová sice neměla ráda fašisty, kteří poslali do koncentráku půl 
její rodiny, ale ani komunisty, kteří podobně naložili s druhou 
půlkou, a na složení stávajícího českého parlamentu měla vcelku 
vyhraněný názor.

Trochu zamotané to bylo, nechme tedy chvíli vyprávět hlavní 
postavu příběhu, třeba poodhalí některé aspekty svého počí-
nání, díky kterému jsme se ocitli v předešlé situaci.

Mé občanské jméno je Zikmund Liška, což do jisté míry pozna-
menalo mé mládí, však si to jistě dovedete představit, zvlášť když 
vám řeknu, že mám vlasy maličko do ruda. Chodil jsem s Jiřinou, 
se svým koťátkem, už na vysoké škole a byla to velká láska. Ale 
udělal jsem chybu, chodil jsem trochu zároveň i s Monikou. To 
by vlastně až taková chyba nebyla, jenže Richard to Jiřině řekl, 
protože si blbec jeden plešatá myslel, že mu to může pomoci 
v dobývání její duše i těla. Ona se s ním sice ze vzteku jednou vy-
spala, ale pak nás odvrhla oba dva velmi nekompromisně. VEL-
MI nekompromisně. Oba jsme se trápili, chvíli spolu nemluvili, 
posléze společně chlastali, ale na situaci to nezměnilo ani mrť. 
Kontaktoval jsem také jejího bratra, kterého jsem znal jen letmo, 
ale neměl pro mě stopu pochopení, byl mi ostatně podezřelý, 
například chodil velmi divně oblečen a všem vykal. Ocitl jsem se 
na dně. Problém byl v tom, že Jiřina byla nesmírně krásná žena, 
k  jejímž dobrým vlastnostem patřila i  mimořádná vstřícnost 
a obětavost, a taky smysl pro humor, což je u vampů neobvyklé, 
a snadno si na tuto sestavu můžete vybudovat závislost, což se 
mi přihodilo. 

Měla světle hnědé vlasy, hodně dlouhé a  velmi variabilní. 
Když ležela nahá na  zádech, přikryta svou hřívou, pod kte-
rou probleskovaly některé části jejího opáleného těla – bylo to 



umělecké dílo hodné Louvru. Když houpavě kráčela po břehu 
řeky a tmavě zlatavé copy jí poletovaly nad zadkem, ryby vyska-
kovaly, aby se aspoň na  vteřinu mohly pokochat tou utěšenou 
nádherou. A toto vše mi nějaký čas patřilo, toto vše bylo součástí 
mé psyché i matérie.

Jak už jsem řekl, rozchod jsem nesl velmi těžce, srdce krvácelo 
a hlava si s tím vůbec neuměla poradit. Zkoušel jsem různé fin-
ty včetně pohovoru se Zbyňkem, což byl docela šíbr na tyhlety 
případy, ale nevycházelo nic. Byl jsem k ničemu, dělal jsem jen 
bordel, nakonec mě vylili i z fakulty a já šel na dva roky na vojnu. 
V kasárnách se mi podařilo Jiřinu vcelku vytěsnit, poněvadž tam 
byly úplně jiný srandy, což bylo pro mne v  těch souvislostech 
docela milosrdné. Vlastně mě překvapilo, jak snadno zmizela 
z mé hlavy, říkal jsem si, že musím poradit Zbyňkovi, aby střelbu 
ze samopalu, hladovění a dlouhá noční pochodová cvičení při-
řadil ke svým terapiím. Ale hlavní důvody pro můj brainwashing 
byly dva – převrat v devětaosmdesátém a to, že jsem potkal Lu-
cii. Z vojny mě pustili pětadvacátého listopadu a den na to jsem 
ji potkal na Letné. Pravda, bylo nás tam skoro tři čtvrtě miliónu, 
je trochu zarážející, že klesla zrovna k mým nohám, když se jí 
ulomil podpatek, ale co se má stát, to se stane.

Když si báječnou ženskou vezme báječnej chlap, celej den jen 
tak sedí a popíjejí Chateauneuf du Pape – tak to zpíval Michal 
Tučný a tak jsme to dělali skoro dva roky. Kavárny, plovárny, vi-
nárny, výlety. Šíleně jsem ji miloval a myslím, že ona se mnou též 
ráda trávila čas, jo, se mnou bývala sranda, spousta lidí by mohla 
vyprávět.

„To je nádhera“ – řekla Mrs. Wallisburry při pohledu vzhůru 
na věž, svatba se totiž konala v proslulé Staroměstské radnici.

„Nevídané“ – přidala se její sestra, paní Heinz z Kolína nad 
Rýnem. „A co je tohle? Ty osoby? Co je to za figury?“

„To jsou apoštolové“ – vysvětlila paní Harazímová. „Napo-
sledy jsem je viděla, když mi bylo pět, co jsem zpátky, jsem tu 
nebyla. Ale oni tady chodí možná už dvě stě let.“



„Cože?“ – řekla Mrs. Wallisburry. Bydlela v kanadském městě 
Burnaby, odkud je coby kamenem dohodil na Aljašku, ale pří-
šerně daleko do Prahy. Cestovala dva dny, byla velmi unavená, 
vždyť jí bylo sedmdesát devět let. Stejně jako její o něco mladší 
sestra byla pratetou ženicha, který se jmenoval Matthew Booth 
a byl z Kapského Města. Jeho otec sice zrovna přiletěl z Floridy, 
ale jinak žil se svou třetí manželkou Ritou v  Buenos Aires. Ta 
rodina byla prostě trochu rozlezlá.

„Cože? Dvě stě let? Nemůžeme se tady trochu projít?“
„A  zde, na  tomto místě“ – pravila o  pár minut a  kroků dál 

paní Harazímová – „bylo popraveno dvacet sedm českých pánů. 
Stalo se to v roce šestnáctsetdvacet a pak přišlo temno.“

„Co to znamená?“
„Tři sta let nás okupovali Habsburkové. Rakušani a Němci.“
„Němci taky?“ – řekla Mrs. Wallisbury a  podívala se káravě 

na sestru, která však otázku neslyšela, neboť se již vydala k bu-
dově, kde za chvíli začínal obřad. 

„U nás zase nedávno zabil jednoho Čecha medvěd“ – naváza-
la stará zálesačka ze severozápadních hvozdů, když zjistila, že 
německou otázku v  nepřítomnosti viníků nemá cenu řešit – 
„možná to byl Čečenec, každopádně někdo z Evropy.“

„Prosím vás, jak je to možné?“ – to promluvil ženichův svědek 
Pierre, pohledný Francouz žijící na Reunionu. 

„Nedával pozor. To je jeho vina, člověk musí pořád dávat bacha.“
Paní Harazímová i  Pierre lehce nadzvedli obočí a  udiveně 

zakroutili hlavou, dejme však radši zase slovo Zikmundovi, ať 
nezapomeneme na hlavní dějovou linii.

Vzali jsme se několik týdnů poté, co mi Lucie oznámila, že je 
v jiném stavu. Měl jsem velkou radost a příval pozitivní energie 
jsem věnoval shánění většího bytu a peněz. V obojím jsem byl 
později úspěšný, začal jsem jako licitátor na  prvních dražbách 
a  své zkušenosti jsem průběžně výhodně zúročoval. V  byzny-
su jde v podstatě o to, vědět, o kolik si můžete říct, umět od-
hadnout lidi a nebát se jít sem tam do konfliktu. V druhém kole 
privatizace už jsem patřil mezi mistry oboru a stal se postupně 



spolumajitelem několika výnosných podniků, jejichž podíly 
jsem časem opět prodával a kupoval další, které měly větší per-
spektivu. Když získáte prvních sto milionů, situace se tak nějak 
vyjasní, a pokud nejste gambler, můžete žít docela hezky. Ale to 
jsem pár let přeskočil, v době, kdy se měla narodit Anička, jsme 
bydleli v poměrně skromném, byť příjemném bytě v Dejvicích, 
blízko Kulaťáku. Měl jsem favorita – mám samozřejmě na mysli 
to auto a ne kolo – nosil jsem nápadné kravaty a chodil úřadovat 
do  kanceláře, kterou jsem si fanfarónsky pronajal na  takzvaně 
dobré adrese na Národní třídě 37.

Třiadvacátého května roku 1992 jsem však do  práce nejel, 
protože jsem spěchal spatřit své první dítě. Porodnice v  Apo-
linářské ulici je pozoruhodný novogotický objekt, který navrhl 
architekt Hlávka jakoby do  nějakého jiného (nejspíš anglické-
ho) města. Ale Pražané svůj jako hrad působící dům vždy ctili 
a Lucii i mně se toto místo zdálo pro narození naší dcery jediné 
možné. To byla krásná chvíle, poprvé toho andílka vidět a držet 
v  náručí. Byl jsem prototypem šťastného otce, jak to má být, 
jak je vykreslen ve  všech feministických příručkách a  ženských 
časopisech. Neopil jsem se jako mnozí jiní při těchto příleži-
tostech, chodil jsem po nemocniční zahradě a mé srdce si pro-
zpěvovalo o zdravém těle a zdravém duchu. Pak jsem jel do cent-
ra a na chvíli se zastavil na náplavce u Jiráskova mostu. Pozoroval 
jsem labutě – jak je to možné, že je páreček monogamní po celý 
život, to bych je chtěl vidět ve světě lidí. Ve světě nás, lidí. Ale 
je to dojemné, uvažoval jsem, vždyť já jsem Lucii taky po celou 
dobu věrný, a  je to přirozené a  pěkné. Život je krásný, zvláště 
venku – to jsem prý říkal, když mi bylo šest, a po třiceti letech 
se mi to jen potvrzovalo. Nasedl jsem opět do auta, půjdu ještě 
pracovat, když mám tak plodný den, určitě všechno půjde samo. 
A když jsem zatočil na Klárov, tak jsem ji uviděl.

Seděla jako hříbeček na trávě vedle prázdné lavičky a usedavě 
plakala, což se poznalo jen podle pohybu ramen, neboť tvář jí 
zakrývaly padající vlasy. Byl krásný den, okolo chodili smějící se 
lidé, nedávalo to žádný smysl.



„Jiřino“ – řekl jsem, neboť to byla ona – „co se děje?“
Neviděli jsme se víc než čtyři roky, ale poznal jsem ji okamži-

tě, málem jsem naboural do sloupu, jak jsem se snažil zastavit 
na chodníku.

„Nic… nic se neděje. To jsi ty? Kde se tu bereš?“ – vzlykala.
„Přilétám na  křídlech andělů, abych napravil křivdy. Tobě 

nikdo nesmí zkřivit vlas“ – promluvil rytíř. Hřívu měla mimo-
chodem stejně monumentální jako před lety.

„Mně nikdo neubližuje.“
„Co se stalo?“
„On… on mě asi opustí…“
„Kdo?“
„Můj muž, můj Oskar…“
„Ty jsi vdaná?“
Takže teprve teď se rozbrečela, předtím to byla taková srandič-

ka. Sklonil jsem se k ní, ale jinou reakci než nepříjemné lupnutí 
v mých zádech to nepřineslo. Přisedl jsem tedy na zem, objal ji 
kolem ramen a chvíli sušil její slzy svou košilí.

„On… on je… já ti to nemůžu říct…“
„Uklidni se, zlatíčko. Co pro tebe můžu udělat?“
„Nic, vůbec nic…“
„Ale prosimtě, vždycky je nějaké řešení.“
„Uoáááááá…“
„Ale přece…“
„Uááá uáááá…“

…a protože se taková situace nedá dlouho vydržet, nahlédně-
me na krátký okamžik do obřadní síně, kde si sněhobílá nevěsta 
ve splývavých šatech (není ona v požehnaném stavu?) a švarný 
ženich se světlemodrým motýlkem zrovna předávají prstýnky ze 
čtyřiadvacetikarátového zlata. Svědkyně nevěsty (její sorbonnová 
spolužačka, Arménka z olejářské rodiny) se usmívá na ženichova 
svědka, velkého fešáka, svatebních hostů je jak smetí, na varhany 
hraje známý, poněkud dekadentní pražský muzikant, oddávají-
cím je samozřejmě primátor. Mlask mlask, a je to.



Odvezl jsem ji domů, tedy k  ní domů, do  rozlehlé vily 
v Braníku a tam mi vyprávěla svůj tragikomický příběh. Zhruba 
před rokem si vzala velmi movitého a úspěšného mladého muže. 
Byl evidentně do světa a v devadesátém roce se mu podařilo rea-
lizovat jeden roztomilý kousek. Před listopadem pracoval v úřa-
du RVHP v Moskvě a v mezidobí, než tu věc zrušili, odklonil 
několik nákladních lodí brázdících Tichý oceán s brazilskou ru-
dou do jiných přístavů, než kam původně směřovaly. Na startu 
patřil náklad samozřejmě československému státu, ale v cílových 
přístavech už ne, a to byla ta finta, kterou Jiřinin manžílek vy-
myslel, protože dobře věděl, že ministerstvo má zrovna jiné 
starosti. Navíc – na  svatební fotografii (kterou jsem ale musel 
vyjmout z  rozbitého rámu na  podlaze) vypadal dobře, prostě 
krasavec, možná jen ten knír mohl být o  maličko decentnější. 
Mému koťátku se zjevně líbily různé dárečky a výlety do New 
Yorku, Bagdádu, Monte Carla i nové Moskvy, Oskar byl velko-
rysý, pozorný a nejspíš i zábavný. Pak došlo k několika drobným 
zádrhelům v  choulostivých situacích, což vyvrcholilo dnem, 
kdy Jiřina našla svého muže v posteli se svým bratrem. Po tom-
to pěkném rodinném setkání následoval poměrně dramatický 
manželský rozhovor, ze kterého vyplynulo, že Oskar špatně od-
hadl své možnosti. Prostě se spletl, nebyl bisexuál, ale klasika, 
homo origoš.

„Co mám dělat?“
Už byla klidnější, ale sebevědomím nehýřila. Vypadala moc 

pěkně, takže jeden nápad jsem měl, ale nechal jsem si ho pro 
sebe.

„Nechceš se se mnou vyspat?“
„Cože?“
„Myslím, že by mi to pomohlo…“
„Vážně?“
„No, jestli se ti nechce… nebo nemůžeš…“
„Jiřino!“
Tak takhle k tomu došlo, přísahám bohu. 
Myslím, že když se člověk miluje s někým, koho důvěrně zná, 



po několikaleté přestávce, zažívá jistou fázi reinkarnace, samo-
zřejmě ta pauza nesmí být příliš dlouhá. V našem případě byla, 
řekl bych, tak akorát. Když k tomu připočtu pravděpodobnou 
předcházející sexuální abstinenci odjakživa nenasytné Jiřiny, 
není divu, že akt to byl velkolepý. Divoký, bouřlivý, něžný i  jí-
mavý a znovu divoký a bouřlivý. Třikrát a dost. Zpátky do po-
rodnice jsem se neodvážil, ale budiž mi připsáno k  dobru, že 
jsem jel domů a umyl okna.

V Braníku to tedy dopadlo dobře, dokonce by se dalo říct, že 
incident do  jisté míry přispěl k  záchraně Jiřinina manželství, 
došlo totiž k prozření. Na začátku devadesátých let doba neby-
la zralá na nějaké coming outy, ještě se nenosily velké mediální 
zpovědi a tomu, že bude v Praze za patnáct let největší Gay Pri-
de ve střední Evropě, by se tehdy každý hlasitě smál. Oskar měl 
kšefty a společenské postavení, o které nechtěl přijít, a ona taky 
neměla nejmenší chuť jít se svou životní úrovní dolů. Ne že by 
si nevěřila, možnosti byly, nepochybně, nicméně jeho obchodní 
a  diplomatické schopnosti a  její pragmatičnost způsobily, že 
jejich svazek byl zachován, jen se k nim přistěhoval Jiřinin bra-
tr, který se mimochodem jmenoval Egon a později proslul jako 
spolutvůrce zákona o  registrovaném partnerství. Skoro by se 
dalo říct, že bez Egona by tento zákon nevznikl, a je paradoxem, 
že ho on sám nikdy nevyužil. Oskar byl holt větší byznysmen 
než homosexuál, což demonstroval i tím, že se s Jiřininým těho-
tenstvím smířil během dvaceti vteřin. Časem se narodilo zdravé 
dítě, které vyrůstalo ve výstavní péči matky, otce a strýčka a ne-
chápalo, že v některých domácnostech jsou rodiče jen dva.

Tohle všechno ovšem Zikmund nevěděl, neboť se o to nesta-
ral. Za svůj úlet se sice nijak zvlášť nestyděl, ale považoval za ro-
zumné o tom pomlčet, a tak se Jiřina již po druhé vypařila z jeho 
života.

„Máš teď čas? Můžeš jet se mnou pro Aničku?“
„Proč proboha?“



„Tak pojedeš nebo ne? V životě jsi tam nebyl.“
Měli jsme velmi pěkný vztah, jen začala občas trochu porou-

čet, což jsem snášel čím dál hůř. Zdálo se mi však, že je poslední 
týden trochu nervózní, tak jsem se podvolil a sedl s ní do auta. 
V  té době už jsme měli poměrně hodně peněz, bydleli jsme 
ve velkém domě v Hodkovičkách a náš andílek si chodil hrát 
s Číňany a černoušky do americké školky v krásné vile na Lhot-
ce. Nehoroval jsem pro to nijak zvlášť, ale Lucie si to prosadila 
(naučí se anglicky, seznámí se s  jiným typem života, nebude 
xenofobní a  podobně). Vešli jsme do  zahrady a  moje první 
myšlenka byla – proč já nemůžu taky žít tady? Na světě je sice 
krásně, ale hlavně venku. Proč intrikuju s těmi idioty na burze, 
prohlubuju své psychické poruchy a ničím si nervy v letadlech? 
Dobře, není mi pět, ale mohl bych dělat vychovatele, děti mám 
přece rád.

„Tak, co tomu říkáš?“ – pravila Lucie přísně.
„Je to… prostě nádhera.“
„Nádhera? Tak nádhera? Kam čumíš, tam se podívej!“ – na-

směrovala můj pohled do jiného kouta zeleného ráje.
U záhonu tulipánů si hrály dvě děti, jedna z nich byla Anička. 

A ta druhá – to byla taky Anička… nebo už schizofrenie propuk-
la naplno? 

„Co… kdo to je?“
„No, to mi snad povíš ty, hajzle.“
„Jak já? Neznám ji, vidím ji prvně.“ 
„Tím hůř. A její matku, tu znáš?“
„Kdo je její matka?“
„To dítě se narodilo 23. února v devadesátým druhým, přesně 

devět měsíců po  Aničce. Chápeš to? Co mi k  tomu řekneš, ty 
dobytku?“

Co k tomu říct, že? Ukázalo se, že Lucie nevaří z vody, když 
poněkolikáté viděla obě rozkošně nazrzlá děvčátka zaujata 
společnou hrou, neváhala a jednala. Pro shánění jistých informa-
cí jsou ženy obdařeny speciálním talentem a ta moje byla v této 
oblasti, jak se ukázalo, vysoko nad průměrem. Ostatně, nebylo 



to příliš těžké, stačilo jedno ristretto v Louvru s Jiřinou (ve škol-
ce ji občas potkávala), která, chudinka, neměla zdání, že je obětí 
rafinovaného výslechu. No, a když to zjistila, bylo tak nějak poz-
dě.

„Nerozvedu se s tebou“ – oznámila mi Lucie o několik týdnů 
později – „ale mám tři podmínky.“

Neměl jsem vůbec žádný nápad na komentář.
„Zaprvé – nebudeš se s  nima stýkat, ostatně o  obě je dobře 

postaráno. Zadruhé – Anička bude chodit do české školky. A za-
třetí – umyješ okna v celém baráku. Ani se neptám, jestli souhla-
síš.“ 

Oken jsme měli tedy dost, ale mohlo to dopadnout hůř. Para-
doxně největší problém vznikl s Aničkou, občas plakala a ptala 
se po své nerozlučné kamarádce. Lucie jí nejdříve řekla, že se celá 
jejich rodina odstěhovala do Afriky a ona to druhý den hledala 
na mapě. V příštích měsících jsem jí před spaním vyprávěl výlučně 
příběhy o šelmách v poušti, nic jiného nechtěla slyšet, a opakovaně 
jsem jí slíbil, že do  Afriky pojedeme. Nebyl jsem na  sebe příliš 
pyšný. Stoikové hlásali, že na světě jsou jen dva druhy lidí – oni 
a blázni. Dříve jsem podvědomě inklinoval spíše k druhé odrů-
dě, ale po této příhodě jsem se stal typickým představitelem té 
první. Začal jsem se řídit heslem – nepřemožitelný můžeš být, 
nepustíš-li se do žádného zápasu, v němž zvítězit není ve tvé 
moci – a, upřímně řečeno, byla to docela nuda.

Nechme nyní Zikmunda s Lucií být, opravdu, bohužel, není co 
vyprávět, něco však zmínit musíme. Jednou z činností, kterou se 
náš protagonista pokusil nudu mírnit, bylo malování. Vytvořil bě-
hem let několik desítek obrazů, nedisponoval žádnou průpravou 
ani talentem, k dispozici měl jen svou duši. Často jim přiděloval 
latinské názvy, snad proto, aby naznačil téma, kterým se zrovna 
zabýval, když už z vizuálního dojmu se nedalo vyčíst vůbec nic. 

Mezitím se svatebčané přemísťují na hostinu do břevnovského 
kláštera, možná je dobré zmínit, že šéf AAA Taxi označil tento 



přejezd za kšeft roku. Kolona zabočila kolem Rudolfina a před 
účastníky výletu se otevřelo panoráma Pražského hradu, prostě 
pohádka roku. 

„Ááááá… tam se musíme podívat, rozhodně“ – zaznělo téměř 
unisono. A tak na řadu přichází zastávka na Hradčanském ná-
městí a naši staří přátelé Walter a Lewis už cosi počítají.

„Má jich být sto“ – řekl jeden z  nich (bohužel jsou k  nám 
zrovna otočeni zády).

„Nejméně sto“ – přidala se paní Heinz.
„Čeho sto?“ – vyzvídala Mrs. Wallisburry.
„Promiňte, že se vám do toho pletu, ale máte dvě stě let sta-

rou informaci. Pražských věží je dnes už přes pět set“ – vstoupil 
do hry přičinlivý průvodce s pozoruhodně nevkusnou vlaječkou 
v ruce. „Přesný údaj nikdo nezná, je třeba provést přesný výpo-
čet z letadla, zatím to nikdo bohužel neučinil.“

„Já tady mám letadlo“ – vmísil se do debaty ženichův otec – 
„můžem to spočítat zítra. Zítra dopoledne, odpoledne musím 
být v Madridu.“

„Považoval bych si za čest, zúčastnit se takhle velkolepé akce, 
pane. Jak velké je to letadlo?“ – horlil dále průvodce s mávátkem.

„Přátelé, přátelé, musíme jet dál, aby nám to nevystydlo, 
hahaha, pojďte, pojďte!“ – ani nevíme, z čích úst zazněla tato 
věta v češtině, pravděpodobně nějaký velící důstojník ze záso-
bovacího štábu. 

Zdá se, že vše běží jako na drátkách, což ovšem a priori neplatí 
pro všechny postavy tohoto příběhu.

„To je Zikmund? Pan Zikmund Liška?“
„No ano, kdo volá?“
„Já jsem… jmenuju se Yveta. Weinlich.“
„Weinlichová?“
„Asi ano. Tady v Čechách ano. Já tady nežiju, víte?“
„Co byste si přála?“
„Prosím vás, nemohl byste se se mnou sejít? Chtěla bych… 

chtěla bych vám něco vyprávět. A  na  něco se zeptat. Je to 



komplikované…“
„Vy jste z nějaké detektivky? Nebo sci-fi?“
„Kdepak, já jsem velmi skutečná. Možná až moc.“
„Na co se chcete zeptat? Jak se mě to týká?“
„Vlastně bych vás chtěla pozvat na svatbu.“
„Vážně? Na čí?“
„Na svoji. Nemohli bychom se opravdu potkat?“

Ve Slávii svého času hrával na klavír pan Fajrajzl, ročník 1921, 
specialista na  Ježka, teď tam seděl nějaký vlasatý konzervato-
rista a hrál tak nějak cokoli. Inu, dlouho jsem v žádné pořádné 
pražské kavárně nebyl, ztratil jsem pouvoir vyslovovat soudy, ale 
nikoli právo na názor. Bohužel. Ženě, která seděla naproti mně, 
bylo tak asi dvacet a vypadala nádherně, nemohl jsem z ní spustit 
oči. To snad není možné, ty oči, vlasy…

„Musím vám říct něco důležitého hned na začátku. Jsem prav-
děpodobně vaše dcera.“

„Moje dcera? To asi těžko. I když – bylo by mi ctí, jste krásná.“
„Děkuji, ale o  to nejde. Víte, je to trapné, já vás vůbec ne-

znám…“
„Prosím vás, kdo je vaše matka?“
„Moje máma je Jiřina Weinlich, vy ji asi znáte jako Mařá-

kovou. Znáte ji, že jo?“
„Ano, znám.“
„Já o vašem příběhu vím jenom z vyprávění, ale povězte mi – je 

možné, abych byla vaše dcera? Je mi jednadvacet.“
Chvíli jsem se díval do  jejích zorniček a  padala na  mě celá 

vesmírná tíž.
„Ano, je to možné. Narodila jste se… v únoru?“
„Třiadvacátého, v devadesátém druhém. Jmenuju se Yveta.“
No jo. S tím jsem nepočítal, to teda ne. Několik minut jsme 

hledali způsob, jak komunikovat. Pak jsem objednal víno a ťukli 
jsme si na tykání. Bylo to nervózní a náročné. Pil jsem Bardoli-
no, ročník 2006, a poslouchal zvláštní příběh, který se mě tak 
zatraceně týkal.



„Z Prahy jsme odjeli, když mi bylo asi devět. Všichni čtyři.“
„Čtyři?“
„Rodiče, já a strýc Egon, žil s námi celou dobu.“
„Proč jste vlastně odjeli?“
„Řekla bych, že otec měl prsty v nějakých divných kšeftech, vě-

děl jsi, že uměl arabsky? Jestli jsem to správně pochopila, po je-
denáctém září se hodně věcí změnilo a on se dostal do problémů. 
Naši prodali, co šlo, chvíli jsme trajdali po světě, nějaký čas žili 
v Argentině, taky v Číně a potom v USA. Já si to pamatuju jako 
úžasnou cestu kolem světa, permanentní mejdan, ale myslím, že 
to byl permanentní útěk. Skončili jsme v Bruselu.“

„Proč?“
„Z kriminálníků se tam stávají slovutní občané a jsou tam nej-

lepší restaurace na světě.“
„Hmmm…“
„Žertuju, ale matka tohle říkávala. Myslím, že po krizi dva ti-

síce osm tam otec dostal nějaký dobrý kšeft. Nebo ho do Justus 
Lipsius nasadila CIA.“

Možná, že jen vyměnil RVHP za Evropskou unii. To je teda 
divočárna. Dopíjeli jsme druhou láhev a  dívali se na  stříbrnou 
hladinu Vltavy.

„To je nádherné město, jsem ráda, že jsem se tu narodila.“
„Mluvíš dobře česky.“
„Doma jsme mluvili jenom česky, nesnášela jsem to, ale teď 

jsem hrozně ráda.“
„Ne, já jsem rád. Jsem šťastný, že jsi tady, že jsi zavolala. To mi 

úplně změní život. Vůbec nechápu, že mě to nenapadlo.“
„Mě by to taky nenapadlo. Nikoho asi.“
„Pamatuješ si Prahu?“
„No jistě, vždyť jsem tu chodila do  školy. Taky vzpomínám 

na zoologickou a zrcadlové bludiště na Petříně. A už ve školce 
jsem měla výbornou kamarádku, byla mi hodně podobná, jenže 
pak se někam odstěhovali.“

Takže o Aničce neví? To jí matka nepověděla?
„Co vlastně dělá Jiřinin bratr, tvůj strýc Egon?“



„Ten je čiperný, to bys nevěřil. Nejdřív se zamiloval do kubán-
ského módního návrháře, asi rok společně meditovali v  Peru. 
Krásnej kluk, ten Kubánec, ovšem strýc mu utekl se zápasníkem 
wrestlingu. Teď snad žije s nějakým švédským muzikantem. Na-
posledy poslal společné foto z  Londýna, vypadali jako ABBA 
na lovu.“

Každopádně život rodiny mé dcery byl velmi pestrý. Vůbec 
jsem se tam nehodil, vrtalo mi hlavou, proč Yvetě Jiřina o mně 
vlastně řekla, proč jí to celé vyprávěla. A pak přišla zpráva dne.

„Můj otec… Oskar je mrtvý.“
„Cože?“
„Ano, asi půl roku.“
„Co… co se mu stalo? Nehoda?“
„No…“
„Jak umřel?“ 
„To je těžko uvěřitelná historka.“
„Vážně?“
„Sežral ho medvěd.“
„Kecáš.“
„On se v  posledních letech úplně zbláznil. Chodil ve  vy-

šívaných džínách nebo v  sárí, lítal na  rogalu, skákal padákem, 
koupil si dokonce motorku. Všechno mu bylo jedno. A pak ho 
jeden z  těch bruselských lobbyistů, což jsou velmi divní lidé, 
vzal na ryby do Kanady. Vrtulníkem tě zavezou do divočiny a tři 
neděle jedeš zpátky do civilizace.“

„Tři týdny?“
„Jo, na kánoi, pěšky, jak se dá. A živíš se tím, co ulovíš.“
„Měli chuť na medvědí tlapu?“
„Ale ne, byla to nehoda. Byli čtyři, myslím, že byli ožralí, 

když v noci narazili na samici grizzlyho s mláďaty, nikdo mi to 
pořádně nechtěl vysvětlit. Ale už se stalo.“

„To je strašné, promiň.“
A  tak vyprávěla dál – jak ti opilci pravděpodobně zdrhli 

a  zanechali Oskara v  nerovném boji. Jak ho našli druhý den 
roztrhaného a  jak ho potom s matkou pohřbily na bruselském 
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