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KAPITOLA PRVNI

Mij otec byl kral a syn kralti. Jako vétsina z nas byl malého
vzrustu, stavény jako byk, ramenaty. S maminkou se oZenil,
kdyz ji bylo ¢trnact, a pred knézkou ptisahal, Ze s ni zplodi
potomky. Byla to dobra nevésta: jelikoz byla jedinym dite-
tem, majetek jejiho otce jednou pripadne jejimu manzelovi.

Ze je prostoducha, zjistil teprve na svatbé. Jeji otec ji az
do obtadu peclivé schovaval za zavojem a miij otec se mu
podvolil. Rika se, ze kdyz maminéin zavoj koneéné nad-
zvedli, usmala se. Tak se poznalo, jak hrozné je hloupa.
Nevésty se nikdy neusmivaly.

Kdyz porodila mé, chlapce, vyskubli mé z jeji naruce
a podali chavé. Porodni baba mamince ze soucitu pod-
strcila polstar. Maminka jej objala. Zfejmé si nev§imla, ze
meé vymeénili.

Brzy se zacalo vyjevovat, jakym zklamé&nim pro vSechny
budu: byl jsem maly, slaby. Neum¢l jsem rychle béhat. Ne-
byl jsem silny. Neumél jsem zpivat. To nejlepsi, co se o mné
dalo fict, bylo, Ze jsem nebyval ¢asto nemocny. Zatimco
moji vrstevnici trpéli nachlazenimi a chytavala je kie¢, ja
jsem zustaval nedotéeny. V otci to ovSsem vzbuzovalo pode-
zfeni. Co kdyz mu mé nékdo podstr¢il? Co kdybych nebyl
lidské dité? Vzdycky kdyz se na mé podival, mracil se. Pod
jeho pohledem se mi roztiasly ruce. A stejné tak mamince,
ta se vzdycky polila vinem.



Je mi pét a na otce pftisla fada, aby usporadal hry. Muzi se
sjizdé€ji zdaleka, az z Thessalie a Sparty, a plni nase poklad-
nice zlatem. Stovka sluht po dvacet dni udusava bézeckou
drahu a ¢isti ji od kameni. Otec si pfedsevzal, ze to budou
nejlepsi hry celé jeho generace.

Nejjasnéji si vzpominam na to, jak se bézci s tély natfeny-
mi olejem rozevi¢uji na slunci na zavodisti. Zenati muzi se
Sirokymi rameny se misi s holobradymi mladiky a chlapci,
svalnaté stehna maji jako vyfezavana.

Byk byl zabit a posledni zbytky jeho krve jiz skapaly do
prachu a tmavych bronzovych mis. Jeho pokojna cesta
vstfic smrti byla pro nadchazejici hry dobrym znamenim.

Bézci nastoupili pfed podium, na némz sedim ja a mj
otec, obklopeni cenami, které predame vitézam. Mezi
nimi jsou zlaté misy na michani vina, tepané bronzové
trojnozky, jasanova kopi s hrotem ze vzacného zeleza. Ale
ja sviram v rukou cenu nejvzacnéjsi: vénec z ¢erstveé na-
trhanych Sedozelenych list{i, které jsem tfel palcem tak
dlouho, dokud se nezacaly lesknout. Otec mi jej podal se
sebezapfenim. Uklidniuje se tim, Ze mym jedinym tkolem
je ho drzet.

Prvni pobézi nejmladsi chlapci. Cekaji na knéztv po-
kyn a Soupaji pfitom nohama v pisku. Teprve nedavno se
zacali vytahovat do vysky, Spicaté kosti jim vystupuji zpod
napjaté ktize. Uprostfed tuctu tmavych rozcuchanych kstic
zahlédnu jednu svétlou. Naklonim se, abych 1épe vidél. Ty
vlasy se na slunci lesknou jako med a probleskuje v nich
cosi zlatého — ¢elenka oznacujici prince.

Neni tak vysoky jako ostatni a navic je stale détsky buc-
laty, coz ostatni chlapci uz nejsou. Dlouhé vlasy ma vza-
du svazané kouskem kiize; ve srovnani s jeho tmavymi,
obnazenymi zady jen zafi. Otaci se. Tvafi se vazné, jako
dospély.
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Jakmile knéz udefi do zemé, prosmykne se podél houfu
tél starsich chlapct. Pohybuje se lehce, jeho rtizové paty se
mihaji jako dva vyplazované jazyky. Vitézi.

Jen zirdm, kdyz mi otec z klina bere girlandu a poklada
mu ji na hlavu; vedle jeho svétlych vlast listy vypadaji té-
meéf ¢erné. S hrdym usmeévem si pro néj ptrichazi jeho otec,
Peleus. Jeho kralovstvi je mensi nez to nase, ale proslycha
se, Ze ma za manzelku bohyni a jeho lid jej miluje. Mj
otec na né¢j pohlizi zavistivé. Sém ma manzelku hloupou
a syna tak pomalého, ze by nemohl bézet ani ve skupiné
téch nejmladsich. Otoéi se ke mné.

sTakovy ma byt syn.*

Bez girlandy v rukou mam pocit prazdnoty. Divam se
na krale Pelea, ktery objima svého syna. Vidim, jak chla-
pec vyhazuje girlandu do vzduchu a opét ji chytd. Sméje
se, jeho tvar zar{ vitézstvim.

Kromé tohoto si z té doby pamatuji jen par nespojitych
obrazd: zamraceny otec na triinu, krasny konik na hrani,
kterého jsem miloval, maminka na plazi upira o¢i k Egej-
skému mofi. V posledni vzpomince ji pro radost hazim
placatymi kameny zabky, Zblurik, Zblurik, Zblurik, ska¢ou po
mofské hladiné. Myslim, Ze se ji 1ibi vinky, které kameny
délaji, i to, jak slabnou, az je voda opét jako zrcadlo. Moz-
n4 ale ma jen prosté rada more. Kousek od spanku ji na
tvari sviti jizva ve tvaru hvézdy, je bila jako kost. M4 ji tam
od té doby, co ji otec udefil jilcem mece. Prsty u nohou ji
vystupuji z pisku v mistech, kde je zahrabala, a ja si davam
pozor, abych o né pfi sbirani kament nezavadil. Beru ka-
men a hazim, t€${ mé, zZe mi to jde tak dobfe. Je to moje
jedina vzpominka na maminku a je tak krdsn4, ze jsem
si ji téméfr jisté vymyslel. Pfeci jen pochybuji, Ze by ndm
dvéma, prostoduchému synovi a prostoduché manzelce,

11



otec dovolil zlistat spolu o samot¢. Kde to vlastné jsme?
Plaz ani okolni bfeh nepoznavam. Tolik ¢asu od té doby
uplynulo.
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KAPITOLA DRUHA

Byl jsem povolan ke krali. Vzpominam si, s jakym odporem
jsem prochazel nekone¢nym trannim salem. V predni ¢as-
ti jsem poklekl na kamennou dlazbu. Néktefi kralové tam
dali polozit koberec pro kolena posli, jiz prinaseli dlouhé
zpravy. Mij otec nikoli.

»Dcera krale Tyndarea se kone¢né muze vdat,“ oznamil
mi.

Znal jsem to jméno. Tyndareos byl kral Sparty a m¢l
v drzeni rozlehlé oblasti nejvynosnéjsich jiznich krajin, po
jakych mtj otec dychtil. Také o jeho dcefi jsem jiz slySel.
Rikalo se o ni, ze je nejkrasnéjsi Zenou v nasich zemich.
Ledu, jeji matku, pry znésilnil sdm vladce bohti Zeus v pfe-
strojeni za labut. Po deviti mésicich jeji lino vydalo dva
pary dvojcat: Klytaimestru a Kastora, potomky smrtelného
manzela; a Helenu s Polydeukem, bozska labuti mladata.
O bozich je v§ak dobfe znamo, Ze jako rodice nestoji za
nic; od Tyndarea se tedy o¢ekavalo, Ze se prohlasi za otce
vSech Ctyt.

Otci jsem na zpravu neodpoveédél. Tyto véci pro mé nic
neznamenaly.

Hlasité si ve ztichlém sale odkaslal. ,Hodilo by se nam
mit ji vrodiné. Pijde§ a budes se uchazet o jeji ruku.“ V sale
nikdo jiny nebyl, takze mé polekané heknuti se doneslo
pouze k jeho usim. Védél jsem ovSem, Ze vyjadrit nahlas
nelibost by mi k nicemu nebylo. Otec vSak beztak pfedem
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znal vSechny moje ptipadné namitky: Ze je mi devét, Ze jsem
nevzhledny, bez nadéjnych vyhlidek, bez zajmu.

Druhy den rano jsme se vydali na cestu, nase zavazadla
byla ztézkla dary a jidlem. Doprovazeli nas vojaci ve slav-
nostni zbroji. Z cesty si toho pfili§ nepamatuji — $li jsme
po sousi krajinou, ktera ve mné nezanechala zadny dojem.
V ¢ele pravodu otec rozdaval rozkazy svym sekretaiim a po-
sltim, ktefi se pak ihned rozjizdé€li do vSech stran. Podival
jsem se dolli na kozené opraté a palcem hladil chloupky
na povrchu. Nechapal jsem, co tu pohledavam. Stejné jako
vétSina otcovych ¢ind to pro mé bylo nesrozumitelné. Byl
jsem vdéény i za takové rozptyleni, jako kdyz muj osel za-
vravoral a ja s nim.

Nebyli jsme prvnimi ndpadniky, ktefi dorazili do Tyn-
dareovy pevnosti. Staje byly plné koni a mul, sluhové se
museli otacet. Otec byl z pfivitani, kterého se nam dostalo,
rozmrzely: vidél jsem ho, jak si nad kameny ohnisté v na-
Sem pokoji mne ruce a mradi se. Pfivezl jsem si s sebou
z domova hracku, konika, ktery mohl hybat nohama. Zvedl
jsem jedno kopyto, potom dalsi, a predstavoval si, Ze jsem
namisto na oslu pfijel na ném. Jeden vojak se nade mnou
slitoval a ptij¢il mi hraci kostky. Hazel jsem si s nimi na
zemi, dokud mi nepadly samé Sestky.

Koneén¢ prisel den, kdy otec prikazal, aby mé umyli
a ucesali. Musel jsem si prevléct tuniku a pak jesté jed-
nou. Poslechl jsem, ackoli jsem mezi nachovou tunikou
se zlatem a tou karminovou se zlatem nepozoroval zadny
rozdil. Ani jedna z nich nedokazala zakryt moje Spicata
kolena. Otec s ostfe zastfizenym vousem na tvarich vypa-
dal mocn¢ a pfisné. Pfipraven byl také dar pro Tyndarea,
michaci misa z tepaného zlata s vyrytym vyjevem z pribé-
hu o princezné Danae. Zeus se ji dvofil v podobé zlatého
desté a ona mu porodila Persea, ktery zabil Meduzu a stal
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se nasim hrdinou, druhym hned po Heraklovi. Otec mi ji
podal. ,Nezostud nas,“ ucedil.

Velky sal jsem uslysel uz zdalky, od kamennych stén se
odrazely stovky hlasd, cinkot ¢isf a finéeni zbroje. Sluho-
vé ve snaze ten hlomoz ztlumit otevieli okna a na vsechny
stény rozvésili vzacné tapiserie. Tolik muzd pod jednou
stfechou jsem nikdy predtim nevidél. Nikoli muzt, opra-
vil jsem se. Krald.

Povolali nés k poradé, usadili nds na lavice potazené
kravskou kiizi. Sluhové splynuli se stiny v pozadi. Otec mi
zaryl prsty do zatylku s varovanim, abych se nevrtél.

Pri takovém mnozstvi princt, hrdint a kral soupefi-
cich mezi sebou o jedinou cenu plnily sal va$né, nicméné
hru na civilizovanost jsme ovladali znamenité. Mladi mu-
zové se jeden po druhém predstavovali, stavéli na odiv své
lesklé vlasy, utlé pasy a nakladné obarvené Saty. Mnozi byli
synové ¢i vnuci boht. O é¢inech kazdého z nich byly slozeny
jedna ¢i dvé pisné, nékdy i vice. Tyndareos kazdého z nich
pozdravil a prevzal dary, které byly naskladané na hroma-
dé uprostifed mistnosti. Kazdého vyzval, aby promluvil
a dvoril se.

Muj otec byl nejstarsi ze vSech, az na jednoho, ktery se,
kdyz na néj ptisla fada, predstavil jako Filoktetes. ,Herak-
lGv druh,“ zaseptal muz sedici vedle nas s obdivem, jemuz
jsem rozumél. Herakles byl nejvétsim z naSich hrdinti a Filo-
ktetes byl jeho nejbliz§im spole¢nikem, jedinym, ktery
byl dosud nazivu. M¢l Sedivé vlasy a jeho Siroké prsty byly
sama Slacha prozrazujici obratného lucistnika. A skutec-
né, po chvilce vzal do ruky ten nejvétsi luk, jaky jsem kdy
vidél, byl z leSténého tisového dfeva s drzadlem ze Ivi kize.

yHerakldv luk,“ nazval jej Filoktetes. ,Daroval mi jej, kdyz
umiral.“ V naSich konéinach jsme se luktim vysmivali, byly
to zbrané zbabélcl. Ale o tomto luku by nikdo nic takového
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fict nemohl; k jeho napnuti bylo potfeba sily, jaka by nas
vSechny zahanbila.

Dalsi muz, ktery se predstavil, mél o¢i namalované jako
zena. Idomeneus, kral Kréty. Byl $tihly, a kdyz vstal, vlasy
mu sahaly az po pas. Jako dar pfinesl vzacnou zZeleznou
dvoubfitou sekeru. ,Symbol mého lidu.“ Svymi pohyby
mi pfipominal taneénice, které se tolik libily matce.

A po ném Menelaos, syn Atredtv, sedici vedle svého bra-
tra Agamemnona, mohutného jako medveéd. Menelaos
mél kiiklavé zrzavé vlasy odstinu bronzu kovaného v ohni.
T¢lo mél samy sval, silné a kypici Zivotem. Darem odevzdal
nadherné zbarvenou latku vysoké ceny. ,Prestoze dama
zkraslit nepotfebuje,“ dodal s tsmévem. Libilo se mi, co
rekl. Pral jsem si, abych mél také pripraveno néco chytrého.
Jako jedinému v sale mi bylo pod dvacet a nepochéazel jsem
z bohti. Pomyslel jsem si, Ze Peledv syn s plavymi vlasy by
se snad ostatnim mohl rovnat. Jeho otec jej vSak nechal
doma.

Jak muzi jeden po druhém predstupovali, zac¢ala se mi
jejich jména v hlavé plést. Mou pozornost upoutalo podium
a na ném, jak jsem si teprve nyni v§iml, tfi zahalené zeny,
usazené po Tyndareové boku. Hled¢l jsem na bilou tkaninu,
kterd jim zakryvala obliéej, jako bych pres ni snad mohl
zahlédnout jejich tvare. Otec chtél, aby se jedna z nich stala
mou Zenou. T¥i pary rukou, zdobené slusivymi narambky,
lezely bez hnuti sloZzené v kliné. Jedna z nich byla vyssi nez
druhé dvé. Mél jsem dojem, ze vidim, jak ji zpoza zavoje
vykukuje praminek rovnych ¢ernych vlasd. Vzpomnél jsem
si, ze Helena ma svétlé vlasy. Tahle tedy neni Helena. Krale
jsem jiz neposlouchal.

WVitej, Menoitie.“ Vysloveni otcova jména mé polekalo.
Tyndareos se dival na nés. ,,Pfijmi moji soustrast se smrti
tvé choti.”
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»,Ma4 chot zije, Tyndaree. Ozenit se s tvou dcerou prichazi
muj syn.“ Nasledovalo ticho, poklekl jsem a ze vSech téch
tvari okolo se mi zatocila hlava.

»Ivlj syn jesté neni muz,” jakoby zdalky ke mné dolehl
Tyndaretav hlas. Nic jsem z néj nedokazal vycist.

»,Nemusi byt. Sdm jsem muzem dost za nas za oba.“ Na$§
lid podobné Zerty miloval, smélé a vychloubac¢né. Nyni se
ovsem nikdo nezasmal.

»Rozumim,* pravil Tyndareos.

Kamenna podlaha mé tlacila do kolene, presto jsem
se ani nepohnul. Byl jsem zvykly klec¢et. Poprvé jsem byl
vdécny, ze jsem si v otcové trinnim sale mohl tuto doved-
nost osvojit.

Do ticha opét promluvil maj otec. ,Ostatni pfinesli bronz
avino, olej a vinu. Ja pfinasim zlato, které predstavuje jen
malou ¢ast mého majetku.“ Uvédomil jsem si, Ze v rukou
drzim krasnou misu a prsty hladim postavy z pribéhu: Dia,
ktery vystoupil ze slune¢nich paprskt, vylekanou princez-
nu a jejich spojeni.

»Jaimoje dcera jsme ti vdééni, Ze jsi ndm pfinesl tak
hodnotny dar, i pfesto, zZe pro tebe je bezvyznamny.“ Mezi
krali to zasumélo. Doslo k zostuzeni, jez mij otec, jak se
zdalo, nepochopil. J4 jsem se zacervenal.

,Uc¢inil bych Helenu kralovnou ve svém palaci. Nebot
ma4 Zena, jak dobfe vi§, neni s to vladnout. Mé bohatstvi
prevysuje majetek vSech téchto mladikd a mé ¢iny hovorii
samy za sebe.”

»Myslel jsem, Ze napadnikem je tvij syn.”

vzhlédl jsem k novému hlasu. K muzi, ktery doposud
nepromluvil. Byl posledni v fad¢, sedél na kraji lavice a jeho
kudrnaté vlasy se ve svétle ohné leskly. Na noze m¢él zuba-
tou jizvu, tahla se na tmaveé hnédé kazi od paty az ke ko-
leni a pak se obtocila kolem osvaleného stehna a zmizela
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ve stinu pod tunikou. Vypadala, jako by ji zpisobil ntiz,
uvazoval jsem, nebo néco podobného, rana byla ziejmé
vedena odspodu a zistaly po ni na okraji jemné chloupky
témeér zastirajici krutost, ktera je zptisobila.

Otec se rozzlobil. ,,Synu Laertav, nevzpominam si, ze
bys byl vyzvan, abys promluvil.

Muz se usmal. ,Nebyl jsem vyzvan. Prerusil jsem té.
M¢ého vpadu se vSak obavat nemusis. Nevznasim v dané
zalezitosti zadny narok. Hovorim pouze jako pozorovatel.
Muj pohled upoutal nepatrny pohyb na pédiu. Jedna ze
zahalenych postav se pohnula.

,Co tim mini?“ mracil se otec. ,,Jestli zde neni kviili Hele-
né, proc tedy? At se vrati na sva skaliska a ke svym kozam.“

Muz pozvedl obo¢i, nefekl vsak nic.

Tyndareos také zachoval klid: ,, Jestlize ma byt napadni-
kem tviij syn, jak fikas, necht se pfedstavi sam.“

Dokonce i ja jsem védél, ze nyni prisla fada na mé, abych
promluvil. ,, Jsem Patroklos, syn Menoititiv.“ Mtj hlas znél
slabé a byl zastfeny, nebot jsem predtim dlouho mlicel.

»Jsem zde, abych se uchézel o Helenu. Mij otec je kral a syn
kralt.“ Nemél jsem, co vic bych fekl. Otec mi nedal zadné
pokyny; nepomyslel na to, Ze by mé Tyndareos mohl vy-
zvat, abych promluvil. Vstal jsem a odnesl misu na hro-
madu s dary, kde jsem ji polozil tak, aby se nepfevrhla.
Oto¢il jsem se a odkracel zpét k lavici. Nezostudil jsem se
ani tim, zZe bych se roztrasl ¢i zakopl, ani bldhovymi slovy.
Presto mi tvare plaly studem. Védeél jsem, jak pred ostat-
nimi muzi vypadam.

Rada napadniki nete¢né postoupila dal. Muz, ktery
nyni klecel, byl obrovsky, o polovinu vy$si nez mtj otec
a jeSté mohutnéjsi. Za nim dva sluhové drzeli ohromny
Stit, ktery vypadal jako souéast jeho zbroje a sahal mu od
zemé az po temeno hlavy. Zadny obyéejny ¢lovék by jej
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neunesl. A pfitom neslo o ozdobu: zaseky a oStipané okraje
svéddily o bitvach, jimiz prosel. Aias, syn Telamoniv, tak
se obr predstavil. Jeho fec¢ byla stru¢na a kratka, oznacil se
v ni za potomka Diova a sviij mocny vzrist uvedl! jako dua-
kaz pradédovy pretrvavajici piizné. Jeho darem bylo kopi
z pruzného, naddherné zdobeného dieva. V ohni kovany
hrot se ve svétle pochodni leskl.

Koneéné prisel na fadu muz s jizvou. ,Nuze, synu Laer-
tav?“ Tyndareos se posunul na lavici tak, aby se dival jeho
smeérem. ,,Co chce k dosavadnimu prabéhu fict nezaujaty
pozorovatel?¢

Muz se zaklonil. ,Rad bych védél, jak chce$ zabranit
tém, kdo prohraji, aby ti vyhlasili valku. Tobé nebo Hele-
ninu stastnému novomanzeli. Jiz nyni zde vidim ptl tuctu
muzl pripravenych sko¢it si po krku.*

Vypadas pobavené.“

Muz pokréil rameny. ,Muzska prchlivost mi pripada
zabavna.“

»Syn Laertiv se ndm vysmival“ Tak promluvil obrovity
Aias, jehoz seviena pést byla velka jako moje hlava.

»Synu Telamontiv, to nikdy.“

,Co tedy, Odyssee? Rekni projednou nahlas, co si myslis.“
Tyndaretv hlas, jak jsem jej slySel, znél prikfe.

Odysseus opét pokr¢il rameny. ,,Byla to nebezpeéna hra,
nehledé na poklady a véhlas, ktery ti pfinesla. Kazdy z téchto
muzu je ji hoden a dobfe to vi. Nebude snadné je odradit.”

»To vse jsi mi fekl jiz v soukromi.*

Muj otec vedle mé ztuhl. Spiknuti. Nebyl jediny v sale,
v jehoz tvari se zradila zloba.

»Pravda. Ale nyni ti nabizim feSeni.“ Pozvedl prazdnou
ruku. ,Nepfinesl jsem zadny dar ani se nezamyslim Helené
dvotfit. Jak jiz zaznélo, jsem kralem skal a koz. Odménou
za feSeni od tebe zadam cenu, kterou jsem stanovil prve.”
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»Prozrad mi feseni a divka bude tva.“ Opét onen nepatr-
ny pohyb na pddiu. Jedna z zen se lehounce otfela rukou
0 Saty své spolec¢nice.

sTedy, zde je. Véfim, Ze bychom méli ponechat na Helené,
aby si manzela vybrala sama.“ Odysseus se odmléel, aby
mohl zaznit Selest nevéticnych slov; Zeny v téchto vécech
nemivaly zadné slovo. ,Pak té€ nikdo nebude moci z nice-
ho obvinit. Ale musi si vybrat hned ted, v této chvili, aby
se nemohlo fikat, Ze se s tebou poradila ¢i Ze jsi ji nékoho
urcil.“ vzty¢il prst: ,AvSak jesté nez si vybere, kazdy muz
v tomto sale musi pfisahat, ze bude Heleninu volbu ctit
a jejiho manzela bude branit pred kazdym, kdo se mu ji
pokusi uzmout.*

Citil jsem, jak se salem §ifi neklid. Pfisahat? A o nécem
tak nezvyklém, jako je volba manzela u¢inéna zenou? Muzi
pojali podezieni.

,Dobra.“ Tyndareos se s necitelnym vyrazem ve tvari
obratil k zahalenym Zenam. ,Heleno, pfijimas tento na-
vrh?«

Jeji hluboky a nadherny hlas se rozlehl do vSech roht
salu. ,Ano.“ Rekla jen jediné slovo a ja jsem ihned poci-
til, jak se vsichni muzi kolem mé zachvéli. Pocitil jsem to
i presto, ze jsem byl jesté dité, a obdivoval jsem se tomu,
jakou moc ma Zena, ktera, byt zahalena, dokaze rozechvét
cely sal. Nahle jsme sivzpomnéli, Ze jeji kiZe je pry jako ze
zlata a ze ma o¢i tmavé a jiskrné jako brouseny obsidian,
ktery jsme sménovali za olivy. V tu chvili byla hodna vsech
pokladi uprostfed salu a snad i vice nez to. Byla hodna
nasich Zivott.

Tyndareos prikyvl. ,Pak nafizuji, at se tak stane. VSichni,
kdo si pteji prisahat, necht tak nyni u¢ini.”

SlySel jsem tlumené hlasy, nékteré z nich ponékud roz-
hnévané. Zadny muz viak ze salu neodesel. Helenin hlas
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