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Horaciu Serranovi,
in memoriam







Zivot na zemi prijde dost lacino.
Napriklad za sny neplatis ani gros.
Za iluze — aZ kdyZ jsou ztracené.
Za to, Ze vlastnis télo — jenom télem.

WISEAWA SZYMBORSKA, TADY






Uz jsou tady ty blaznivé zenské, fikaji si nejspi§ mistni
délnici, ktefi je pozoruji zpoza stromt. Natasa nevi, co
ji bavi vic, jestli pohled na rozpaky téch statnych muzt
s krumpaci a lopatami, nebo na zeny, které prave vystupuji
z obrovské dodavky. Jedna po druhé vylézaji ven a raznym
krokem kraceji po hliné posypané stérkem — jako by po-
tfebovaly pod nohama citit pevnou zem.

Dost mozna nékterou z nich napadne, Ze je pozoruji,
Ze se dohaduji, co jsou zac¢, pomysli si Natasa a vzpome-
ne si na to, co ji se smichem fekla Andrea minuly ¢tvrtek,
kdyz koncily sezeni. Nata$o, fekni jim prosim, Ze jsme jen
mirné neuroticky. Svéraci kazajky nenosime!

Muzi se ani nesnaZzi predstirat, Ze pracuji. Bezosty$né
je sleduji, opfeni o naradi. Kazdy si tu prijde na své. Kdo
ma rad brunetky, je na tom uplné nejlépe. Je jich devét. Vy-
soké, nizké, stihlé, oplacané, mladé i staré. Tolik Zen! Trav-
nik je cerstvé poseceny, na parezech dvou obrovitych avo-
kadovnikdi lezi plastové pytle napéchované travou. Jeji sve-
Zivineé se §ifi zahradou az k hlavni budové skoly. Natasa se
zasni, pfipomina ji viini hor. Kdyz domlouvala zaptjéeni
téchto prostor, feditel ji upozornil, Ze v sobotu probiha



udrzba zahrady. Zahrady? Pro Natasu je to spi$ park. Tak
rada by znala jména vsech téch stromi, poznava vsak jen
magnolie, akacie a palisandry. Stejné rostou u jeji chalupy
v horach, v idoli feky Aconcaguy. Ale tady jsou piece na
predmésti Santiaga. Pfijde ji trochu nepatfi¢né, ze i tady
Andy zanechavaji sviij otisk.

Zeny jdou trochu vahavé k budové. Nékteré okouzlené
hledi do parku na vSechny ty pestrobarevné kvéty, jiné si
mezi sebou povidaji. Mané vzala za ruku Guadalupe a po-
lozila si ji hlavu na rameno. Hezka dvojice: mlada a stara.
Mané je neskutecné zvédava. Natasa si je jista, Ze praveé
tahle vlastnost ji vzdycky zachrani. Uréité uz stacila vyzve-
détvSechno o Guadalupiné piercingu vnose a usich, a dost
mozna ji i prejela dlani po hlavé, ostfihané skoro uplné
dohola. Guadalupe se pritom jisté vyborné bavila, je to ta-
kovy smisek. To jsou ony, jeji Zeny. UZ jsou spolu dobrou
pulhodinu. Dodavka je vyzvedla na zastavce metra Tobala-
ba. Natasa hada, Ze tak nékde na Ossové tfidé Juani nebo
Simona prolomily ledy, a kdyz vjizd€ly do Pefialolénu, jisté
uz svym nadSenim nakazily i ty nejzaktiknutéjsi. Tieba se
jim podafrilo vyloudit ismév na Layliné tvari. Nebo pfimét
Luisu, aby promluvila. Andrea ztistala vzadu, co to tam
déla? Natasa se usméje. Dava autogram. Jeden ze zahrad-
nik, ktery jesté pied chvili¢kou stfihal rize, odhodil ntz-
ky a v ndhlém zachvatu kuraze se za ni rozbéhl. Totéz se
déje univordinaci nebo i vnemocnici. Andrea Zije tim, Ze
rozdava autogramy, je to jeji karma. Ana Rosa ziistala stat
v pili cesty, méla by jit dal s ostatnimi, ale ona tam stoji
a okouzlené zira na Andreu, nemize od ni odtrhnout o¢i.
Francisca si zapali cigaretu, urcité ji dési pomysleni, ze



nebude smét cely den koufit. Pfes rameno ma otevirenou
kabelku z krokodyli kiize, nikdy ji totiZ nezapina. Natasa
ma pocit, Ze dnes vypada trochu lépe, Ze neni tak hrozné
bleda jako vzdycky. Clovék by mél sto chuti nechat ji venku
na sluni¢ku, misto aby ji zaviel do mistnosti. Ma na sobé
dziny. To je viibec poprvé, co ji Natasa vidi v neformalnim
obleceni. Prijde k ni Simona, zahalena do bilého ponca
z alpaky, a poprosiji o ohen. Pak tam obé¢ stoji, labuznicky
vdechuji kouf a nastavuji tvare slunci. UZivaji si posledni
minuty volna. Mé dvé nejvérnéjsi pacientky, pomysli si Na-
tasa. Znam je nejdéle ze vSech, ale dnes je to uplné poprvé,
co je vidim spolu. Mimod¢k ji napadne, jak by byla rada,
kdyby ztistaly v kontaktu i mimo dnesni terapii. Kdyby
mély jedna druhou.

Natasa stoji za oknem a $kvirou mezi zavésy je vSech-
ny pozoruje. I kdyz se snazi udrZovat si odstup, nemtize
nevidét vSechnu tu lasku, kterou ji jeji Zeny zahrnuji. Jak
se asi dnes rano chystaly na tohle setkani? Predstavuje si,
jak vstavaly, jesté neZ zacalo svitat. Nékteré za sebou ne-
chavaly vlahé, pokojné oddechujici télo nékoho blizkého,
po jinych ztstal jen osamély dolik v pefinach. Nejspis jsou
po pracovnim tydnu unavené, trocha spanku navic by jim
prisla k duhu. Pak si nachystaly snidani. Simona si urci-
té dala silnou kavu, Ana Rosa zase slaby ¢aj. Francisca si
vzala jenom ovoce jako obvykle a Juani housku s maslem
a marmeladou. Néktera to jisté snédla ve spéchu, vestoje
u kuchymnské linky, zatimco béhala po byté a zajistovala,
aby za jeji neptitomnosti vSechno probéhlo tak, jak ma.
Jina4 si tfeba sedla ke stolu do jidelny, nebo si mozna dokon-
ce vzala Salek anebo podnos se snidani do postele, spolu



s novinami, které na ni ¢ekaly prede dvermi. Natasa si je
ale jista, ze vSechny byly tak trochu nervozni a snidaly ve
spéchu. Dnes by opravdu nebylo dobré ptijit pozdé. Do-
davka odjizdéla v devét. Zadna z nich nechtéla Natasu
zklamat a opozdit se, nebo snad nepfijit viibec. Polkly své
obvyklé ranni prasky, v nadéji, Ze prekonaji tu kterou ob-
tiz. A skoro vSechny také antidepresivum, predepsané jeji
vlastni rukou. To vSechno ve snaze dodat si trochu elanu,
byt malinko $tastnéjsi. Uzdravit se. VSechny se tak upfim-
né snazi zit svlj zivot lépe, jak jen to v ramci moznosti
jde. Mozna si daly sprchu a umyly si vlasy, a kdovi, tfeba si
nékterd dokonce napustila vanu. A pak se vSechny pozorné
prohlédly v zrcadle. Cekal je zvla$tni den. V&dély, Ze to, co
je pred nimi, nejsou jen slova. Néktera se teba zatouzila
trochu nali¢it, ukazat svou lepsi tvar, jiné to naopak pri-
$lo nemistné. Kazda z nich nese tihu svého osudu, toho,
kym je, v§eho, co je zvykla snaset: vSechny ty bolistky na
raznych éastech téla, obtize vSeho druhu, unavené svaly
a Slachy. A pak pftisla ta chvile, kdy se spousta Zen nena-
vidi — ¢as oblékani. Kolik z nich se asi prevléklo, proto-
Ze se jim nelibilo, jak vypadaji? Je snad v té chvili rozdil
mezi tim, jestli ¢lovék pochazi z luxusni ¢tvrti La Dehesa,
nebo z uSmudlaného Maipu? Kéz by vSechny osleply, fika
si Natasa. Cokoliv, jen aby se vyhnuly tomuhle krutému
stfetnuti, tomu nevyhnutelnému pospinéni, které musi
Zena pretrpét kazdy den. At je ji devatenact jako Guadalu-
pe, nebo pétasedmdesat jako Mané, vzdycky se snazi uka-
zat v co nejlepSim svétle. Nezalezi na tom, jestli ma na
sobé ¢ernou vestu nebo riizovou bltizku. Tam nékde pod
ni se skryva duse, ktera musela sebrat vSechny sily, aby si



dodala odvahy na dnes$ni den. Dnes jsou k sobé upfimné,
nemuseji si na nic hrat. Nejsou tu Zadné role, pracovni ani
oficialni, které by je nékam zatazovaly. Takové, jaké dnes
prisly, doopravdy jsou.

A vSechny jsou prekrasné, rika si Natasa.

Jak mé dojima zensky udél. Jakym smutkem mé napl-
nuje. Pro¢ jen polovina lidstva nese na bedrech tak ohrom-
nou tihu, zatimco ta druha odpociva? Ne, nejsem blazen,
rika si Natasa. Vim, co fikam. Vim, proc¢ to fikam.

Uz jsou pry¢. Nejspis zasly do budovy. Natasa pusti za-
vés a odstoupi od okna, kterym pozorovala svych devét
zen. Je Cas je jit privitat.






Francisen

Nenavidim svou matku. Nebo nenavidim sama sebe, ne-
vim. Pfedpokladam, Ze pravé proto jsem tady. Nenavist
¢lovéka vysava. Mtizete si na ni zvyknout, ale nic to nefesi.

Nebo 1épe feceno, nikdy si na ni nezvyknete.

Popravdé, trochu se stydim, Ze mam zacinat. Netu$im,
proc¢ si Natasa prala, abych mluvila jako prvni. Mozna pro-
to, Ze jsem jeji nejstarsi pacientka. Lé¢im se déle nez ktera-
koliv z vas! A véite mi, jsem na vas vSechny opravdu zvéda-
va. Reknéme si to na rovinu — zarlivost tady z toho tiplné
¢isi. Dobfe jsem si v§imla, jak jsme se jedna na druhou
divaly, kdyz jsme vystupovaly z mikrobusu, jak jsme se od-
méfené zdravily, jako néjaké olympijské sampionky, které
se prisly utkat o zlatou medaili. Jako by kazda, ktera pre-
kro¢i prah, byla pro ostatni souperka. Mozna piehanim,
nevsimejte si mé. Na terapii je strasna jedna véc. Terapeut
je pro pacienta jenom jeden, ale naopak to neplati. Takova
nespravedlnost! Je to ten nejméné vyvazeny vztah, jaky
si dovedete predstavit. Chtéla bych si myslet, Zze Natasa
ma nejradéji zrovna mé. Ze ji nikdo nedokaZe tak pobavit,
ze s nikym jinym tolik nesouciti, o nikoho se tak nestara,
nikoho tak nelituje jako mé. Koneckonci, vkladam ji do



rukou své nejintimnéjsi prozitky, vSechno to niterné, co
jsem schopna citit, a tolik bych si prala, abych byla jedina.
Jak mam snést fakt, Ze se k vam chova stejné? Taky vam
Natasa dava pocit, ze jste milované, Ze si vas nékdo do-
opravdy vazi? Taky nalézate v jeji ordinaci ten ukryt, to tep-
1é misto, kam se ¢lovék miiZze schovat pred celym svétem?
Vazné ma v srdci tolik mista, aby milovala nas v§echny?

Jednou jsem v jednéch $panélskych novinach cetla ¢la-
nek. Titulek znél: ,ManzZele z Lleidy zadrzela policie. Ne-
chali dceru samotnou v koéarku a §li do baru“. Dale se tam
psalo, Ze policii zavolal jejich dvanactilety syn, kdyz se
rodice vratili domt opili a bez dcery. A pravé tahle novino-
va zprava m¢ priméla, abych se vydala za Natasou. Do té
doby jsem si myslela, Ze neni potfeba nic ménit, ze ¢lovék
muze zit paralyzovany. Byla jsem presvédcéend, ze srdce
z ledu je velka ctnost.

Kdyz jsem pak prisla k Natase, pochopila jsem, Ze tera-
pie je pro mé otazkou zivota a smrti. Musela jsem v sobé
utnout matc¢inu rodovou linii, vyrvat ji ze sebe i s kofeny,
zabranit tomu, aby se minulost opakovala. Chapejte, nejde
o geny ¢i 0 DNA, ale o pfenos na dalsi generace. VSech-
no smérovalo k tomu, aby se ze mé stal zvraceny ¢lovék,
ktery tyra a zneuZziva ostatni. A ja jsem o tom neméla ani
tuseni. Nasla jsem v sobé dost vnitini sily na to, abych se
vdala a méla déti. Svadéla jsem o to boj kazdy den, nelzu
vam, kazdy den. Obcas si fikam, kde jsem vzala vS§echnu
tu energii. Od otce? Od Boha, kterého miluji a k némuz se
¢asto modlim, i pfes to vS§echno, co se stalo? Nebo snad od
bratra Nicolase, ktery ke mn¢ odkudsi shora promlouval
o nebezpedi, jez se ve mné skryva? Myslim si, Ze to byl



instinkt, ¢iry instinkt. Neméla jsem zadny vnitini pred-
obraz toho, jak ma vypadat normalni rodina. Ve skutec-
nosti je to uc¢inény zazrak.

Prisla jsem k NatasSe tak nah4, tak zranitelna.

Jmenuji se Francisca. Vidite, dokonce i moje jméno je fad-
ni. Schvalné, kolik Francisek zna kazda z vas? Nedavno
mi bylo dvaaétyticet. Hrozny vék. Clovék je mlady, ale ne
zas tak moc, a je$té neni stary, ale uz k tomu nema daleko.
Ani ryba ani rak, pouhd pfechodna faze, kdy si vék pomalu
zactina vybirat svoji dan. Obcas si vazné pteji, abych uz
kone¢né byla stara. Stari lidé to maji jednodussi v tom, ze
uz nemaji Zadna ocekavani.

Pracuji v realitni agentufe, jsem jeji spolumajitelka
a dari se mi celkem dobfe. VSak taky pracuji hodné, ale
vazné hodné. Prosla jsem si klasickou cestou, zac¢inala
jsem jako asistentka architekta, pak jsem se stala jeho
pravou rukou a nakonec se to tam beze mé uz neobeslo.
Mame kancelar ve ¢tvrti Providencia, ¢trnact stalych za-
méstnancli a mame se co otacet. Ja jsem taky architektka,
tenhle obor je ma velka vasen. Mdj muz Vicente je civilni
inZenyr, mame spolu tii déti. Hrtiza, samé holky! V tomhle
ohledu si taky nemiizu stéZovat. VSichni fikaji, Ze mij muz
je komplikovany ¢lovék, a mozna maji pravdu, ale ja si
s nim rozumim pfimo baje¢né. A i kdyZ se na to mozna
budete tvarit vSelijak, miluji ho a jsem mu vérna.

Paralyza je u mé ¢asty stav. Paralyza fikam svému kaz-
dodennimu zivotu: ¢asné vstat, dovést dcery do skoly, zajit
si do fitka a t¥i ¢tvrté hodiny cvicit pilates, pak jit do kance-
lare, rozpohybovat mozek v debaté s firemnim pravnikem,



zkontrolovat tkoly veskerého personalu, projit adminis-
trativu nékolika budov, které mame na starosti, pohadat
se s novou kolegyni z oddéleni prodeje, ktera mi leze na
nervy, naobédvat se, nejlépe s néjakou kamaradkou, v hor-
$im pripadé€ do sebe za pochodu hodit néjaky ten obloZeny
chleba, zapojit par mozkovych bunék u pocitace a dalsich
par v diskuzi s klienty, jit na prohlidku néjakého bytu, sko-
ro vzdycky Seredného, Silet z téch bezduchych kralikaren,
které se dneska stavi a maskuji se vzletnymi cizokrajnymi
pojmy jako nika, lodZie nebo home office. Kdyz se zadari,
podepsat néjakou smlouvu, a pak se trmacet tim pitomym
santiagskym provozem zpatky domt, popovidat si s man-
zelem, zkontrolovat dceram tkoly, ohtat néco rychlého
a jednoduchého k veceri, podivat se na televizni noviny,
trochu si zanadavat nad takovou nebo makovou zpravou,
snazit se pochopit ekonomické zpravodajstvi, a nakonec...
obejmout dcerky, dat jim spoustu pusinek a zalézt do po-
stele. Obcas sex, ale idedln¢ jenom tehdy, kdyZ nemusim
moc brzy vstavat. Pravda, musim uznat, Ze ne vZdycky to
je vylozené bezuzdna vasen, nékdy jsem otravena a moc
tomu nedam, ale alesponi néco.

Kolik Zen to ma stejné jako ja? Tisice a tisice po celém
svété. VSechny ty Ctyficatnice, které si nesou na bedrech
své malé zivoty, nékteré trochu chytiejsi, milejsi, ambi-
ci6znéjsi nebo zabavngéjsi, ale ve vysledku vSechny stejné —
stejné bezvyznamné a neskodné. Uporné se snazi byt né-
¢im vyjimecéné, vyniknout, zddraznit, Ze jsou jiné. A vSech-
ny jsou tak vy¢erpané. Jsou jako pres kopirak, ¢lovék ma
pocit, ze kdyz vidél jednu, vidél je vSechny. Byvaji dny,
kdy nevis, o ¢em si povidat s manZelem, nudi té vypravéni
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tvych déti a snis o tom, Ze se vyspis s Georgem Clooneym.
Jindy neciti$ prosté nic. Snazis se, délas vSechno nejlépe,
jak dovedes, ale tak néjak automaticky. A kdyby té pti pre-
chazeni silnice srazilo auto, ani by sis toho mozna nevsim-
la. Netrpis, jsi jako kus ledu. Kdyz se takové dny nakupi,
tikam jim ,,dny paralyzy“, i kdyz mi vlastné vzdycky chvili
trva, nez si to uvédomim, protoZe jsem tak ochromena, ze
to ani nevnimam.

Poslechnéte si tohle. Jednou mé manZel obvinil, Ze jsem
chladna. Chudak, tak dlouho mu trvalo, nez na to prisel!
Uklidnila jsem ho, Ze to tak pfece neni. Nikdy jsem se ne-
zamyslela nad tim, jestli jsem chladnd, a ani mi ned¢lalo
hlavu, co to viibec znamend. Jenom jsem si uvédomovala,
Ze obc¢as upadnu do stavu absolutni nete¢nosti. Ale znam
i jiné emoce: vasen, zlobu. Stejné jako vSichni ostatni.
Drzim se jich jako kli§té, a kdyz mé zrovna nedrti paralyza,
masochisticky zmirdm laskou a vdé¢nosti. Mohu vam to
ukazat na prikladu.

V mém zivoté jsou dva muzi, jenom dva. M{ij manzel
a muj kocour. Dosla jsem k zavéru, Ze oba jsou si v mno-
hém podobni a Ze na mé lasce k nim je cosi nezdravého.

Muj kocour by se vam asi nelibil. Je obrovsky, tlusty
amourovaty (fikdm mu ,,muj tygr®, i kdyz to dceram piijde
k smichu). Jsem si jist4, Ze mé ma rad, ale v jednom kuse
utika, jako by tam venku bylo vS§echno mnohem lepsi nez
doma. Nedokazu ho zadrzZet, rozc¢iluje mé, ze se diky mé
péci ma jako v bavlnce — je panem domu, kde ma teplo,
jidlo a lasku — a k tomu miize 1ézt po strechach v Siro-
kém okoli a prat se s jinymi kocoury. Je to rozeny rvac.

U



Vzdycky se vraci potrhany, podrapany, zakrvaceny a s vy-
rvanymi chlupy. Pecuji o néj vic nez o sebe, ¢istim mu
rany kysli¢nikem, kviili kazdé malickosti ho beru k veteri-
nari. Kazdou noc si v pyZamu stoupnu doprostied silnice
a volam ho, nékdy i hodné pozdé v noci, a moje dcery se
ke mné nechtéji znat. Nedokazu usnout, dokud nepfijde,
tisickrat vstavam z postele, az ho kone¢né drzim v narudi.
Mozn4 si feknete, Ze je hloupost milovat takovou kocku,
ale tak to neni. Jak se ke mné jednou prituli, je to ten nej-
sladsi kocour na svété. A aplné nejvic meé na ném udivuje
to, ze kdyz ho volam, on mi odpovida. Jenom mné, niko-
mu jinému. VZdycky zamnouka, a tak ho pokazdé nako-
nec najdu. Berte to takhle: kdyby nebylo téhle jeho zvlast-
nosti, protoze vSichni jisté uznaji, zZe to je zvlastnost, uz
by se davno ztratil. Diky tomu a diky mé vytrvalosti uz
spolu zijeme skoro osm let. Spi se mnou v posteli. Ob-
¢as uprostied noci zvedne packu a laskyplné mé hladi po
tvari, aplné jako ¢loveék. Kdyz je mi zima, pfitisknu si ho
k sobé a on se viibec nebrani, necha si se sebou délat iplné
cokoliv.

Taky je to pékny zbabélec. Venku na ulici, to ma pro
strach udélano. Ale doma staci, aby zaslechl néjaky ne-
obvykly zvuk, a hned bere nohy na ramena. Jak zazvoni
zvonek a za dveimi se ozve muzsky hlas, vyleka se a leti se
schovat do mé postele pod prehoz. Samo sebou se uz néko-
likrat stalo, Ze si na néj néktera dcera sedla, kdyz se chtéla
uvelebit v mé posteli a nevS§imla si ho. Jsem si jista, Ze to je
néjaka fobie, muzi ho dési. Krom toho je pékné namysleny.
Nejcastéji to probiha takhle: dopoledne vyrazi na svou kaz-
dodenni obchiizku a nevrati se diivnez k rdnu. Ja se mtizu
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zblaznit, hledam ho vsude, celd znicena si predstavuji, Ze
ho treba srazilo auto nékde deset blokil od ndas, a vtom se
objevi, povyseny, samoliby, hrdy, zpfima se na mé podiva
a v o¢ich ma naprosty nezajem. Kdyby mohl mluvit, bez
$petky litosti by mi fekl: za to v§echno miizes ty.

Kdyz se mé ptaji, proc jsem si ze vSech kocek, co jich na
svété je, vybrala zrovna tu, ktera mi plisobi nejvic trapeni,
odpovidam takhle: véite mi, stoji to za to. Ma mé rad.

A presné totéz bych fekla i o Vicentovi.

Narodila jsem se v pomérné slusném a p¢kném domé ve
vychodni ¢asti Santiaga, vulici Bilbao. I kdyz zadny zazrak
to taky nebyl. M4j otec je ekonom, cely sviij Zivot praco-
val ve svété financi. Je trochu slabsi povahy a ma sklon se
vyhybat problémim, ale vcelku je to dobry ¢lovék. Vzal
si mou matku, kdyz byla jesté hodné mlada, a méli dvé
déti — mého starsiho bratra a mé. Matka nikdy nechodila
do prace a nikoho vlastné ani nenapadlo, Ze by méla. Vsta-
valav poledne, Cetla si a vjednom kuse koufila, vecery pak
travila v kiné. Kazdy vecer, nepiehanim. Kdyz pak uz byla
kabelova televize a video, prestala chodit ven tplné¢ a celé
dny se divala na filmy z postele. Jesté kdyz jsem byla hodné
mala, zacali s otcem spat v oddélenych loZnicich — kvili
rozdilnym dennim rozvrhiim a protoZe otec nenavidél za-
pach cigaretového koufe a zapnutou televizi. Ona byvala
béhem dne vZdycky tak trochu duchem nepfitomna. Kdyz
jsem jivypravéla prihody ze $koly, bylo na ni znat, jak ji to
nudi a ze posloucha ¢isté z povinnosti. Ozila jenom tehdy,
kdyz slo o mého bratra, nejspis to bylo to jediné, co ji do-
kazalo probrat. Obcas jsem Nicolasovi rikala, Ze to vypada,

3



jako by byl jedinacek. Tehdy jsem si neuvédomovala, jak
hrtizna pravda se za témi slovy skryva. ,Zenské zaleZitos-
ti“ ji vylozené otravovaly. Nezajimalo ji moje obleceni ani
moje vztahy s kluky a s kamaradkami, tak slozité v dobé
dospivani. Vzpominam si, jak jsem se jednou pohadala se
svou nejlep$i kamaradkou Verénicou, to mi bylo asi tak
sedm let. Samoziejmé jsem prisla domt s placem.

Rozhovor probéhl asi takhle:

Méma: Co ti je?

Ja: Pohadaly jsme se s Verdnicou.

Mama: A mélo to néjaky vazny divod?

Ja: Ona mé nepozvala na svoje narozeniny... a ja mys-
lela, Ze jsem jeji kamaradka, ze mé ma rada...

Mama: Lidi se navzajem nemaji radi, holka. Bude lepsi,
kdyz to pochopis uz ted.

Mimochodem, kdyZ jsme u téch , zenskych zalezitosti“,
tak néjak mi zapomnéla fict, Ze Zeny menstruuji, takze
kdyby nebylo mych kamaradek ze $koly, nejspis by mé ten
$ok zabil. Kdyz jsem zacala dospivat a zaoblily se mi tva-
ry, délala, Ze si toho nevsimla. Jednou jsem k ni pfisla do
pokoje, abych si postézovala: Mami, narostla mi prsa, udé-
lej néco. Vrhla na mé ten sviij typicky nepfitomny pohled
a odpovédéla: Tak prosté fekni tatovi, at ti da penize na
podprsenku, nevim, co fes$is. Se slzami v o¢ich jsem ji fek-
la, Ze nechci vyrutst, Ze nechci mit prsa. Rozesmala se. No
tak, Francisko, nebud jak mala. A dala se zase do ¢teni.

Nikdy se m¢ nedotykala. Nicolase ano. V hadce se nikdy
nepostavila na mou stranu, nezastala se mé pred bratrem
ani pred bratranci. Zdalo se, Ze ja nikdy nemam pravdu,
a to mi bralo ve$kerou sebejistotu. KdyZ se na to ted divim
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