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I. ZLODEII

(Viden 2005)

J’ai besoin de mon pere
pour savoir d’ou je viens,
tant besoin de ma mere
pour montrer le chemin.

Manu Chao
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Opravdu. Opravdu jsem nechtél krast. Chtél jsem
se jenom jako spravny chlap postarat o svoji Zenu.
Tak, jak se to u¢i déti ve Skole. Bylo by samoziej-
mé hezc¢i, kdybych pfiSel domt s vyplatou a pfinesl
Ji Cokolddu. Merci nebo Lindt. N&jaky mily Sperk.
Tteba i1 bizuterii. Naramek z murdnského skla, jaké
prodavaji turistim ve stdncich na ndmésti. Bylo by
hez&i, kdybych ji vZdycky patého v mésici pozval
na veceii. Kdybychom mohli sedét na terase jedné
z téch pizzerii na bfehu kandlu a délit se o pizzu.
Klidné€ 1 vegetaridnskou, jakou mad Marisia rada.
Anebo si koupit lahev bilého vina a cestou z pizzerie
se zastavit ve videoptjcovné. Kazdy by si radsi vy-
bral takovyhle Zivot. Uplné oby&ejny. Tak obycejny,
Ze ve skuteCnosti moznd ani neexistuje.

Ale uZ si ani nepamatuju, kdy jsem naposledy dostal
vyplatu. Kdy jsem mél naposledy v rukou svazek
bankovek, které vypadaly jako vyZehlené. O uctu



v bance ani nemluvim. Bankovni konto patfi k tomu
obycejnému Zivotu, z néhoZ jsem se nepozorované
vysmekl. Postupné, jako kdyZ dité vyroste z bot. Ne
ze dne na den. Ne naschvdl. Plynule, jako kdyZ se
zacne stmivat. A tak to bylo i s tim kradenim.

Tehdy, kdyz Marisia fikala, Ze neumf{ vafit. Hned jak
jsme se sezndmili. KdyZ jsme spolu poprvé snidali
a volska oka se ji roztékala jako kaluZe po vydat-
ném desti. Jako teplé bahno na dné termélniho pra-
mene. Sedél jsem u ni v obyvdku a rozhliZel se po
cizim pokoji. To jest€ meli s Gregorem spolecny byt
a vSichni jsme chodili do préce. Byli jsme na dobré
cesté. To prvni rdno, kdy mi polonahd Marisia no-
sila talite s rozlitym Zloutkem a cary bilku. Vajicka
rozlamana na kousky jako ndmraza. Jako tenky led,
ktery na slunci vypada jako stfibro. SeSkrabavala je
vareckou z rezavé panve a nosila na hroméadkéch do
obyvéku, kde jsem sed€l na gauci a ptal se, jestli ji
nemam pomoct. Ale Marisia necht&la pomoc. Rika-
la, Ze se naudi varit. Ona je pry vegetaridnka. Obéd-
va ve Skolce a k vecefi si koupi kousek pizzy. Tady
ve stdnku na rohu, kde Turci prodédvaji kufeci maso
v zemli a na Zeleznych panvich opecené klobasy.
A zeleninovou pizzu, kterou si koupi kazdy vecer
cestou z prace. ProtoZe ona je pry vegetaridnka
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a v mase se nevyznd. Ale ted se naudi vafit, smdla
se to rano, kdy jsme spolu poprvé snidali. Pry se na-
uci vafit a bude mi plnit v§echna prani. Jako spravna
Zena svému muZi.

Skute¢né potom hodné vatila. Kuchyné vonéla pre-
palenym olejem. Casto jsme vétrali, protoZe Grego-
rovi husty vzduch vadil. Tehdy jesté bydlel s nami,
1 kdyZ vétSinu Casu travil zavieny ve svém pokoji.
Potom Marisia chtéla, abych pfinesl maso. Ona se
pry v mase nevyznd. Ona je vegetaridnka, ale pro
mé chce pfipravit fizky. Vypravéla mi, jak ji kdysi
babicka posilala do feznictvi. V zemi, které se dnes-
ka fika domov. Aby pfinesla karé nebo bucek. Zadni
nebo pfedni. Smdla se feznické hantyrce, ktera ji nic
nefikala. Proto mé poslala, abych skocil do potra-
vin. Abych vybral néco dobrého. Byl jsem rad, Ze ji
muiZu pomoct. A vzal jsem si penize. Protoze tehdy
jsme je jesté méli, tiebaZe tcet v bance jsem nemél
uz ddvno. Vlastné od t€ doby, co jsem pfijel. Byly
s tim komplikace. V bance chtéli papiry a potvrzeni.
Borko, mij tehdejsi $éf, mé stejné vyplacel piimo
na ruku. Bankovni Gcet jsme ani nepotifebovali. Ale
penize jsme tehdy jesté méli. VZdyt jsem chodil pra-
covat na stavbu a kazdy patek po Sicht¢ mé Borko
vyplatil. Spocital hodiny za cely tyden a ze Zelez-
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ného kuffiku vyndal svazek bankovek, pfevdzany
papirovym prouzkem. Bankovky vypadaly jako vy-
zehlené. Jako vystiizené z papiru, kdyz si déti hrajou
na obchod. Prsty klouzaly po nepoddajném papiru.
Vzdyt Borko je mél vSechny v bance. Odtud je pro
nds vybral a pfinesl v Zelezném kuftiku, ktery se
zaviral na Ciselny kéd. Kazdy patek po Sichté, kdyz
jsme se prevlékli a nedockavé koufili pred marin-
gotkou. Nemohli jsme se dockat, az Borko v Cerve-
né helmé zkontroluje celou stavbu a se sejfem v ruce
se objevi mezi michackami a niddobami s vdpnem.
Penize, prelozené na polovinu, jsem si potom strcil
do zadni kapsy. Jako kdysi, kdyZ jsem si odkladal
staniol z Cokolady a lestil ho nehtem, az se platek
prehybal jako zlato. VZdycky jsem pii tom myslel
na Marisii. A doma jsem bankovky rozlozil po stole
jako hraci karty. Bylo jich tolik, Ze se tam vSech-
ny ani nevesly. Prekryvaly se jako Supiny exotické-
ho plaza. Jako barevné tasky na stfeSe domu. Tak
je Marisia naSla, kdyZ vstoupila do pokoje. Marisia,
kterd byla na penize velmi opatrnd. Vzdycky se mé
zeptala, jestli mé Borko neokrdda a jestli mi hodiny
pocita spravedlivé. Zda si je 1 ja zapisuju, abych ho
mohl kontrolovat. A j4 jsem ji ujistil, Ze mi Borko
zaplatil kaZzdou odpracovanou minutu. Uk4zal jsem
ji kalendéftik, do néhoZ jsem si kazdy den skutecné
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zapsal pocet odpracovanych hodin. Ne Ze bych Bor-
kovi nevétil. Ale kdyZ uz jsem nemél ucet v bance,
chtél jsem mit aspon kalendafik, ktery by v mém
Zivoté udrzoval potadek. ProtoZe takové véci jsou
dualezité. Vzadu seznam zndmych i s adresami a te-
lefonnimi Cisly a u kazdého mésice pozndmka, kdo
bude mit narozeniny. U kazdého data pocet odpra-
covanych hodin a u kazdého patku vyplata, kterou
jsem po Sichté dostal od Borka. Ackoli jsem jeSté
nemél bankovni ucet, mél jsem aspon kalendarik.
Poradek v zivot€ a Marisii, ktera se ucila varit.

Tak to bylo kazdy patek. Vecerni ritudl. Bankovky
od Borka jsem rozloZil po stole jako hraci karty
a yjistil Marisii, Ze ani jedind nechybi. Moc jsme
se z pen€z radovali. Mazlili jsme se s nimi. Piepo-
¢itavali jsme je a tfidili na hromadky. Spolu s témi,
které ndm zbyly z predchdzejiciho tydne. Protoze
Marisia trvala na tom, abychom Setfili. Abychom
bankovky a mince odklddali do plechové nddoby
na Caj. Ty, které se od jednoho pétku k druhému
neutratily. Nddobka ze zeleného kovu byla nasi
bankou. Takova, v jaké se na trhu prodavaji sypané
¢aje. Jakou dostanete k narozenindm, kdyz nékdo
nevi, co vam ma koupit. Kov, z néhoZz se misty lou-
pal zeleny smalt.
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Vzdycky v patek vesla Marisia do mistnosti jako do
pokoje s rozsvicenym vano¢nim stromeckem. Jako
pejsek, kdyZz uciti vini veCefe. Bankovky byly na
stole rozloZené jako hraci karty. Sklonila se a né-
kolik jich vybrala. S rozvahou, jako by hledala ty,
v nichZ je vepsany jeji osud. Opatrné, jako by z hor-
ni strany karty mohla vycist jeji vyznam. Jako by
se musela soustfedit na to, co ji penize fikaji. Ban-
kovky potom odnesla do banky. Tak jsme tomu fi-
kali. Do plechovky na ¢aj, v niZ se z tydne na tyden
hromadilo naSe bohatstvi. Vyndala z ni penize a pfi-
davala k nim dalsi. Kazdy patek je znovu a znovu
prepocitavala. Prestoze vzdycky presné védéla, ko-
lik toho v plechovce mdme. Ttidila bankovky podle
hodnoty a ukladala je k sobé€. Rolovala je do tenkych
trubicek, aby se v nich I€pe vyznala. Aby se do ple-
chovky vSechny vesly. ProtoZe tehdy jich bylo jesté
dost. Jenom nékdy se stalo, Ze ndm penize na tyden
nevystacily. Ze jsme uZ ve stfedu museli séhnout do
banky. I kdyz plechovka s penézi stala na horni po-
lici ve skfini, nikdy jsem ji neotviral bez Marisie.
Kdyz dosly penize urcené na tyden, ¢ekal jsem, az
bude doma, aby mi z nddobky na ¢aj vyndala jednu
z bankovek. Marisia je pfi té pfileZitosti opét prepo-
Citala. Potom fekla, Ze pristi tyden si musime davat
lepsi pozor. Nekupovat celozrnny chleba, ale oby-
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¢ejné pecivo. Misto sladké smetany jenom mléko.
Misto bandntl mistni ovoce.

Marisia nebyla lakoma. Ve hie s bankovkami neslo
ani tolik o penize. To jsme oba védéli. Kdyz uZ ne-
mame ucet v bance a bydlime nacerno v cizim byt¢,
musi existovat takovéhle ritudly. Ritudly, které ndm
zabezpeci normdlni Zivot. Anebo aspon jeho zdani.
Potom, co se Gregor odstéhoval a my jsme v jeho
byté ziistali sami. Ani véziiim v base, ktef{ se pravi-
delné holi a dvakrat denné si Cisti zuby, nejde o hy-
gienu. Hra na Setfen{ byla kostrou obycejného svéta,
kterého jsme se nechtéli vzdat. Stacilo chvili neda-
vat pozor. Jako kdyz dité pootevie dlan, v niz drzi
provazek s balonkem. Jen na okamzik uvolni stisk
a balonek odleti jako postovni holub. Proto jsme si
s Marisii ddvali takovy pozor. DrZeli se obycejného
Zivota zuby nehty. Proto jsem se kazdy patek vecer
nemohl dockat, az pfijdu domu s kapsou kalhot pl-
nou jesté teplych bankovek. Které budeme s Marisii
péstovat jako zarodky naSich déti.

Jenze kdyZ mé& Marisia poslala do potravin koupit
fizky, nemél jsem uz vibec nic. Na Marisii jsem se
mohl naprosto spolehnout. Rdéno mi pfipravila dva
krajice chleba a mezi né vlozila nakrdjené vajicko.
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Svacina zabalena v ubrousku a v mikrotenovém sac-
ku. Jako kdysi, kdyZ byla ve Skole druhd prestdvka,
svacinova. Trvala dvacet minut a déti si na lavice
rozprostfely vyzehlené ubrousky. Proto jsem peni-
ze ani nepotieboval. Pfes den svaina od Marisie,
poloZend na horni policce Zelezné skiitiky, v niz
jsem mél na stavbé svoje véci. A veCer Marisia néco
uvarila. Tak jako ten den, kdy mé poslala do potra-
vin pro maso. Musel to byt Ctvrtek vecer. Na penize
jsem si v t€ dobé ddval pozor. Nestavalo se, Ze bych
zlstal s prazdnymi kapsami. Chlapi si na stavbu no-
sili plechovky s pivem, ale ja jsem se kvali Mari-
sii vSeho zfekl. Byl to n4s svét. Nase tspory a naSe
cesta za lepSim Zivotem. Tak jsme si to s Marisii
opakovali. Ze kdy? si budeme dévat pozor a peclivé
uklddat penize do banky, viechno se zlepsi. Ze jed-
nou budeme mit skuteny bankovni ucet a vkladni
kniZku. Jednou budeme jako ti lidé, co v samoob-
sluze plati kreditni kartou. Proto jsem to odpoledne
nem¢l uz vibec nic. Ten den, kdy mé Marisia posla-
la do potravin, abych koupil maso, které chtéla pri-
pravit jen kvili mné. VZdyt sama byla vegetaridnka.
Byl Ctvrtek a ja bych bez penéz do péatku vydrzel.
Se svacinou od Marisie, kterd by mi o poledni pre-
stdvce v préci stacila, nez bych od Borka po Sichté
dostal vyplatu. Ale Marisia sama fekla, at si vezmu
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z banky. Vyndala ze skiin€ plechovku od ¢aje a z ni
jednu ze stoCenych bankovek. Pry obcas si to mlze-
me dovolit. Maso misto bramborové kase. Potraviny
byly ve vedlejsi budové a venku snéZzilo. Vzal jsem si
kabat a bankovku od Marisie a Sel jsem koupit maso.

,.Z4dné kufe nebo rybu,’ prohlasila Marisia. ,,Kuie
uleti a ryba uplave. Odnesou ndm S§tésti. Kromé
toho chci pofddné maso. Zadnou dribe?, 7adné
rybi prsty.

V potravinach jsem chvili stal pred feznickym pul-
tem. Na hdacich visely kusy krvavého vepfového
a bila slanina s tlustou ktzi. Dole v mrazicich bo-
xech byly bali¢ky s fizky na polystyrenovych tac-
cich, zabalené v celofanu. Prodavacky v zastérach
braly maso z hakl a ukazovaly ho zdkazniktim. Po-
placévaly ho a chvalily. Potom ho ocelovym noZem
sekaly na kusy, hdzely na vdhu a balily do mastné-
ho papiru. KdyzZ balicky podédvaly zdkaznikim pres
pult, st€kala z nich masova Stava jako krvi zabar-
vend moc. Chtél jsem Marisii udélat radost. Piinést
ji hezky zabaleny fizek. Na diikaz toho, Ze patfime
k tém, co si ho miZou dovolit. Véd¢€l jsem, co by
si pomyslela, kdybych na kuchynisky stll poloZzil
nevkusny balik papiru. Takovy, po némz sté€kd ma-
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sovd Stdva jako po snadno omyvatelném plastovém
ubrusu. Nechtél jsem, aby méla pocit, Ze se z toho
svéta nikdy nedostaneme a budeme mit ruce navzdy
olepené tukem a zaschlou §tdvou ze syrového masa.
Ze ziistaneme navzdy kanibaly. Vegetaridnka, kterd
neméla rdda maso. Pomyslela by si, Ze uz navzdy bu-
deme patfit k tém, jimZ kuchyné pachne po kufecich
Zaludcich. Chtéli jsme byt lidmi vyssi kategorie. As-
ponl zdanlivé. Neméli jsme ucet v bance, ale jist bu-
deme vkusné fizky zabalené v celofanu. Osvétlené
shora nacervenalym svétlem, které jim dodd zdani
cerstvosti.

Chvili jsem se motal kolem mrazicich boxt a vybral
dva nejlacinéjsi platky veprového. I s kosti. A tehdy
mé to napadlo. Balicek s masem byl maly a Cisty,
témét se veSel do dlané. Chtél jsem Marisii udé€lat
radost. Mél jsem v penéZence stocenou bankovku.
Nacpal jsem maso do kapsy zimniku, jesté chvili se

motal kolem regélll se sladkostmi a vySel jsem ven.

Opravdu jsem nechtél krast. Chtél jsem Marisii udé-
lat radost. A chtél jsem se jako spravny muZ postarat
0 svoji Zenu. Bylo to néco jako détskd hra. J4 plydu
na lov a Marisia mi uvaii pfinesenou kofist. A potom
se staneme oby&ejnymi lidmi. Uzkostlivym dodrZo-
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vanim naSich pravidel. Jako stary Clovek, co chodi
kazdé rano na prochdzku. Jen aby nevysel ze cviku,
trebaze kazdodenni trasu uzZ zna nazpamét. Stali si
jednou déle pospat, aby uz nikdy vic nevstal z po-
stele. Poddat se nechuti a fict si, ze foukd moc silny
vitr. A druhy den uz nedokaZe vynést do kontejneru
pytel s odpadky. Proto jsme s Marisii nesméli pole-
vit. Abychom se stali oby¢ejnymi lidmi. Takovymi,
jaké jsme vidéli v sobotu odpoledne v parku. Matky,
které si u piskovisté zapdlily cigaretu, protoze doma
nekoufi. Lidé, ktefi maji jednoduché dcty v bance.
Rodina, kde matka vaii a otec ¢te noviny. Kdyz Ma-
risia ten vecer pripravila ukradené maso, méli jsme
ten Zivot uZ na dosah ruky.

,»Takhle by to mélo byt kazdy vecer,” fekla Marisia.
Meéla na sobé jen kalhotky a halenku, a pfipomnéla
mi tak rdno, kdy jsem u ni poprvé snidal. Tehdy, kdy
v byté bydlel misto mé jesté Gregor. Chtél jsem Ma-
risii vratit bankovku, ale rozmyslel jsem si to. Nasle-
dujici patek jsem ji zamichal mezi ostatni, které mi
v ten podvecer vyplatil Borko. Tak se bez Marisiina
védomi vrétila do obéhu. Opét jsem bankovky rozlo-
zil po stole. I s tou, kterou jsem usetiil. Do pravidel-
nych fad, vSechny stejnou stranou nahoru. Marisia
se zeptala, jestli jsem si Borkem jisty. VSichni jsme
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znali piibéhy, jak Séfové okridaji. Méli nés zcela
v hrsti, ale Borkovi jsem véfil. Chvili jsme se s pe-
nézi mazlili. Ttidili jsme je na hromddky a sloupky
bankovek riizné hodnoty jsme prekladali pres sebe
v pravych thlech. Potom jsem penize vzal do ruky
a pridrzel je pfed Marisii. Jako ¢iSnik na ndbl oslavé
tacek se Sampanskym. Na pravé dlani jsem mél po-
loZeny celotydenni vydélek, levou jsem si schoval za
zada, jako bych v ni drZel bily ubrousek.

»Madam," fekl jsem.

Marisia se smala a vylosovala z bankovek ty, které
tento tyden odloZime. Suma se ménila podle toho,
po jakych bankovkach ndahodné sihla. Proto jsme
méli néktery tyden vic nez jindy. Ale ritudl se ne-
smél narusSit. Marisia vloZila penize tam, kam patfi-
Tehdy bylo jest€ vSechno tak, jak mélo byt. Nemél
jsem sice ucet v bance, ale dostdval jsem vyplatu.
Bydlel jsem s Marisii. Krast jsem opravdu nechtél.
Nevsiml jsem si, jak se ten obycejny Zivot pomalu
ztraci. Jako détstvi.



2.

Nevim, jak dlouho mé Janut podvadél. Zatajovali
jsme si toho ¢im dal vic. Z ohleduplnosti jsme se
zaplétali do véci, o nichZ se mlcelo. Jako vyplaseni
ptaci chyceni do siti. Lhali jsme s lehkosti. Instink-
tivné, jako kdyz dité pije ml€ko. Proto fekl, Ze se mu
ulevilo. Ted, kdyZ jsme si o tom kone¢né promluvili.
KdyzZ jsme na sebe kficeli, jako by se najednou pro-
trhla hrdz nebo po letech zvedla stavidla. Co komu
vadilo a s ¢im uZ dal nechceme Zit. S mymi fe¢mi
o starnuti a o Sedivych vlasech. A s jeho nekone¢ny-
mi sliby nového Zivota.

Netikdam, Ze mé to neptekvapilo. Tehdy, kdyZ jsem
se to dozvédéla poprvé. Zdalo se, Ze Janut by pro mé
udé&lal cokoli. Ze mé& poslouch4 na slovo. A j4 jsem
mu taky vZdy vSechno povédéla. Jakoby za odmé-
nu. Byli jsme si velmi blizci a véfili jsme, Ze jsme
na spravné cesté. Ze jsme spolu zalali od zatdtku.
Novy neomylny Zivot. Proto jsem k nému chtéla
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byt upfimnd. VSechno mu fikat. I to, jak postupné
starnu. Ted tvrdi, Ze to uZ nedokdzal poslouchat.
Pry chce mit jeSt& pocit, Ze m4 Zivot pred sebou. Ze
miZe za&it znovu. Ze na nic neni pozdé a viechno
jesté muZe vzit do vlastnich rukou. J4 taky vim, Ze
v posledni dobé€ to nebylo lehké. Od okamziku, co
mu Borko piestal platit a jinou préci si ani nehledal.
Kdyz jsme chvili zili z aspor, ale nakonec ndm z0-
stal uz jen muj plat. A s tim se Janut nedokazal smi-
fit. Rik4, Ze je jesté mlady. Sni o tom, jak se viech-
no zméni a on zacne znovu. Zacit znovu, jako by to
bylo tak jednoduché. Jako by se dal Zivot odstfihnout
jako pfili$ dlouha sntira. Kdyz se kus zaSpini a ko-
nec roztfepi, sta¢i ho odstfihnout a zahodit. Vzdyt
ho zustane jesté dost. Tak si to Janut predstavoval
s novym zaCatkem. A nakonec zacal i krast. Jako by
nevédél, Ze ho jednou musi chytit. Nemzu se s tim
smifit. [ kdyz tvrdi, Ze to bylo kviili mné. On se zase
nedokdze smifit s mymi fe¢mi o Sedivych vlasech.
Rekl a odesel.

Zacala jsem o tom mluvit, kdyZ ndm bylo skoro nej-
lépe. Kdyz se Gregor odst¢hoval a dovolil, aby se
misto néj do bytu nast€¢hoval Janut. A kdyZ jsme oba
prestali koufit. Misto postele jsme méli nafukovaci
matraci, na niZ jsme sedavali jako na pohovce. Jako

22



na nafukovacce v lét€ na biehu jezera. Tam jsem to
Janutovi povédéla. Ze postavy v knihdch prestanou
koufit, kdyz se v jejich Zivotech néco velkého zméni.
Kdyz se rozvedou nebo je pusti z basy. KdyZ uvéii
v Boha nebo se jim narodi dité. KdyZ se zbavi sta-
rého, Spinavého Zivota a za¢nou néco nového. Kdyz
odstfihnou roztfepeny konec provazu a zlistane jim
jenom Cisty, jeSté nepouzity zbytek. Ktery smotaji
a opatrné str¢i do sd€ku na horsi asy. Tehdy jsem si
to tak predstavovala i ja. Se mnou a s Janutem. Ted
uz mélo byt vSechno jinak. Jediné, co Januta spojo-
valo se starym Zivotem, byly dvé krabice z kdvové
hnédé€ lepenky, v nichz si pfinesl véci. Nesl je pres
celé mésto a cestoval s nimi v metru. Neznali jsme
nikoho, kdo by mél auto. KdyZ vychazel z podzemni
drdhy, musel si jednu z krabic nechat u prodavace
v trafice, neZ druhou vynesl nahoru po schodech az
na roh ulice. A potom se pro ni vrétit. J4 jsem na
néj ¢ekala pfede domovnimi dvefmi a pomohla jsem
mu vSechno odnést dovnitf.

Samoziejmé Ze jsem si to celé predstavovala jinak.
Ten den, kdy poprvé zacnu s né€kym bydlet. Mélo
to byt v jiném mésté a v jiné zemi. St€hovat jsem
se méla ja, ne on. Mél mé dlouho pfemlouvat, ale
ja jsem méla byt spokojend s tim, co mdm. S utul-
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né zatfizenym bytem za ndjemné, na které si snadno
vydélam. Kdykoli by zacal mluvit o stéhovéani, méla
jsem rozpacité zménit t€éma. AZ po nékolika mési-
cich jsem se méla nechat presvédcit. A potom, v do-
mluveny den, jsem méla hezky oblecend zazvonit
u jeho dvefi a dole pfed domem na mé mélo cekat
st¢hovaci auto.

,»lak vitej doma, mél fict on a sejit se mnou dolil.

Pochopitelné to ve skutecnosti bylo jinak. Janut se
ke mné nastéhoval hlavné proto, Ze nemél kde byd-
let. Prespéaval v Borkové byt€, ale Borko se ho kazdy
vecer zeptal, jestli uZ si naSel néco jiného. A jestli si
asponi néco hledd. Janut mé presvédcoval, ze Bor-
ko ho m4 rad. Ze mu chtél pomoct. V&d&l, jak je to
ze zacCatku tézké. Borkiv byt byl daleko za méstem.
Z konecné metra bylo tfeba pokraCovat autobusem
a prestoupit na tramvaj. Potom jit jesté ctvrt hodiny
pesky. Janutovi vSak dlouhd cesta nevadila. Vlast-
né si ani nic nehledal. Pry cekal, Ze se néco stane.
Néco, co zméni jeho Zivot. Tak to fekl ten vecer, kdy
si ke mné prinesl dvé lepenkové krabice se svymi
vécmi a pevné mé objal. Protoze jeho ¢ekani bylo
odménéno. Stala jsem se mu ja. Tehdy jsem i ja vé-
fila, Ze jsme se stali sobé navziajem. Proto jsem mu
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tak rychle navrhla, aby se nast€hoval ke mné. Kdyz
mi poveédél, jak bydli u Borka, ktery ho kazdy vecer
posila pry¢. A Janut se nenechal pfemlouvat. Hned
druhy den ozndmil Borkovi, Ze si nasel bydleni. Ve-
cer si sbalil véci do dvou kartonovych krabic a me-
trem je nadvakrat pfenesl ke mné. J4 jsem sebéhla
z tfetiho poschodi ke vchodovym dvefim a pomohla
mu. V tepldkach a tricku. Krabice byly rozmocené
a zabléacené, protoze venku mrholilo. KdyZ jsme se
je snazili zvednout, piskovéd lepenka se drobila na
mokré vélecky. Upatlali jsme si ruce a na linoleu
zUstavala Spinava Smouha. Nechali jsme je tedy stat
v predsini a posadili jsme se na moji nafukovaci
matraci. Jako na nafukovacku na Rusovském jezete.
A tehdy jsem to Janutovi fekla. Ze kdybychom byli
romanové postavy, prestali bychom dneska koufit.

,»A nejsme romanové postavy? zeptal se tehdy Ja-
nut. Oba jsme méli v ruce cigarety a odklepdvali
popel do velké musle, kterou jsem pouZivala jako
popelnik. Lastura byla plnd popela. Zamyslela jsem
se. Chvili jsem uvazovala, jestli miZzeme byt roma-
nové postavy, kdyz je vSechno tplné jinak, nez jsem
si predstavovala. Nebo zda nejsme pravé proto ro-
manové postavy. Jestli nevadi, Ze mé nevzal kolem
pasu, kdyz jsem seSla doli. A ja jsem nepokrcila
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nohy v kolenou a on mé nerozto€il, az by se nam
zatocila hlava. V kazdém pripadé to vSak byl novy
zacCétek.

,-Jsme,* fekla jsem.

A tak jsme prestali koufit. I kdyz ne tplné. Krabic-
ku cigaret jsme méli doma vzdycky. Ani tehdy jsme
nebyli bohati, ale nebylo to nejhorsi. Janut pracoval
u Borka na stavbé a ja jsem nacerno poméhala ve
Skolce. Hned v sousedni ulici, takze jsem do prace
chodila pésky. Nepottfebovala jsem jizdenky na me-
tro ani mapu mésta. Ale kdyz se Gregor odstéhoval,
museli jsme celé ngjemné platit sami. Kromé toho
1 telefon a internet, jichZ jsme se nechtéli vzdat. Teh-
dy se nam takové véci zdaly dilezité. Abychom Zili
jako v8ichni. Ti vSichni, ktefi si cestou v metru hrali
s telefonem. Cekani na stanici si kratili posilanim
esemesek. Tvrdohlavé jsme chtéli byt jako ti, ktefi
nds obklopovali. V samoobsluze méli kartu stalych
zakaznikil a doma ndbytek po prarodicich. A telefon
a internet k tomu patfily. KdyZz jsme vSak zaplatili
ndjemné, topeni a poplatky za internet a telefon, moc
nam toho nezbylo. Penize jsme uchovévali v ban-
ce. Tak jsme tomu fikali. Plechové krabici od caje,
kterou jsme nasli na horni polici kuchyniské linky.

26



Vyklepali jsme ze dna ¢ajové drobky a dévali do ni
naSe uUspory. Ani jd, ani Janut jsme neméli skutec-
ny ucet. PrestoZe jsme byli v kazdé€ bance ve méste.
VSude chtéli potvrzeni a formuléfe, k nimZ jsme se
neméli jak dostat. Ndgjemni smlouvu a smlouvu ze
zaméstnani. Ale Januta vyplacel Borko pfimo na
ruku a j4 jsem ucet taky nepotiebovala. Tu plechov-
ku na ¢aj jsme nasli zapomenutou v kuchyniské lince.
Nechal ji tam nékdo z predchazejicich ndjemniki.
V jednom z téch bytl, kde nikdo neziistal déle nez
par mésict. Mistnosti urcené k prechodnému poby-
tu. Nikdo z téch, ktefi tu kdy bydleli, nemél vlastni
nabytek. VSechno tu bylo. Kuchytiské nadobi, vy-
savac, dokonce i loZni pradlo. Kromé toho spousta
malickosti, které nikomu nestély za to, aby si je od-
nesl. Nekolik pol§tait ze strakaté 14tky, rozloZenych
na gauci. Molitanové Zinénka, kterou tu mél nékdo
misto postele. Do poloviny vyhorené svicky a svic-
ny pokapané voskem. Sosky z dovolenych, plastova
eiffelovka a par paperbackovych detektivek.

Plechovka, ktera jesté vonéla po aromatickém caji,
k tomu patfila. Ani jsme ji nevymyli, aby ndm i ban-
kovky vonély Cajem. V ni jsme uchovavali penize.
Na konci mésice jsme vybrali na ndjemné a zbytek
vonavych tspor jsme uloZili. V té dobé to jesté neby-

2]



lo nejhors$i. Nadobka od caje nebyla nikdy prazdna.
Kvili penéziim jsme s koufenim prestat nemuseli.
Ale chtéli jsme zacit novy Zivot. Spolu a uplné od
zaCétku. V nové zemi, v niZ jednou budeme jednémi
z nich. Z téch obycejnych lidi, ktefi si byli k nero-
zeznani podobni. Ale jednu krabi¢ku cigaret jsme
méli doma vZdycky. Schovavali jsme ji ve skiini na
horni polici hned vedle banky. Jednou za Cas jsme si
vecer piece jen zapalili. Od t€ doby, co jsme prestali
koufit, ndm cigarety chutnaly jeSté vic. KdyZ jsme
si sedli na nafukovaci matraci a zapdlili si. Tehdy se
nam nejlip povidalo o tom, jak to bylo kdysi. A jak
jednou bude vSechno jiné. Jak nebudeme navzdy
pracovat nacerno a jak budeme mit ndjemni smlou-
vu s vlastnimi jmény. Nabytek, ktery si vybereme
ve skandindvském obchodé. Tehdy jsme si byli s Ja-
nutem velmi blizci. Skréeni na nafukovaci matraci
jsme si povidali tichym hlasem. Spiklenecky jako
déti ve stanu na dovolené, kdy ve tmé kempu svi-
ti jen zZarovky na tuzkové baterky. A jednou jsem
se mu zminila, jak starnu. Byl asi patek, po vecefti.
Kvli Janutovi jsem se naucila varit. Najedli jsme se
a zapalili si. Popel jsme odklepavali do téze musSle
jako prvni vecer. Ttpytiva perlet v jejim vnitiku byla
zakalend popelem. V rukou jsem drZela krabicku,
na niZ se psalo, Ze koufeni zptsobuje vrasky. Teh-
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dy jsem fekla Janutovi, Ze jsem si rano nasla Sedivy
vlas. A Janut se zacal smét a prohldsil, Ze to se stava.
Ze nékdy se vlas nepodafi. Pry potom vyroste Sedi-
vy a zkrouceny.

,Sedivy vlas je nemocny vlas,” tvrdil Janut. A pry se
nemd vytrhdvat, protoZe piinasi §t&sti. Rekl, Ze i on
ma na briSe Sedivy chlup. Vyhrnul si tricko a ukézal
mi ho. Dlouhy a zkrouceny, tplné bily chlup. Zatah-
la jsem za n¢;j.

»INech ho!“ vykfikl. ,,To je moje Stésti!*

Ale j4 jsem se nedala presvédcit. Védela jsem, jak se
mi kdysi vlasy na slunci leskly. Bez jediné bil€ nitky.
Janut dneska fekl, Ze ty moje feCi o Sedivych vlasech
a vraskach nemohl vystat. Prohlésil, Ze on je jeSté
mlady. Pry si ode mé nenechda namluvit, Ze uz je na
vsechno pozd€. MoZnd jsem s tim neméla viibec za-
¢inat. MoZna je tfeba nechat si nékteré véci pro sebe.
S vlastnim strachem se musi kazdy vyrovnat sam.
Ale byl vecer a v pokoji uz byla skoro tplnd tma.
Svitily jen konce naSich slavnostnich cigaret. V pli-
cich jsem méla nikotin a chtélo se mi mluvit. Takze
jsem fekla, Ze nem4 pravdu. Ze ten Sedivy vlas, kte-
ry jsem si rdno nasla, nebyl nemocny. Byl to docela
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obycejny zdravy vlas. Pfesné takovy jako ostatni, ale
Sedivy. A Ze nakonec nejde jen o ten Sedivy vlas.
Jestli si v8§iml, jak se postupné vSechno méni. Véci
se nestavaji ze dne na den. Jak jsme kdysi byli celé
noci vzhlru. Znali jsme vSechny stidnky ve mésté.
Ty, kde se daly nad ranem koupit parky. Mal€ turec-
ké pekarny v suterénech domt. V bocnich ulicich,
kde stacilo zaklepat na okno, aby otevfeli a za pér
minci prodali jesté teply placaty chleba. Takova mis-
ta se nedaji najit ndhodou, ale kdysi jsme je vSechny
znali a nasli bychom je i poslepu. JenZe minule jsem
Sla kolem a vidéla, Ze pekdrna je ddvno zaviend. Vi-
bec jsem si toho nevSimla.

,,Kdy jsme §li naposledy spit nad ranem?* zeptala
jsem se. Nevim, jestli mi Janut rozumél. Mij ttok ho
znepokojil. Byla to naSe prvni neshoda. Chtél, aby
bylo vSechno jako predtim. Rychle vyhovét mému
piéni. Zeptal se, jestli mam chut jit ven. Ze je prece
patek, mohli bychom se hezky obléct a jit se napit.
Nebo tancovat.

v

,,Pojdme tancovat!* fekl Janut.

A moznd mél pravdu. Na chvili jsem opravdu za-
vahala. Nikotin jeSt€ ucinkoval. Predstavila jsem si



diskotéku, hudbu a alkohol. Uvolnéni, které k tomu
pattilo. A potom mé& napadlo, Ze musime Setfit.

.1y Casy jsou pryc,”“ odpovédéla jsem. ,,Neni mozné
se k tomu nutit. Nechapes?*

Asi to byla chyba. Hrana, na niz se to zlomilo. Tehdy,
kdy nds poprvé napadlo, Ze ¢ekdnim miZeme stra-
vit cely Zivot. Ze neZ podepiseme ndjemni smlouvu,
budeme mit vlasy bilé jako snih. MoZn4 jsem se ten
veCer méla nechat presvédcit. Obléknout si kratkou
sukni a starosti setidst pfi tanci. Protoze od té doby
mi vrtalo v hlavé, jestli n€kde nedéldme chybu. Jestli
se nemylim, kdyZ Janutovi véfim, Ze nds jesté ceka

N e

néco mnohem, mnohem krasnéjsiho.

Tehdy jsme na to skoro zapomnéli. A potom zacal
Borko Januta okradat. TuSila jsem to. Nikdy jsem
mu neveétila, prestoZe se ho Janut zastaval. Pry Séfa
jako Borko by si kazdy ptél. Takového, co ho u sebe
nechal bydlet. Ted vSak Borko Januta trestal. Penéz
bylo z tydne na tyden méné. Jen ja jsem poiad pra-
covala ve Skolce, ale Janut se s tim nedokazal smi-
fit. Kazdy den opakoval, Ze zanedlouho za¢neme
znovu. Jesté jednou od zacatku. Chvili jsem tomu
chtéla véfit. Janut mé o tom kazdy den presvédco-
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val. Nevim, kde lidi berou tu jistotu. Jistotu, Ze se d4
vzdycky za¢it znovu. Ze na novy zaatek nenf nikdy
pozdé€. Jako by méli bithvikolik ¢asu. Myslela jsem
si to tajné, ale stale Castéji. Pfed Janutem jsem s tim
nechtéla zacinat. Ale kdyz ho chytili, uz jsem se ne-
udrZela. Kdyz kradl v potravindch mrazend kufata.
Jako by se protrhla hrdz. Po tom vSem, co se stalo.
Nahromadilo se toho pfili§ mnoho. J4 jsem kficela
a Janut fekl, Ze uz toho ma dost. Téch feCi o stari,
Sedivych vlasech a o tom, jak je na vSechno pozdé.
Obul se v predsini a odesel.



3.

Netikdam, Ze ja jsem nikdy nekradla. A nemam na
mysli jen lizatka v samoobsluze, kdyZ jsem byla dité&.
Drobné kradeze, o nichZ stejné kazdy vi. JimiZz se
slavni lidé chlubi v televiznich studiich. Kradla jsem
matce penize. Po maturité, kdyZ jsem zacala vypo-
mdhat v matéiné shopu. V obchodé se smiSenym
zbozim, ktery si oteviela hned naproti hlavnimu né-
drazi a ktery pravdépodobné pofdd md. VZdyt se mu
nevedlo nejhif. Jen ja vim o matce ¢im dal méné.
Od té doby, co jsem se odstéhovala, jsem nebyla
doma ani na navstéve. Jenom obcas ji zatelefonuju,
aito jen velmi ziidka. Pry se nedavno prestéhovala
do hlavniho mésta. Dozvédé€la jsem se to od babic-
ky, kterd u nés zvedla telefon. Matka si pry pronajala
byt a jestli bych ji nemohla zavolat na mobil. Rekla
jsem, Ze na to nemam penize, Ze telefonovani odsud
je drahé a at matku ode mé pozdravuje. Matka nikdy
nesouhlasila s tim, abych odjela. KdyZ jsem odma-
turovala, vibec nepochybovala, Ze zistanu doma



a budu ji poméhat. Nebude prece zaméstnavat cizi
lidi. Jenom by ji okradali. Ona pry nejlip vi, jak to
chodi. Cizi by nemohla spustit z o¢i. Neustale by jim
musela koukat na prsty. Nikomu nem@ze véfit tak
jako vlastni dcefi.

V shopu jsme prodédvaly opravdu vSechno moZné.
Zbozi, jaké na peronu nabizely venkovanky v nabira-
nych zastérach jesté za socialismu. Babky, které pred
Tuzexem prodavaly bony. Vdovy z venkova s Satky
na hlavé, které od manzelovy smrti chodily uz celd
desetileti v cerném. Takova byla i moje babicka. Proto
se mi zd4, Ze moje détstvi byl Cernobily film. Film
pro pamétniky v televizoru Tesla. Dédecka jsem ne-
poznala a babicku si pamatuju pouze v Sedivych kos-
tymech. Ve vyzehlenych bilych halenkéach a nizkych
Cernych stfevicich od Velkého Bati z nékdejsi Masa-
rykovy ulice. KdyZ jsem byla dité, nazyvala se Slo-
venského ndrodniho povstdni. Ale babicka ji nefekla
jinak nez Masarykova. Kdyz si potfebovala koupit
boty, Sly jsme Cernobilym méstem k Velkému Batovi.
Do prodejny Svitu do Masarykovy ulice. Moje matka
pry kdysi chodila s jakymsi Belgicanem. Nevim, jak
se dostal do naSeho mésta ani jak se jmenoval. Masa-
rykova ulice byla v nasi rodin€ vZdy jen Masarykovou
ulici a Belgi¢an BelgiCanem. Jména neménnd jako
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zkamenéliny. Vic jsem se o ném nikdy nedozvédéla.
Zistaval mezi nami jako povéra. Moje matka velmi
brzy ovdovéla a na svého otce si uZ nepamatuju. Ani
na Belgicana. Kdyz se s nim matka rozesla, mozna si
taky predstavovala, Ze zatne od zatdtku. Ze ted, bez
Belgicana, za¢ne novy Zivot. Znovu oto¢i presypaci
hodiny. V jejim Zivoté se toho v§ak uZ moc nezmeé-
nilo. Matka byla ucitelkou SpanélStiny na jazykové
Skole. Budova dodnes stoji na kraji mésta mezi hibi-
tovem a evangelickym kostelem. Jako studentka pry
moje matka strdvila n€kolik tydnil na stdZzi na Kubé
a od té doby mluvila Spanélsky s jihoamerickym pri-
zvukem. Asi i moje jméno pochézi z tohoto obdobi.
Kdy si matka fekla, Ze nebude jako ostatni. Vrétila se
z Kuby s popletenou hlavou a asi chtéla uz tehdy zaci-
nat novy Zivot. Uplné jiny neZ viichni ostatni. VSichni
ti, co rano vodili déti do Skolky a na rohu ulice jim
v okénku kupovali misto snidané pirohy. Makovo-
-jable¢né nebo orechové. Vsichni ti, co védéli, Ze ve
stfedu maji i tvarohové. KdyZ se moje matka vrétila
z Kuby, asi nechtéla byt jako tihle vSichni, takZze mé
pojmenovala Marisia. Ve Skolce mi ostatni déti neve-
fily, Ze takové jméno existuje. I s Belgicanem se moje
matka asi bavila smési kubanské Spanélstiny a belgic-
ké francouzstiny. Ani Spanélsky nechtéla mluvit jako
vSichni ostatni.



Mozna to byl tenhle Belgi¢an, kdo matce vnukl
ndpad otevfit si vlastni boutique. Hned po revoluci
v Masarykové ulici. PiestoZe tehdy uz byl Belgican
pouze soucdsti rodinnych alb. Mrtvym pfibuznym,
obyvatelem cernobilého svéta. Ale mozna to bylo
prece jen pod vlivem podvédomé vzpominky na
n¢j, Ze se matka rozhodla otevfit si vlastni obchod.
Ucitelka SpanélStiny. Ona uz si pry nenecha dél roz-
kazovat. VZdycky chtéla byt svou pani. Kone¢né si
splni sen a zacne jesté jednou. Tak, jak to celd 1éta
neslo. Saty pro boutique $ila pani Jombikova. Nage
sousedka, kterd méla doma staré Burdy a Sici stroj
Singer. Na Burdu stéla jesté za socialismu celé ho-
diny pfed obchodem se zahrani¢nim tiskem. KdyZz
pfiSly do médy hunaté mohérové svetry, kupovala
matka celé pytle syntetického mohéru, z néhoz po-
tom pani Jombikova pletla kabatky a ponca. Jez-
dily ho nakupovat dokonce do Vidné. Autobusem
do obchiidkil na Mexikoplatze, které uz dneska ani
neexistuji. A boutique opravdu chvili prosperoval.
KdyZ kouzlo nového pominulo a matce se prestalo
daftit, vymeénila boutique za shop se smiSenym zbo-
Zim. Sortiment byl pestry a pfipominal venkovské
vdovy, které kdysi na ndstupistich nabizely dudliky
z barevného cukru, zabalené v lepkavém celofanu.
Zbozi rozlozené na Spinavych lepenkovych krabi-



cich. KozeSinové opice s riZzovymi keramickymi
obliceji, krepové micky na gumicce, kreslené po-
hlednice z tvrdého plastu, na nichz byly dva riz-
né ménici se obrazky. Podle sméru, kterym jste se
divali. S&Cky ze strakaté bavlny, plné barevnych
hlinénych kuli¢ek. Napodobeniny Barbie s chemlo-
novymi vlasy, které se po ¢ase zménily v chuma-
¢e a uz nesly roz€esat. Kromé toho jsme prodévaly
1 zékladni potraviny. Pecivo, mléko a majonézové
salaty, které ndm rano vozila doddvka ve Spatné
utésnénych plastovych kyblech. Rozlévaly se po
gumé na podlaze doddavky a musely jsme je utirat
mokrym hadrem. Z nevysvétlitelnych diivodil vSak
tento bizarni obchod dobie prosperoval. Divny jako
Zivotaschopnd siamskd dvojcata. Jako pohled kocky,
kterd m4 kazdé oko jiné. Matka kromé toho po ve-
Cerech doucovala Spanélstinu. Jazykovou Skolu sice
zrusili, ale cizi jazyky se uz vyucovaly 1 na béznych
stiednich skol4dch. KdyZ jsem odmaturovala, matka
nepochybovala o tom, Ze ji budu pomahat. Ze zanu
pracovat v shopu. Nebude prece zaméstnavat cizi
lidi. Jenom by ji okradali. A ona chce mit vic Casu
na sebe. Na Spanélstinu. Byl to dal$i z novych zacat-
kt. Dopoledne jsem proddvala a odpoledne délala
ucetnictvi. A za nékolik mésict jsem si nakradla
dost na to, abych se mohla odstéhovat.
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Ani tehdy jsem vSak nekradla poprvé. Poprvé to
bylo rok predtim. V 1ét€, kdy jsem na koupalisti
prodavala langoSe. Koupalisté bylo za méstem na
kraji lesa. Jezdily tam méstské autobusy, do nichz
se lidi o prazdnindch skoro nevesli. V platénych
teniskdch a v trickdch, zpod nichz jim vykukovaly
plavky, protoZe na koupalisSti nebyly Satny. Z bazénu
byl vyhled na hory a za bazénem byl stdnek z die-
votfisky se stfechou z fialového vlnitého plechu.
Uvniti nebylo nic, jen dvouvafi¢ na ohtivani parka
a nadoba s varicim olejem, v niZ se smazily lango-
Se. V predni sténé okénko, jimz se langoSe a parky
v rohliku poddvaly zdkaznikiim. Z lidi kapala voda
a mokré Zabky vyddvaly vrzavé zvuky. Bankovky
nosili sto¢ené do rolicek a zastréené za gumickou
plavek. Mince schované v dlani. Ve stanku bylo tep-
lo k nevydrzeni. Slunce pélilo do vlnitého plechu
a z vrouciho oleje stoupalo horko. Pot ndm kapal na
langoSe a misil se s jezirky tuku na vonavém téste.
Stali jsme uvnitt vedle sebe tfi. Jeden vkladal parky
do rohlikd, druhy hazel syrové tésto do tuku. Treti
vsechno podéval zdkaznikiim. Mackali jsme se je-
den na druhého a salalo z nas teplo. Tricka se ndm
lepila na télo a pot ndm stékal po Cele. KdyZ uz se
to nedalo vydrZet, postavila jsem se s kotlem plnym
hotovych langost pred stanek. Lidé se uz netlacili



