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Barbora

Nejhorsi jsou rana, kdy se vzbudite a v hlavé vam hraje pis-
nicka nebo znélka z reklamy, kterou nesnasite. Treba jako
mné dneska. Vlastné je to fascinujici - nez si viibec stac¢im
uvédomit, ze pravé probihd proces probouzeni, ze se jmenuju
Barbora a mam u pusy zaschlou slinu, v usich uz mi napros-
to zfetelné zni ,Sconto nabytek, bytu i kapse na miru”. At
¢lovék chce, nebo ne, tohle mu dost jasné definuje i zbytek
celyho dne.

Nikdy jsem bohuZel nebyla ten typ holky, co se posadi
na posteli s lehkym sexy rozcuchem, protédhne se, zupan ji
oblecou srnky a ona na prvni pokus vyfoti ranni #nomakeup
selfie, za kterou dostane dvé sté lajkd, nez dojde do koupel-
ny. Jsem spis ten typ holky, co se rdno boji podivat do zrcad-
la, na zlstatek na Uctu a do lednice. Vlastné se bojim skoro
vseho. V lesklejch magazinech pro Zensky, ktery nosi fejkovou
Vuittonku, o tom ted hodné pisou, fikaj tomu Uzkosti a je asi
in jima trpét. Mila zeno, vyhrab z kasicky sto tisic, kup si za to
rténku Chanel, bavinény tricko Karl Lagerfeld, kabelku s bam-
buli, bud divng, chod' k psycholozce, zobej néjaky neskodny
antidepresiva a hodné o tom vypravéj kdmoskam v centru
na kafi za osmdesat korun. Hnusnej naramek s pfivéskama
ti pfita zabali pod stromecek, takZe se neboj, ze bys snad

nékdy v Zivoté byla né¢im zajimava.



A ted zpatky k mymu utrpeni. Kromé Uzkosti trpim taky
se svoji spolubydlici. Jmenuje se Petra a studuje néjakou
humanitni védu, jejiz nazev si zaboha nemiZzu zapamatovat.
Petra nastésti taky nenf typ, kterej oblikaj srnky, ji oblika pre-
vazné nahodnej vybér z blesédku. ,Obleceni beru Cisté jako
praktickou zaleZitost,” fikd mi pokazdy, kdyZ se stfetneme na
chodbé a ona zaznamend mj tazavej pohled na svoji mikinu
s napisem Marmelddy Kriiany. ,Firemni, po tatovi, no.” Karl
Lagerfeld by pfi pohledu na ni sezral tu svoji kocku, kterou

si chce vzit za manzelku, jak nékde frikal.

Neni to tak davno, co jsem Zila s pfitelem. Nesnasim to slovo,
radsi pred lidma ironicky fikam pfita, aby to vypadalo, ze mi
na tom zas tak nezalezi, a navic jsem vtipna. A rozhodné prece
nejsem klasickd, normalni, kliSovitd buchta a nejedu podle téch
zajetejch Sablon Zivota. Byla jsem celej zivot presvédcend, ze
nikdy nebudu bydlet s klukem, fikat mu pfitel a vypravét o ném
lidem historky, ktery je nezajimaj. JenZe ono to kli$é muselo na
néjakym zakladu vzniknout, Ze. A tak jsem se ve Ctyriadvaceti
sestéhovala s Vaclavem a v duchu vybirala vzorek na svatebni
porculdn, abych se po dvou letech a dvou mésicich stéhovala
k potrhly second hand maniacce Petre, poustéla si po vecerech
takovou tu nastvanou pisnicku od Alanis Morissette a koukala
se na sebe do zrcadla, jak jsem Skaredd, kdyZz brec¢im.
Zéachvaty sebelitosti byly viibec moje hobby, Gplné nejcas-
téjc jsem si pred spanim predstavovala, Zze jsem umrela, ko-
né se pohfeb a on tam sedi v prvni fadé. Zdrcenej z toho, Zze mé
opustil, protoze jsem byla skvéla. Takova predstava mé vzdyc-

ky dojala.
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S Véclavem jsme se seznamili strasné banalnim zplsobem.
Bylo to na oslavé narozenin kamaradky, kam jsem $la ze
slusnosti, coz je véc, kterou na sobé fakt neméam rada. Tva-
fim se, jak naplno prozivam kazdej den a neztracim cas se
zbyte¢nejma lidma, a pak najednou travim ctvrtecni vecer
v podniku, co mé atmosféru jak cekdrna u doktora, srkam
gin s tonikem za sto padesét korun a délam, ze posloucham
lamentovani néjaky Terezy nebo Lenky o tom, kolik stoji sva-
zat diplomku, kolik kreditd ji chybi tenhle semestr a jak se
nevyplati jezdit za rodi¢ema na Moravu vlakem.

u oy

Jakze jezdite autem,” fekla jsem ji na to nepfitomné a prs-
tem sjizdéla na mobilu Instagram.

Dalsi moje spoluzacka ma dité a naaranzovala ho do zatisi
mezi dudlik a kytici tulipand. ,No ne, vzdyt ti to fikam, tim
vlakem se to vyplati, ale jen kdyz més$ In Kartu a prestoupis
v Pardubicich”

,Aha.” Srkla jsem si gin-toniku. Srk za tficet korun. Hlavné
Ze si Setfis na motorku, kravo.

A pak vesel on. Kdybychom Zili v roménu Jane Austenovy,
dalsi dvé strany by mi zabral popis toho, jak se veskery jeho
charisma, srde¢nost a zevrubnéd dokonalost ducha zrcadlily
ve stylu jeho chlize a v gestech, feci téla, sméru, kam vlal
jeho kabat, nonsalantné prehozenej pres ramena, a jak po-
hodil hfivou hustych vlast a propalil mé pohledem, v ném?z
se setkdvala touha a plachost, hrdost a skromnost, vino a ne-
vinnost, ale Mark Darcy se po nocich po Praze v jedenadva-
catym stoleti nepotuluje. Vaclav se prosté vpotacel do hos-
pody krokem stfelenyho jelena, pfimhouril oci, rozhlidnul se

po lokale a pohledem se zastavil u mé. Po tvari mu prebéhl



takovej zvlastni smévy, jako kdyz jde clovék kolem McDo-
nalda a v duchu si béhem vtefiny fekne, zZe kasle na diety
a skoci si pro jednoho cheese. Jo, j& byla jeho cheesebur-
ger. Sednul si vedle mé. ,Nazdar, proc¢ tu drepis s takovejma
divnolidma?”

Vysvétleni, pro¢ jsme jesté ten veler skoncili u mé, ne-
mam. Svedla bych to na gin-toniky, ale za ty prachy jsem
jich zas tolik nevypila. Nicméné asi uz za tejden jsem mu pfi
spole¢ny snidani detailné zkoumala rysy v obliceji, abych se
ujistila, ze je to kluk, co je strasné podobnej mymu tatovi,
a tudiz je to pro mé ten pravej, protoze my holky si prece
vzdycky vybereme toho, co vypadd jako nd$ tata, pisou to
v ¢lancich takovy ty ¢asopisecky psycholozky, co maj vedle
textu fotku, kterou si najdete ve fotobance pod heslem ,pro-
fesionalita” Vaclav s mym tatou si byli podobny asi jako Mi-
rek Donutil a Alain Delon, ale to tenkrat hormonama zblbla
Barbora naprosto odmitala vidét. Navic tatu znam jen z fotky

a ta urcité zkresluje, takZe co jako.

,Co je za znameni?” zeptala se mé kolegyné Sarka na obédé
poté, co jsem ji béhem jednéch lasagni vysvétlila, Ze mdj no-
vej kluk je v podstaté hez¢i a mladsi Chuck Norris.

,Ja nevim, ma narozeniny sedmyho dubna...

,Hm, takZze Beran. Hele, od téch dal, s téma je to vzdycky
slozity, jsou to egomaniaci.”

,Aha, jezismarja, tak to ja se s nim jdu hnedka rozejit!”

.Neprehané;”

Nezavoldme jesté néjakymu véstci do televize, aby mi

fekl, co si o mym vztahu mysli sidericky kyvadylko?”
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Horoskopy jsou kravina a Vaclav je nejlepsi. Tecka.

Teda byl. Asi tak rok byl fakt nejlepsi. Pak mi spadly rdzovy
brejle, a nic mé v zivoté nevytacelo vic nez zplsob, jakym
fiké ¢audy do telefonu. ,Caudyyyyyyyeeeeeaaaaaa.” Z ¢lové-
ka, kterymu bych bez mrknuti oka darovala ledvinu, se stal
¢lovék, kterymu bych bez mrknuti oka darovala jednosmér-
nou letenku do Bolivie.

KdyZ se zamilujete, tak vdm pfipada jako naprosto genidln{
népad zacit spolecné bydlet. V co nejmensim byté. Protoze se
milujem a navzdy budem a Zijeme jen z nasi lasky. Nepodstat-
nosti, jako Ze se ndam do bytu nevejde jidelni stll, nebudeme
fesit. Jenze, zkuste si parkrat snist fizek s kasi na kolenou.
| Brad Pitt vas po Case zacCne Stvat, kdyz s nim sdilite dvacet
metr( Ctverecnich. Zjistite, Ze mu smrdé&j nohy, nechava na

umyvadle plivance zubni pasty a zabird vdm polovinu skfiné.

PrestoZze mé Vaclav vytacel do nepficetnosti, zlistala jsem
s nim mnohem dyl, nez jsem méla. V dobé, kdy jsme spolu
byli, mi totiz umrela moje milovana babicka, a ja jsem se pros-
t& &isté sobecky rozhodla, Ze nechci bejt sama. Ze vydrzim
¢audy a plivance a nohy a zpUsob, jakym fika slovo croissant,
hlavné abych nemusela v noci leZet sama v posteli, koukat do
stropu a pfemejslet nad smrti. A tak jsme si dal péstovali ty
nase falesny objeti, vysmaty fotky na Instagramu a vikendo-
vy vylety po Cechach a hnili vedle sebe jen proto, abychom
nehnili kazdej zvlast. Smutny na tom je, Ze pres to vSechno
na néj ted obcas myslim. Ale k tomu se jesté vratim. Anebo

snad radsi ani ne.
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,No ahoj! zdravila mé& Séarka v praci mezi dvefma. Nesnasim
to jeji ,no0" Znate to? Takova strasna blbost, a ¢lovéka to do-
kaze vytocit dobéla, protoze pfesné vi, co ty dvé pismena
v sobé obsahujou. No, to je dost, Zes uz pfisla, no, ty teda
vypadas. No, ja jsem ti fikala, ze karty fikaj, Ze to dopadne
blbé. No, tos méla asi radsi zlistat doma. No, tak j& se radsi
zdekuju a nebudu ti prekazet v cesté ke kdvovaru. Mozna to
no znamenalo prosté jen no, ale to byl zrovna den, kdy bych
mohla vyhrat olympiddu ve vztahovacnosti, a v tom debil-
nim no bylo viechno, v ¢em jsem o sobé pochybovala. Vrhla
jsem na ni vrazednej pohled, utfela si sopel do rukavu, nara-
zila sluchatka na usi a zavrela se do svoji depresivni bubliny.
Masochisticky jsem si prohlizela stary fotky na Facebooku
a patrala po lidech, co maj furt aktivni profily, ale uz nezijou.
Jen tak, protoZe mé to bavilo. Par dni po smrti babi jsem se
takhle do prace vydala asi dvakrat. Pak séfova usoudila, ze
vykonnéjsi nez ja je momentélné i ta rozbitd kopirka polita
kafem, co mame v zasedacce, a nafidila mi dovolenou. Ty
dny pro mé byly slity v jednu neurcitou hmotu, jako kdyz se
roztavi néjakd umélohmotna figurka. Vlastné si ani moc ne-
pamatuju, co se tehdy délo, byla jsem v néjakym zvl&stnim
Sokovym stavu a fungovala jak automaticka pracka. Vstat, vzit
si ze skiiné ndhodnej kus obleceni (takhle to déla Petra furt),
dojit do prace, cumét na morbidity, pfijit z prace, padnout na-
znak do postele. Tam jsem vétsinou premejslela, jestli mém
brecet, nebo spat, a nasledné jsem délala na stridacku oboji.

Vlastn& chapu Sarku a jeji no, ona je takovej ten typ uspo-
radanyho ¢lovéka, co by i v pfipadé sebevrazdy vlastniho di-

téte nevysel ven mezi lidi s neupravenym obocim a nevyzeh-
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lenou halenkou. Vypadé jako porcelanova panenka, nevéfim,
Ze by kdy méla treba flek na obleceni. Nikdy jsem moc nevé-
déla, co pfesné vyjadfuje slovo péstény, ale kdyz se kouknu
na Sarku, presné to bych o ni fekla. Je pésténa. Urcité méa
doma na vané vyskladany sprchace abecedné podle nazvi
a maze si na sebe krém pod jinej krém, nebo tak néco. Kdyby
ona byla ten ¢lovék, co ho mimozemstani unesou a budou
zkoumat, aby poznali nasi rasu, dosli by k zavéru, Ze nepro-
dukujem Zadnej odpad, nase hovinka nesmrdi a zuby mame
prirozené perletové bily. Ale vlastné Sérce tohle trochu zavi-
dim, a i kdyz samoziejmé nezije nejstastnéjsi zivot, je v ném
prosté uklizeno a upraveno. Ur¢ité i ty jeji lichy ponoZzky, co
se ji ztracej pfi prani, jsou nékde v paralelnim vesmiru po-
skladany za sebou podle barev.

UtéSuju se ale domnénkou, Ze v uklizenym Zivoté vic vy-
nikne prazdno. V. mym zabordelenym zivoté, kde v jednom
kuse zakopavam o zbytky svejch predchozich vztah(, nevy-
prany povleceni a nesplnény novoro¢ni predsevzeti, to aspon
vypada, Ze je furt plno a furt se néco déje. Akorat se to moc

nehodi na Instagram.

Jo, porad se néco déje. Babicka umrela. Moje milovana ba-
bicka, kterou jsem méla radsi nez svoje rodice, i kdyz se ta-
kovéa véc prece nefikd a ani neciti. Nejsilnéjsi a nejodvaznéjsi
Zenska na svété, aspon v mejch ocich. Vychovala mé sama,
navic vypadala vzdycky tak dobre, Ze lidi vérili, ze je moje
mama. A ja ji tak vlastné brala, protoZze moje vlastni médma
si misto mé vybrala chlast a m(j tata si misto mé a mamy

kdysi vybral zivot maminc¢ina mazanka na druhym konci



12

republiky. Odesel, kdyz mi byl rok, zivy vzpominky nemém
zadny, jen fotky. Byl to moc péknej chlap, bohuzel jsem po
ném podédila to, co holkdm moc nelichoti. Az po letech mi
doslo, ze jeho odchod byl ten dlvod, pro¢ méma zacala pit,
ale vlastné se mi o tom nechce moc mluvit. Diky babi ty-
hlety nehezky vzpominky dost vybledly, ackoliv je mi samo-
zi'ejmé jasny, ze by mi kazdej terapeut rekl, ze je to vsechno
ve mné nékde ulozeny, a bud mi jednoho dne hrabne, nebo
dostanu rakovinu.

Babicka byla navic jedina, kterd mi fikala Uplné jinak nez
vSichni ostatni. Barko. Milovala jsem to osloveni. Mély jsme
takovej svij svét, kterej se celej vesel do jejiho obyvaciho
pokoje. Méla tam na komodé postavenou fotky dédy v ra-
mecku, obcas se na ni hrozné hezky zadivala a vzdychla a ja
délala, Ze to nevidim, a bylo mi ji lito. Pily jsme spolu kafe
z hrneckld s kytkama, v televizi bézel néjakej odpoledni se-
ridlovej nesmysl, ja jsem ji vypravéla o tom, co v praci, a vsu-
de to vonélo. Tak babickovsky. Zvlastni kombinace viné
vypranyho pradla, dfeva, hefmankovyho krému a chleba
s maslem a marmeladou. Kdyz jsem byla mala, krajela mi ho

vzdycky k snidani na takovy maly kousky, na ovecky.

My jsme tomu fikali doma na rybicky,” placla Sarka pfi odpo-
lednim kafi, kdyZ jsem se zasnila nahlas. To mé samoziejmé
vibec nezajimalo, moje vlastni vzpominky jsou ddlezitéjsi,
ale snazila jsem se toho vzpurnyho pubertdka ve svy hla-
vé trochu krotit, protoZe pfece jen moc kamarddd nemam
a ted je docela potfebuju. A bylo by fakt na nic, kdybych je

od sebe odhéanéla. Jenze je to tézky, i za normalni situace
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je pro lidi celkem problém pochopit moje myslenkovy pocho-
dy, ted' se to vsechno ztisicinasobilo. Babicka odesla, a nic uz
nikdy nebude dost dobry, a Séarka tu klido pido mele o tom,
Ze néjaka americkd herecka zhubla pét kilo jedenim fazoli.
Stré si ty svoje blby rybic¢ky do prdele a béz si honem zarov-

nat tuzky na stole do pravych GhlG, psychopatko.

Kdyz jsem poprvy s babickou seznamovala Vaclava, byl to
pro mé strasné zédsadni moment. Pro néj to byl vecer promr-
hanej u zdkusku a kaficka, jelikoz Sparta zrovna hrala finéle
ligy. Ale to mi doslo az rok nato, tehdy se mi zddlo samoziej-
mé stradné roztomily, jak se zajima o sport a je schopnej se
rozCilovat u televize, protoze néjakej chldpek kopnul do mice
pod Spatnym Uhlem. Tehdy jsme byli jesté v ty zamilovany
fazi, kdy ma ¢lovék mravenceni i z pipnuti esemesky, bézi si
rano Cistit zuby pred probuzenim toho druhyho a zasadné,
ale opravdu zésadné a nikdy v Zadnym pfipadé neprdi.

Je ohromujici, jak rychle se do tohohle da spadnout, a¢-
koliv jste si desetkrét predtim tekly, e uz opravdu nikdy. Ze
uz ze sebe neudélate idiota, co ¢eka na to, az se mu nékdo
ozve, Ze uz nebudete nikdy Zadnyho chlapa omlouvat pred
svejma kamaradkama, nebudete se furt snazit vypadat sexy
a nenapadné si vytahovat ze zadku zafiznuty kalhotky pod
sukni, co vas skrti, nebudete se prvni mésice pretvarovat,
abyste ho namotaly, nez se projevi vase pravy ja, pozdéjc
se nebudete premlouvat, abyste mu neprohlizely telefon,
a budete porad strasné cool a nad véci a skvéld pfitelkyné.
Ta, ktery vibec nevadi, ze on jde do hospody s kdmosema,

protoZe vy nejste takova krava jako tfeba ta Iva od bejvalyho
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spoluzéka Petra, co mu furt vola, kdy? je na pivu, a zjistuje,
jestli je tam s klukama. Jednou ji tvrdil, Ze je doma, a ona
mu nevéfila, tak mu zavolala a chtéla, aby ji do telefonu pus-
til vysavac. Jeho kamos v hospodé zkousel napodobit zvuk
vysavace, ale neproslo to, a tak se lva nastvala a nechala ten
vecer kli¢ce v zdmku, a Petr tak musel pfespat v auté. JenZe
to bylo v zimé, dostal z toho zapal plic a Iva si s nim pak
délala v nemocnici selficka, jak se o néj stara. Je to blaznivy,

ty milostny vztahy.

Kdyz babicka tehdy Véclava poprvé vidéla, hned jsem tusi-
la, Ze se ji moc nelibi. Ona to nedala nijak najevo, naopak,
fikala mu Vasi¢ku a ani se nemusel zouvat, ale ja to na ni
poznala. Kdyz totiz byla z nékoho nervézni a nesva, hrozné
Casto si sahala na obli¢ej a na vlasy. Porad si strkala pramin-
ky za usi, ackoliv ji tam drzely, a podpirala si hlavu, i kdyz
jindy sedéla jako dama, zadny ruce na stole. No a co, rekla
jsem si, az ho ¢asem pozn3, tak se to zméni. Méla jsem vic
dat na fec jejiho téla.

Uz to, Ze ho vlastné moc nezajimalo, ze mu predstavuju
nejdudlezitéjsi osobu svyho Zivota, mé mélo varovat.

,Barko, ukaz Vasickovi ty svoje fotky, co tu mam, jak jsi sla
do prvni tfidy.” Stydéla jsem se, ale védéla jsem, Ze v ty situa-
ci to babi pomUze. Vaclav délal, Ze je nadSenej z pohledu na
maly nedomrly dévcatko ve vroubkovanejch punéochacich,
ale myslenkama byl ve skutecnosti nékde na Sparté.

,Proc ji vlastné mas tak rdda?” zeptal se dost neomaleng,
kdyz jsme sli na tramvaj.

,Co to je za blbej dotaz?”
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Jak promin, se hned neurdzej, jsem to tak nemyslel. Ja
jen, Ze tvy rodice esté neznam a babicku uz jo, to je divny.”

,Prosté je dllezita, no. Libila se ti?” Objala jsem ho kolem
krku, jako kdybych se ho podvédomé snazila premluvit ke
kladny odpovédi.

.No jo, prosté takova babicka. Babickovska. Hele, kdyz

si chvatnem, stihnu esté konec druhyho polocasu.”

LeZeli jsme pak v posteli a j& pfemejslela o tom, jestli mu fict,
pro¢ to mame s babickou tak, jak to mame, a co je s nasi-

ma. Ale ne, na to je jesté moc brzo. Stejné jako na prdéni.
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Milada

Barka mi byla pfedstavit toho svého nového chlapce, vi-
zudlné mi trochu pripomind Jitfiho, ale kdyz se nad tim
zamyslim, bude to spi$ proto, ze mi Jifi tak chybi, a vi-
dim ho v kazdém, nez Ze by to byla pravda. Ale hned po
prvnim setkdni mtzu fict, Ze povahové je to Jitiho opak.
Je to sobec a o¢ividné mu déla dobfte, kdyz k nému Zena
vzhlizi. J& mam rada, kdyz u mé ma muz autoritu, ale
nesmi si ji vynucovat nasilim. Véaclavovi chybi to, co mé
na Jifim kdysi upoutalo. Je asi smésné to tak fict, ale je
to néco, co se vidi hlavné v psich ocich. Takova oddanost
a Cistota, pocit, ze ten tvor by vdm nikdy v zivoté ni¢im
neublizil. I kdyz jsem védéla, Ze v Zivoté mohu prozit
mnohem vasnivéjsi vztah s emocemi, co se mnou budou
hézet ode zdi ke zdi, vzdy jsem byla Jifimu vérnd. Jako
bych mu to néjak dluzila, ackoliv nebylo za co. Ale to, co
z néj vyzatovalo, to ¢lovéka primélo slibit si, Ze tu pro néj

vzdy bude. Ze takovy jako on si nic mensiho nezasloui.

Barka ale vypada stastné, tak ji to pfece nebudu kazit. Ne-
budu si utvéret nazor po jednom kafi, kdybych ji to fek-
la, urcité by se na mé nastvala. Miizu si o sobé myslet,
ze mam odhad na lidi, ale kdybych pfisla s tim, Ze se mi
nelibi néco na jeho ocich, tak by se mi akorat vysmala,
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protoze bych znéla jako blazen, a jesté by mi vycetla, ze
nevéfim v jeji schopnost ¢lovéka prokouknout.

Nebudu fikat nic, kone¢né to zas vypada, Ze zije naplno.
Sice je to asi hlavné kvili tomu klukovi, a to je trochu ces-
ta do pekel, ale musi si na to vSechno pfijit sama. Zdédila
po svych rodicich nastésti ty lepsi vlastnosti, je upfimna
a chytra. Byla bych radéji, kdyby byla trochu vic spole-
censkd, ale pfeuceny introvert je néco jako pfeuceny le-
vak. Obcas mé jen trochu trapi, Ze na mné hodné visf,
a ja tu nebudu navzdy. A az odejdu ja, nezbude ji ni-
kdo. Jeji otec zmizel btthvi kam chvili po jejim naro-
zeni, byl to srab. Toho jsem mimochodem odhadla na
prvni pohled, kdyz ho Jana pfivedla domu. JenZe moje
namitky viici nému akorat zhorsily uz tak zoufaly vztah
mezi nami dvéma, prestala se se mnou v podstaté na dva
roky uplné bavit a objevila se az mésic pred porodem.
Petr byl takovy ten klasicky mamincin mazdnek. Bydlel
se svoji matkou, nepracoval, nestudoval a potad friukal,
Ze si nemuzZe najit praci, a pfitom ani zddnou nehledal.
A to mél pro to nejlepsi podminky, bylo tésné po revo-
luci a mozné bylo absolutné v§echno. Jemu ale pfislo
lepsi zit v 2 + 1 s matkou — zdravotni sestrou — a ne-
chat se v devétadvaceti letech opecovavat jak miminko.
Takové vztahy matek se syny mi vzdycky nahanély husi
ktizi. Ona ho navic méla potfdd tendenci héjit, Petanek,
jedinacek, muminek, pfece nehrdbne na préci, nikdo to
po ném ani nechce, jesté by se mu udélal mozol a na
to by mohl umfit, ona to vida v nemocnici dnes a denng,

jak ¢lovék prijde s néjakou banalitou a vecer ho vezou
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na pitevnu. Po narozeni Bérky se s Janou konec¢né sesté-
hovali k sobé, respektive on k ni do bytu, a vypadalo to,
Ze se aspori bude starat o malou. Ale nestalo se, prosté
zpanikafil, nahld odpovédnost a no¢ni brek a unavena
Jana na néj byly moc velkd zména oproti mama hotelu,
a prosté se jednoho dne sebral a odesel. Nejsmésnéjsi na
tom je, Ze se pak se svoji matkou oba prestéhovali nékam
na druhy konec republiky a ani jeden uz o sobé nikdy
nedal védét. Jana ho jesté dlouho po jeho zmizeni héji-
la, asi né&jak vnitfné doufala a ¢ekala, Ze jednoho dne se
objevi u ni s kytici riizi, znac¢kovou postylkou a letenkou
na Bahamy. To se nestalo, a moje dcera si proto nasla lep-
$iho kamarada. O tom asi az jindy.

Je stejné zvlastni, co vSechno jsme my Zeny schopné
tém chlaptim obétovat. A vlastné to ani neni obét, spis
se jen prizptsobujeme tomu, o ¢em si myslime, Ze se
jim libi. Mzeme stokrat tvrdit, jak jsme samy sebou, ale
ruku na srdce — mam uz tolik zkusenosti, vidéla jsem
svoje kamaradky, jak zahodily vSechno jen pro to, aby se
z nich staly dokonalé manzelky, a aby hlavné byl Pepicek/
Vojtisek/Frantisek/Milosek spokojeny. Zily zivot, jako by
nikdy nemél skoncit. Ztratily se v kazdodennosti a zis-
kaly pocit, Ze je v pofadku, kdyz budou vécné unavené
hledét do budoucnosti, k momentu ,az" Az se dodéla
tohle, vydéla na tohle, tohle dité vyroste a v téhle praci
dostanem priddno. Kéz by tehdy védély, ze to ,az" nebu-
de nikdy. Ze jednou uciti, jak to véechno pomalu kon&i.
A pak si uvédomi, Ze uz nebude nic, ani ta pristi nedéle,

na kterou si naplanovaly, Ze si kone¢né odfrknou a hodi
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nohy na sttil. J& nejsem zaddna feministka, na mé jsou ty-
hle Zenské moc ufvané a otravné. Jen si myslim, ze se
spousta mych vrstevnic zbyte¢né obétovala, aniz by o to
vlastné ti jejich Pepicci a Milosci stali. Musim si o tomhle
nékdy promluvit s Barkou, ale vlastné se bojim, Ze jsem
stejna jako ty, o kterych mluvim. Taky odkladam dilezité
na pozdéji a to zdsadni mi unika. Co kdyz jsem udélala
chybu? Co kdyz je moje vina, Ze si pfivedla domi kluka
s divnyma oc¢ima a potad chce krajet chleba na ovecky?
Co kdyz kviili mné skonéi v padesati sama, s haldou ko-
¢ek, pfedplatnym TV magazinu a trvalou na hlavé? Jenze
ja jsem ji jiny ptiklad ani dat neuméla.

,Barko, vi§, ze nemdm rdda, kdyz kouftis," fikala jsem ji
tuhle.

,Ale babi, vzdyt tys taky v mym veéku koufila. Kazdej
koufi, pak kazdej pfestane, kdyz dostane rozum... ne-
bo bronchitidu,” placla ironicky jako vzdy, kdyz jsem za-
¢ala byt ustarana.

,Maés pravdu,” ptikyvla jsem a zapdlila si s ni jednu svo-

ji svate¢ni slimku. A zadné az.
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Barbora

Nemdam kolem sebe hejno kamaradek. Takovou véc o sobé
rada prohlasuje skoro kazda holka, takze otazkou je, okolo
koho se ty hejna kamaradek vlastné pohybujou. U mé je
to ale na rozdil od jinych fakt pravda. Mdm spolubydlici,
za kterou se spis stydim, a nas vztah zaloZzenej na kazdo-
dennich konverzacich o tom, jestli vypnem, nebo zapnem
v byté topeni, bych asi za kamaradstvi neoznacila. Pak je
tu Sarka, ktera je muj Uplnej opak ve viem, ale z néjakyho
podivnyho ddvodu se navzajem sneseme. \/ztahy s holkama
z gymplu se vesmés rozpadly po maturité, kdyz jsme kazda
Sly studovat néco jinyho nebo do jinyho mésta. Vzdycky
kdyz nad timhle pfemejslim, opakované dochéazim k zavé-
ru, Zze moje nejlepsi kamaradka je babicka, coz teda neni
zrovna moc cool.

Holky taky rady fikaj, Ze si jako maly vic hraly s klukama
nez s holkama a vic s fotbalovym micem nez s panenkama,
jako by bylo trapny délat hol¢i¢i véci. Co se tohohle tyce,
méla jsem détstvi asi docela genderové vyvazeny. Jen jsem
ho vétsinou travila sama. Na holky jsem byla moc velkej cy-
nik a na kluky zas malo holci¢i, a pro¢ by se v deseti letech
kamaradili s holkou, kdyZz nemé hezky vlasy a oci a je jen
sprostd a divna, od toho maj kamose, ze jo.
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Jsem navic jedinacek, takze ve mné ani pfirozené nevzniknul
ten pud o nékoho se starat nebo se o nékoho strachovat, jak
to mé spousta starsich sourozenctd vici mladsim. Méla jsem
tudiz celej dosavadni zivot k tomu, abych se naucila vystacit
si Uplné sama, jenze délam presnej opak. Samota mé dési.
MoZna pravé proto, Ze ji tak dobfe zndm. Dokud byla babicka,
vzdycky jsem nékde uvniti v sobé méla ten pocit, Ze existu-
je néjaky doma, pelisek, kde je teploucko a znamo a je tam
dobre. S jejim odchodem tenhle pocit prosté najednou zmi-
zel a ja si pfipadédm, jako bych zZaddnej domov neméla, jsem
nomad, co si presunuje krdmy v krabicich sem tam. Strasné
jsem se snazila vybudovat si néjaky doma s Vaclavem, v tom
pitomym krcélku, kde si ¢lovék na posteli natahnul nohy
a dotknul se protéjsi zdi, ale neslo to. A do toho mi jesté
Sarka omilala dokola poutky z motivaénich ¢lankd jako ,kdy-
byste se opravdu milovali, dovedli byste spolu Zit i v krabici
pod mostem” a podobné. Stalo se mi nakonec to, za co jsem
kazdyho takovyho ¢lovéka odsuzovala. Byla jsem s nékym
jen proto, abych nebyla sama. Pripadala jsem si vi¢i nému
hnusné a neupiimna, ale zaroven uz mi tak lezl na nervy, ze
si to beztak zaslouZil. A oplécel mi stejnou minci. Od jisty
doby mé netagoval na fotkach na Facebooku, pak si dokonce
smazal, Ze jsme ve vztahu, asi aby néjaky kravy u néj v praci
nevidély, Ze ma holku. Alespon tohle jsem si vzdycky fikala,
kdyz jsem hledala dalsi ddvody, pro¢ ho nenavidét a dal se
utapét v tyhle masochisticky louzicce, kterou jsem si pod
sebe sama dobrovolné nachcala. BohuZel i ve chvilich, kdy
mé nejvic stval, jsem se o néj bala, kdyz tfeba byly Ctyfi rdno

a on mél nedostupnej mobil, a ja sice védéla, Ze je asi nékde
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v baru bez signdlu, ale stejné jsem méla pred ocima scény,
jak ho srazi tramvaj nebo pada do ledovy feky UplIné opilej.
A vlastné jsem se ani nebéla o né&j, béla jsem se o sebe, toho,
Ze pak bych zlstala Gplné sama.

Byla to jen takova zavislost, ne laska. Lasku si predstavuju
jako néco, co pfesahuje hranice pitomyho tagovani na Face-
booku, jako to, ze toho druhyho ¢lovéka vezmu, tak jak je,
a chci ho se vsim vsudy. Nechci ho ménit, respektuju, co ma
rad, a bavi mé to s nim. A ne, Ze mam chut ho od zacatku za-
balit do krabicky a tu si dat do kapsy a mit nad ni plnou kon-
trolu. Sarka by mi na to fekla, Ze opravdové laska je nékoho
nechat jit a Cekat, jestli se vrati. J& bych ji na to fekla, no to
vis, Ze jo, nechdm ho letét a bude si psat prasérny s néja-
kou blbkou z kanclu, co nevi, jak se pise slovo ,francouzsky"”.

Nejistota je presné to, na co mé Vaclav na zacatku pekné
namotal. Neskédkal kolem mé jak nadrzenej pudlik, sice se
mi ozval, jestli nepljdem ven, nemusela jsem na jeho zpravy
Cekat nékolik dni, ale pofdd mi néjak pokoutné déval najevo,
7e se ze mé teda rozhodné nezbldzni. Ze mi modry z nebe
k nohdm fakt nosit nehodlad. No a mné se to samoziejmé
strasné libilo, byl to pro mé frajer, zadnej otrava, co si potfe-
buje asap vrznout za jakychkoliv okolnosti. VSechno jsem si
to uméla pékné obhajit, a abych se v tom utvrdila, vzpomi-
nala jsem na dobu, kdy jsem chodila s Danem. O tom se ani
nedalo fict, ze jsem ho méla porad za zadkem, protoze kdy-
by mi stal za zadkem, mohl by tam délat néco, co nevidim.
Jeho jsem méla pro jistotu furt nastoupenyho v pozoru pred
sebou. A to nebylo sexy. ,Ne, promin, to neni tebou, to je

mnou,” bla bla, tyhle a podobny kecy jsem tehdy méla, kdyz
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jsem se s nim narychlo rozchazela v jedny divny hipstersky

kavarné v Karliné.

,Barko, a nemyslis, Ze jsi na ty chlapce moc pfisnd?” ptala se
mé babi tehdy, kdyz jsem se ji snazila vysvétlit, pro¢ uz Da-
necek nepfijde na pInény knedliky s uzenym.

.Nejsem pfisnd, babi, je prosté tifeba, aby mél vlastni zivot
mimo mé. jak mi jinak mdze imponovat?”

,Casem poznas, Ze je stejné& nejdaleZit&jsi to, jak moc t&
ma rad.”

To je désny klisé, babi, myslela jsem si, ale nefekla jsem
to nahlas, protoze jsem nechtéla bejt drzd, svy neexistujici
kdmosce bych to vmetla do tvéfe s chuti, a mozna proto taky

zadnou nemam.

Méla by ses trochu dat do kupy a vyrazit nékam ven,” zkusila
to na mé nenadpadné Petra par tejdnl potom, co jsem se k ni
nastéhovala. Moznd Cekala, Ze pljdem spolu, pfipijem se na
baru levnym vinem a za¢nem si svéfovat svy Zivoty a v noci
budem odchézet jako nejlepsi kdmosky.

Jak jako dat do kupy?!” vyjela jsem na ni a ostentativné
si prohlizela jeji ukrutnej odrostlej melir a zZluty svitici triko,
jako by mi snad ona mohla v téchhle vécech radit. Ne, my
prosté kamosky nebudem.

Jrochu se odreagovat od vSeho, neprospiva ti to, i na mé
ses akorat Silené jedovatd, ja jsem ti nic neprovedla V tu
chvili mi ji bylo lito. Ona moZné opravdu stoji o moji spo-
lecnost. Nebo aspori o to, abych se k ni nechovala jako ke

kusu hadru.
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A fikdm snad, ze provedla?!” vyjela jsem podruhy. Klasicka
ja, ¢im vic cejtim vlastni chybu a zcestny nefér chovani, tim
vic to pfehdnim, abych se co nejvic vzdalila tomu, Ze bych
snad pfiznala, Zze se chovdm jako krava.

.Ne," odsekla a praskla dvefma.

Fajn, tak si béz. Vzdyt ja nikoho nepotfebuju. A zastr¢ si

cedulku, ¢umi ti.
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Milada

Zacalo to tak nenapadné. Pobolivala mé hlava a brnél
mé oblicej, hlavné v noci, budilo mé to ze spani. Nic to
nebude, utésovala jsem se, malo vétram v pokoji, 1ita mi
tlak, jsem v pfechodu. Po par dnech usilovného vétra-
ni a bolesti, brnéni a motani, které se spis zhorsovalo,
jsem si fekla, Ze asi vétrdm moc, nékde mi na krku néco
ztuhlo, a tim to bude. Jesté Ze jsem tehdy doma neméla
pocitac a internet, tam bych si urcité hnedka hledala, co
se se mnou déje.

,Babi, googleni je nejhorsi, vzdycky se doctes, ze umi-
rd8" smala se tehdy Bérka, kdyz jsem se ji svéfila. A tak
jsem se smala s ni, ja pfece neumirdm, to je hloupost, jen
mé poboliva hlava, a to dneska kazdého druhého, natoz
v mém véku. A tak jsem se objednala na ortopedii, nékde
mi néco odblokujou, a zas budu jako rybicka. JenZe na
ortopedii mi pan doktor fekl, Ze mam patet jako dvacitka,
coz pro mé tehdy paradoxné byla Spatna zprava.

Poprvé jsem omdlela v obchodé u pokladny. Polil mé
studeny pot, trochu se mi navalilo, podlomily se mi nohy
a pak bylo ¢erno. Oteviela jsem oci, myslela jsem, ze jen
par vtefin nato. Rozhlédla jsem se kolem sebe a leknu-
tim se okamzité postavila na nohy. Vsude okolo mé byly
vysklddané hromady masa ve vakuovém obalu a mezi
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nimi staly tfi prodavacky, co mély ve tvati vyraz, jako by
préavée vidély ducha.

,Je vam dobfe?” zeptala se mé podsaditd padesatnice
s knirkem a cedulkou Ovoce—zelenina.

+Ano, totiz... boli mé hlava, asi jsem se do ni prastila.”

Zenské se na sebe znepokojivé podivaly. ,Platila jste
u kasy a najednou jste se sesunula k zemi. Zkousely jsme
vas probrat, ale neslo to, lidi okolo zacali trochu hystercit,
tak vas Jarda od nés ze zeleniny hodil pfes rameno jak
pytel mokry pSenice, ha ha ha, a donesl vas sem. Zavolaly
jsme zachranku,” shrnula to a jeji huben4, asi tak tfice-
tileta kolegyné horlivé ptikyvovala. Ta tfeti se na mé ani
nepodivala, to byla néjakad mladd brigadnice, ktera se asi
béla, Ze ji tam umfu pfed o¢ima.

LJezisikriste, co blaznite, ja zdchranku nepottebuju, nic
mi neni” Nejsem pfece stary nemohouci ptipad pro sanit-
ku, stydéla bych se s nimi jet s tou houkackou, jesté mé
nékdo venku uvidi, Ze jsem vlastné v potadku, a budou
si myslet, Ze jsem jen stard blazniva hypochondricka zen-

ska. ,Ale dékuju vam, vzkazte tomu Jardovi, ze dékuju.”

Chystala jsem se konec¢né opustit sklad, ustarané trio
a uniknout pachu hovéziho, ze kterého se mi délalo tro-
chu $patné, ale najednou se mezi regédly objevili dva
chlapci v oranzovych bundach. ,Tak co, kde je ten lezak?"
zeptal se jeden, co vypadal, jako by mu obli¢ej nékdo
zmackl do svérdku a louhoval ho dvacet let v nikotinu,
a ja si mimodék vzpomnéla na zfizence od docenta Cho-

cholouska.
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,Jo budu asi ji," zasmaéla jsem se.

,No vida, tak pojdte, odvezeme vés, prej jste sebou
sekla u pokladny”

,Ale mné opravdu nic neni”

,To fika kazdej, co se probere, kromé dédy Horacka
z Vrdovic, co si nés vola pokazdy, kdyz ho pichne v boku,’
mavl nade mnou rukou ten mladsi, docela sympatak s te-
tovanim za uchem, a ja védéla, ze mi nezbude nez po-
slechnout.

,Prosim vas, tak ale nepoustéjte tu houkacku.”
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Barbora

Vsimla jsem si, Zze babi néco trapi a Ze ji neni dobfe. Ale pred-
stava toho, jak tfeba lezi v nemocnici pod tou hnusnou na-
Skrobenou déravou pefinou a pije cely dny odpornej ¢aj a ji
nablito s rejzi, ta mé tak désila, Ze jsem veskery negativni
myslenky okolo jejiho zdravotniho stavu vzdycky hned za-
plasila a méla pocit, Ze kdyZz o tom nebudu pfemyslet, tak
to prosté zmizi. Neméla jsem to délat.

Kdyz tehdy v obchodéku omdlela a volala mi pak z nemoc-
nice, Ze je na vysetfeni (,Ale nestrachuj se, Barusko, nic to
neni, asi tam byl blby tlak), védéla jsem, Ze je zle. Barusko
mi fekla asi trikrat v Zivoté, z toho jednou, kdyz se stalo tamto
s mamou. Baruska nevéstila nic dobryho. Sevfel se mi celej
vnitfek, obéd v Zaludku se zacal hejbat a za par vtefin jsem le-

téla na zachod. Je neuvéfitelny, co véechno s télem udéla stres.

,Jedu za babi do nemocnice”
,A jak dlouho tam budes? Stihame vecer to kino?”
,Délas si ze mé prdel, Ze to je tedka jedind véc, co té za-
jima?”
.No tak sorry, koupil jsem listky, tak aby nepropadly.”
,Ses$ nechutnej ignorant. Nazdar”
Do kina sel ten vecer Vaclav sém nebo mozné s néjakou

blbkou z kanclu, co kone¢né chytla pfilezitost za nagelovany
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haro. Ja jsem po dvou hodinédch ¢ekani usnula na odrbany
drevény zidli na neurologickym oddéleni a do zadku si zad-
Fela tfisku. Cekani na vysledky v nemocnicich v americkych
seridlech vypada teda o néco pohodInéjc.

Vy jste slena Valentova?” zeptal se mé knedlik na talifi upro-
stfed obfi garadze. ,CoZze?" odpovédéla jsem udivené knedliku.

,Sle¢no, hald, probudte se,” pokracoval knedlik.

Nzdyt jsem vzharu!” Néco mé jemné stiplo do ramene.
Otevrela jsem oci.

,Sle¢no Valentovd, vnimate mé? Jste vnucka Milady Va-
lentové, je to tak? Mam pro véas Spatnou zpravu.” Proti mné
sedél v podfepu asi Sedesatilety doktor a ruce mél poloZeny
na mym kliné. V jakykoliv jiny situaci by tohle bylo krajné
nevhodny, ale tehdy jsem byla rada za néjakej vlidne;j lid-
skej kontakt, jeho ruce hialy a mél pfivétivej pohled, hodné
unaveny, ustarany oci a vyraz v obliceji, kterej nevéstil nic
dobryho. Ze se n&kdy ocitnu v tyhle situaci jak vysttizeny
z nekonecnyho doktorskyho seridlu na Nové... to uz mi mno-
hem pravdépodobnéjsi pripadal ten mluvici knedlik v garazi.

,Co je s babi?” vyhrkla jsem a vzapéti litovala otazky, jako
by snad odpovéd nepfisla, kdybych se nezeptala.

Inoperabilni glioblastom. Nador na mozku. V prekladu
smrt. Zatmélo se mi pred ocima. Tentokrat se mluvici kned-
lik neobjevil. Vzlykala jsem na nemocni¢ni chodbé, z nosu
mi tekly nudle a snazila jsem se tolik nebrecet pred cizim
doktorem a on mi utiral slzy hadrovym kapesnikem s kytic-
kovanym vzorem. ,Nate, nechte si ho. A budte silng, babi¢ka

vas bude ted potiebovat.”
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Milada

Kdyz mi poprvé tekli, ze brzy zemfu, zacala jsem se smat.
Ptala jsem se proto doktora, jestli je to normalni, takhle
reagovat.

,Normalni je jakakoliv reakce, jste v Soku, organismus
se s nim vyrovnava rznymi zptsoby." Podrbal se na uchu
a vytahl ze supliku takovy formulat. ,Ted musime probrat
vase dal$f moznosti.”

Smadla jsem se dal. Odskrtame si policka, abychom si
vyjasnili, jak dlouho tu jesté budu otravovat, nez zmi-
zim. Smrt je pro ¢lovéka tak strasné vzdalend a nerealna,
i kdyz je mu pétasedesat. Ackoliv je to vlastné nejoprav-
dovéjsi véc ze vSech, na rozdil od spousty téch, kvili
kterym se zbyte¢né trapime, aniz by se tfeba doopravdy
staly. Nepfipadd ndm, Ze se nds tyka. Vzdyt je to antiteze
toho, co jsme ted. Popfeni existence. Jsem tady, je hlou-
post, ze bych tu nebyla. Jsem tady totiz odjakziva. Od
doby, co pamatuju. A az tu nebudu, mé to trapit nebude.
Bude to trapit Barku, a to musim néjak vyfesit.

Podepsala jsem vSechny mozné papiry, ne, nechci 1é¢-
bu, kdyzZ je Ssance na uzdraveni asi ptl procenta, chci
zemftit hezkd, a ne jako vyschléd chudinka bez vlast, sat-
ky mi neslusi a infuze taky ne. Budu doma, ani mé ne-

hne lezet v nemocnici, ano, kdyz mi bude zle, zavolam.
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Dostala jsem tunu praskt na bolest, pak prasky, co mazou
vedlejsi ucinky téch praskt na bolest, a pro jistotu jesté
prasky, co mazou ty predchozi mazaci.

Mozna bych ted méla pfiznat, Ze mé po doktorove
ozndmeni okamzité piepadla strasna potfeba uzit si ty
zbyvajici tydny, rychle objet svét dokola a svézt se na vel-
bloudovi a vSechny ty nesmysly, co ukazuji ve filmech.
Pravdou ale jest, Ze jediné, po ¢em jsem touzila, bylo jit
dom. Sednout si do kfesla, uvatit si kdvu a otevfit si
detektivku. A pak tfeba album fotek, kdyz byla Barka
mald. A vidét Jirtho.

Mam schovanou jednu jeho fotku, potfizenou chvili
potom, co jsme se vzali. Sedi na kameni v lese a diva se
nékam mimo objektiv. Uz si vlastné nepamatuju, kde
jsme to tenkrat byli, ale on se té fotce pak smal a fikal,
ze vypada jako jezeddk vyhlizejici pristi pétiletku. On
nesndasel komunisty, i proto, ze moji rodice byli ve strané
a ja s nimi kvali tomu méla spory. Tuhle fotku miluju,
zachycuje néco, co jiné fotky nezachytily. Jako by v ni
byl skute¢né nazivu. Kéz by na mé nékde ¢ekal. Vzdycky
jsme spolu planovali, co vS§echno budeme délat, az zestér-
neme. Jak budeme cestovat, uZivat si volno, nasetiime si,
abychom nezivofili z dtichodu. Jifi mél plan, Ze zrekon-
struuje dim po rodic¢ich a budeme ho pronajimat a ,bu-

Xl

dem se mit jak prasata v zité’, jak fikal. Jenze to vSechno
zhatil jeden pitomy infarkt pred dvaceti lety.

Ted' ale musim myslet na Barku, protoZe ta z{istane sa-
ma, a to mé na tom trapi nejvic. Co bude s bytem? Bude ho

vibec chtit? Zbude po mné hromada kram?. Jsou to véci,
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co ¢lovek sbira cely zivot, ma pocit, Ze bez nich nem?u-
Ze byt, a pak stadi vtefina a stane se z toho kupa hara-
burdi, co potomci strkaji bez ladu a skladu do krabic
a schovévaji ve sklepé&. Zivot je vlastné strané absurd-
ni a smrt jesté absurdnéjsi. Musim si to pfipominat, az

mi bude opravdu zle.



