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Hochu tam v dali

Mocnosti lasky, dlite-li dale

nad svétem ¢ernym, bez spasy,

kde nyni — a kde neustale —

milostné srdce zoufa si,

shlédnéte k hochu, jenz je mi tak mily,
(chrabrému hochu tam v bahné zlych cest)
nemohu svétlem jej k domovu vést —
svitte mu hvézdami v tu temnou chvili!
Noc je jak smiila a k ranu je Sero,

dejte mu znat na té piedlouhé strazi,
Ze 1ja vim, jak moc minuty vazi;

jen pro néj zapalte lasky svic stero.
Spanku je malo a smrt vSemu veli,

po vlasti stesk tsttim ukrada dech.
Mezi vS§im, éemu tak state¢né celi,

kéZ jej mé myslenky zastihnou v snech.
Vidim jej, v dlouhé Fadé kradi,

tak mlad, tak mily mné i vSem,

a¢ smuten, druhym pomoct staci
laskavym v oku tsmévem.

Byt odesel na konec svéta,

myslenka za nim jak skiivan pili.

Nad bouti vzduté mofe vzléta

do kon¢in, kde radost zahubili.
Kdekoli je, ¢cimkoli se rmouti,

a¢ nesly$i mé a ma strach,

at prijde po té dlouhé pouti

v bezpedi zase na mij prah!

— Mary Webbova






Kapitola prvni
Korunovaéni vecirek

Toho dne se Daniel ptehoupl pres zed.

Jen par tydnt predtim zacala malicka kralovna ztracet chuf
k jidlu. Prezident Kruger z Jizni Afriky, jenz prchl do exilu obtiZe-
ny bohatstvim uloupenym svému vlastnimu lidu, burcoval v Mar-
seille chatru k novym a novym zachvatim protibritského $ilenstvi
a Francouzi obléhali hotely, v nichz tusili britské turisty.

Kralovna byla ¢im dal malatnéjsi. Do té doby ji nikdy ztrata
energie ¢i vypadky pozornosti nepostihly, ale nyni dokazala za-
klimbat i v rozhodujicich okamzicich. ObdrZela dopis od trubace
z Devonshirského pluku, v ném? ji ten chlapec vylicil, jak zatroubil
k itoku na Wagon Hillu, a zvladla na néj odpovédét.

Kralovna odcestovala z Londyna do Osborne House na ostrové
Wight. Moc se ji tam libilo a davno tuhle letni rezidenci pokladala
za skute¢ny domov své rodiny. Méla sviij vlastni kousek plaze s po-
jizdnou kabinou na pievlékani a stal tam malicky domecek, kde
si jesté za Albertova zivota hravaly jeji déti, nyni roztrousené po
Evropé. Za Solentskou Gzinou mohla nav§tévovat ohromnou vo-
jenskou nemocnici, kterou zalozila ve vesnici Netley, a nosit tam
$atky, jez rada pletla zranénym vojakam.

Kdy?z ji brazilsky velvyslanec prinesl povérovaci listiny, kralov-
na zjistila, Ze neni s to vydat ani hlasku. Zapominala, jak se mluvi.
Nepoznala lorda Robertse, kdyz se triumfalné vratil z Jizni Afriky,
aby se stal novym vrchnim velitelem. Zarazilo ho to a rozesmut-
nilo.

Kralovna vykonala posledni velky imperidlni ¢in a vyhlasila
zaloZeni Australského svazu. Jeji cesta na Riviéru byla zruSena
a kralovnin pokladnik byl nucen vyplatit Hotelu Cimiez od$kodné-
ni ve vysi osmi set liber.

Od smrti pfedchoziho panovnika uplynulo tolik let, Ze nikdo ne-
védél, co ma rikat nebo jak se chovat. Lord Salisbury odmital mlu-
vit o obfadech spojenych s nastupem na triin, protoZe ho to prili§
rozrusovalo. Zamozni lidé rusili vecirky a plesy a lehkomyslny op-
timismus, ktery doprovazel ptichod nového stoleti, se vyparil. Byl
leden a temné mraky, z nichz se snasel dést, odpovidaly naladé lidi
pod nimi.
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Z celé Evropy se do Osborne sjeli kralovnini pribuzni a potomeci.
V JiZzni Africe vedl Botha, Smuts a de Wet valku, kterou méli Britové
podle piedpokladi davno vyhrat. DAl se za ni utracely penize a mla-
di muZi. Britské vojaky zabijel hlavné stievni tyfus.

Malicka kralovna zemfela. Byl o tom informovan starosta Lon-
dyna a pak zbytek svéta. Zatimco byl narod v Soku, vyznamné oso-
by se dohadovaly, co se ma udélat. Lord Acton oznamil, Ze kral
Edvard VII. si nemtze fikat Edvard VII., protoZe neni potomek
predchozich Edvardt. Je starosta Londyna z moci afedni ¢lenem
kralovské rady? On dospél k nazoru, Ze je, a vettel se na ni. Kdo je
povéreny organizaci pohibu? Je to lord komori, nebo vévoda z Nor-
folku, ptestoze je katolik? Vévoda trval na svém historickém pravu
a kral mu dal za pravdu. Lady Cadoganova dostala pozvanku na po-
hteb, ktera byla urcena jejimu manzelovi a v niZ se po ni zadalo, aby
prisla v kalhotach.

Kralovnina rakev byla tak drobna4, Ze by klidné mohla patfit dité-
ti. Kdyz ji vezli mésteckem Cowes, kraceli za ni kral Edvard i némec-
ky cisaf. Pies Solentskou GiZinu ji prepravili v bitevni lodi v doprovo-
du nejvétsi flotily na svété. V Londyné byla trasa od nadrazi Victoria
po Buckinghamsky pal4c a nadrazi Paddington zcela ucpana truch-
licimi poddanymi, ktefi chtéli na vlastni oci vidét velké procesi za
lafetou. Za ni jel kral Edvard, po jeho boku vévoda z Connaughtu
a cisar Vilém a za nimi pohledny a $tihly némecky korunni princ,
zt€lesnéni nadéje svého naroda, garant jeho velké budoucnosti ja-
kozto majéku civilizace.

Kralovnino télo bylo ulozeno k poslednimu odpo¢inku ve Wind-
soru. Babicka Evropy odesla a vSichni jako by instinktivné védéli, ze
se nahle uzavielo vyznamné obdobi. Zanechala po sobé vlaky, které
jezdily rychlosti taki'ka sto kilometra za hodinu, s vagony, které jiz
tou dobou byly zastieSené. Ohromné zaoceanské parniky dokazaly
prekonat Atlantik za dva tydny. Zapasy byka se psy byly minulosti
a v Britanii piisobil Spolek na ochranu zvirat a jiny Spolek na ochra-
nu déti. Kleni jiz bylo ve vybrané spole¢nosti naprosto zapovézené
a Slechtici se na vecircich jiz nezpijeli tak, aby damy musely unikat
okny. V bistrech se prodaval chléb zadélavany sodovkou a v n€ko-
likapatrovych podnicich Lyons Corner House véas obsluhovaly ser-
virky v bilych nabiranych zastérach. Kdokoli si tehdy mohl koupit
kavu. Reka Fleet uz nebyla stoka. Mnoho lidi doma svitilo elekt¥i-
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nou a délnické étvrti mély kazdy den na pil hodiny zajisténu ¢istou
vodu, s vyjimkou nedé€li, coZ o sobotach vedlo ke strasnym strkani-
cim. Automobily jiz obvykle nevzplanuly poté, co je clovék nastar-
toval. Na druhou stranu zase pokazily vecerni projizdky ve dvou-
kolych drozkach Hyde Parkem. Kult ctihodnosti nastolil v lidskych
Zivotech pozehnany potadek a zaroven oteviel prostor pro tzasné
pokrytectvi.

Lidé méli svou malickou kralovnu sice hodné radi, ale na vsi té
ctihodnosti bylo néco nudného a zarmutek a ohromeni, které za-
chvatily jeji poddané, zmirnovalo ocekavani nééeho, co by mohlo
byt zabavnéjsi. Novy kral byl bonvivan. Miloval spis Francii nez
Némecko. Obcoval s hereckami. Kazdopadné poslednich deset let
byl viktoriansky vék pomalu na astupu. Prostopasné divky kourily,
a kdyz si vyjely na kole, mély na sobé naprosto Sokujici pumpky.
V bankovnim a obchodnim centru Londyna zacali zaméstnavat
podnikatelky pochybnych mravi. Sedlaitim, ktefi se specializovali
na bo¢ni sedla, pomalu vysychal proud zakazek. Do kabarett chodi-
ly davy lidi poslechnout si kosilaté pisni¢ky od drzych chlapki a vy-
zyvavych holek.

Novy kral, ktery za vlady své matky nemohl ke statnim zélezi-
tostem ani pric¢ichnout, ztratil trpélivost s precedenty a Sel svou
vlastni cestou. Vyvedl z miry cely dviir. Organizaci své korunovace
sveril katolickému vévodovi z Norfolku, a ne anglikanskému lordu
komotimu. Nasledovala dlouh4 a rozhoi¢ena diskuse o tom, zda by
lordi méli prijit v obradnim rouchu, a rozhodnuti se ¢tyrikrat méni-
lo. Nechvalné znamého liberala lorda Carringtona vyslal jako svého
osobniho povéfence do Francie, Spanélska a Portugalska. Tentyz
lord Carrington se kdysi jakoZto jeden z nékolika smircich soudct
zUcastnil procesu s prave propusténym trestancem, kterého pristih-
li pii spani pod Sirdkem, kdyz nedokazal pted soumrakem dojit do
High Wycombe. Nakonec za n€j skandalné zaplatil pokutu, protoze
alternativou bylo nékolik dalsich mésicti ve vézeni. Carrington oka-
mzité poté rezignoval na soudcovské misto se slovy, Ze jestli je tohle
spravedlnost, pak s ni nechce mit uz nic spole¢ného.

Kral vytahl lorda Wolseyho z penze a poslal ho do zahranici
se Serpami a medailemi pro zahrani¢ni potentaty, dokonce i pro
iranského $aha, jenz se tudiz jako viibec prvni muslim stal ¢lenem
ki'estanského Podvazkového Fadu. Vyklidil ohromné mnozstvi vete-
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Se, kterou matka za ta 1éta nashromazdila, rekonstruoval domovni
kanalizaci a zaplnil sviij dvlir muzi, ktefi byli spis zajimavi nez dile-
Ziti, a Zenami, které byly jak zajimavé, tak krasné.

Devatého srpna 1902 uspoiadali pan a pani McCoshovi na Court
Road v Elthamu korunovacni oslavu, odloZenou z ¢ervna. Byla to
takova honosna odpoledni sva¢ina. Od né€kolika tapetovacich firem
si vyptijéili dlouhé stoly na kozach, prostieli na né krasné damasko-
vé platno a za pfemrsténou cenu si pronajali dost jednobarevnych
porceldnovych taliiti a postiibfenych piibort, aby jim vydrzely na
cely den. Slouzici postavili dva dlouhé stoly v zahradé, aby se na né
pohodlné veslo obcerstveni, a po celém travniku roztahli koberce,
aby vytvotili velkolepy déjeuner sur Uherbe. Pro postarsi Gcastni-
ky a lidi se ztuhlymi klouby se z domu prinesly zidle. Z kuchyné se
nosily talife s nakrajenou Sunkou a jazykem, slozité salaty ve fran-
couzském stylu, normandské syry a fantastické hromady cerstvych
kentskych jahod a smetanového krému. Pro déti tu byla limonada
a pro dospélé dzbany silného ovocného koktejlu, na jehoz hladiné
plavaly snitky maty. Vychlazené samparnské se prineslo tésné pred
pripitkem krali, po proslovu pana McCoshe.

Byl to pocatek ve€ku, kdy bohatstvi kone¢né za¢ne mit stejnou
vahu jako postaveni. Na Court Road staly neobycejné velké rodinné
domy, k jejichZ zadnimu traktu priléhaly rozsihlé zahrady. Vétsina
méla vepfedu dvé brany spojené malou pilkruhovou piijezdovou
cestou, aby koc¢ary mohly prijizdét a odjizdét bez jakéhokoli nemo-
torného manévrovani. Vjezd k McCoshovym i vyjezd od nich tvorily
ptisobivé cihlové sloupy, v nichz byl portlandskym vapencem vy-
vedeny napis GRAMPIANY. Spojovala je nizka zidka, tahnouci se
prave v takové vysce, aby po ni mohly chodit déti. Pan McCosh za-
sadil hned za ni maly ores$ak, protoZe mél hrozné rad, jak na podzim
Zloutnou listy, a byl pfesvédceny, Ze ofech je tvrdé dievo budouc-
nosti, aniz ho napadlo, ze dlouho po jeho smrti kofeny stromu tplné
prekoti pilife i zed, takze ke konci stoleti tu nezbude Zadn4 stopa po
tom, Ze by dim mél viibec néjaké jméno.

Uvnitt se rozkladaly velké pokoje s vysokymi stropy a malymi
krby. Horni poschodi zabiraly nahrubo zarizené pokoje pro slouZici,
které byly vybavené umyvadly, ovSem o patro niZe se nachézela re-
gulérni koupelna se skute¢nou litinovou vanou s nozkami ve tvaru
Ivich tlap, kde tekla hork4 voda z kotelny priléhajici bokem ke ku-
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chyni. V teple téhle kotelny casto klimbal kotelnik, ptipadné si tu
balil cigarety a ¢as od ¢asu vstal a nahazel do kotle dalsi uhli. Vedl
zivot plny zahalky, jejz pouze obcas narusila havarie celého systé-
mu, fungujiciho na principu termosifénu, ktery nepottebuje viibec
zadné Cerpadlo.

Obecné se dal tspéch majitelt domi na Court Road mérit zdob-
nosti jejich fims. Pan McCosh byl inteligentni, okouzlujici, lidsky,
ctizadostivy, pracovity muz, ktery dokazal instinktivné vycitit ja-
koukoli prilezitost na néem trhnout, a Grampiany tak meély zda-
leka nejzdobnéjsi, nejrozsahlejsi a nejpreciznéji vyvedené rimsy
ze vSech domt v Court Road. Jeho hlavni slabinou, na niZ ovS§em
rovnéz dokazal vydélat, byla vagen pro golf. Casto jste ho mohli za-
stihnout na hristi v Blackheathu, kdyz mél byt ve své londynské
kancelati.

Jedna nevyhoda jeho spekulaci spocivala v tom, ze mohl v jedi-
ném okamziku upadnout z b4jného bohatstvi do zoufalé chudoby.
Pak mél ve zvyku vyhybat se placeni u¢ta az do té doby, nez si bo-
hatstvi ziskal nazpét. To se mu pokazdé povedlo, ovsem mistni pro-
davace hnétlo, ze nikdy nevédéli, zda je moudré prodavat mu své
zboZi nebo ne. Jedinou utéchou jim bylo, Ze ze vSech svych dluhi
svédomité vypocital i troky a zaplatil je do posledni pence.

Devatého srpna 1902 mél pan Hamilton McCosh spoustu penéz,
venku to nevypadalo na dést a on se t€sil ze své stédrosti.

Kdyz zrovna nemusela dirigovat slouzici, stala mu po boku jeho
Zena. Pani McCoshovéa byvala v mladi velka kraska a sviij ptivab si
méla zachovat az do vysokého v€ku. Byla o sedm let starsi nez jeji
manzel a provdala se pozdé kviili dlouhému pfedchozimu zasnou-
beni s jednim slechticem, u néhoz se posléze ukazalo, Ze uz jednu
Zenu ma, zavienou v newyorském blazinci. Z potupného skanda-
lu, ktery se dostal na verejnost a jejz noviny nalezité rozmazly, se
vzpamatovavala mnoho let a prakticky se uchylila do Gstrani, do-
kud ji z néj nevytahl chrabry Hamilton McCosh, jenz si z tisku nic
nedélal. Stala se teréem mnoha drbti, kdyz v té€hotenstvi energicky
hrala tenis, a byla nechvalné€ znaAma svym neskryvanym presvéd-
¢enim, Ze Zeny by mély mit volebni pravo Gpln€ stejné jako muzi.
Stala se bojovnici v takzvané valce pohlavi. Jeji manzel to ovS§em
vysvétloval tim, Ze jeho manzelka chce mit pravo volit konzervativ-
ce. Nedavno se zacala vénovat jizdé na bicyklu a stehna méla poiad
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trochu zhmozdén4, jak ji na okruzni jizdé po Haylingském ostrove
upadlo jedno kolo.

Pani McCoshova meéla velkou slabost pro kralovskou rodinu.
Naruzive sledovala jeji pocindni a predplatila si Timesy, jen aby
mohla studovat dvorni obéznik. Korunovacni vecirek byl jeji na-
pad, tiebaze vétsina naroda jiz slavila pfed mésicem, kdy kral vé-
noval londynskym chudym tticet tisic liber a ¢ty¥i sta padesat Sest
tisic lidi se najedlo a popilo na jeho tcet. Kral sim se na lizku zo-
tavoval z operace, a tak se z akce londynskému starostovi pisemné
omluvil a princ a princezna z Walesu jeho nepritomnost vynahra-
dili tim, Ze navstivili dvacet vecirkd po sobé. Lidem to celé ptipa-
dalo jako bajeény novy zacatek.

Pani McCoshova se na korunovacni vecirek tésila, jen nevédéla,
zda vydrzi az do konce, protoZe potrad jesté drzela prisny smutek
za kralovnu a teprve toho dne prestala nosit ¢erné Saty. Vibec si
nebyla jista, zda se ji zamlouva novy kral, ktery choval zdvodni
koné a propustil mnoho dvoranit staré kralovny.

»Opravdu doufam, ze se Jeho kralovské Velic¢enstvo plné zotavi-
lo, rekla pon€kud neuptimné svému manzelovi.

»A co to zase bylo?“ zeptal se.

SPerityflitida.”

»T0 zni hrozné. Co to proboha je?“

»>Milacku, vidyt uz jsem ti to vysvétlovala tolikrat. Je to zanét
takového toho, z ¢eho visi slepé stievo. Kazdopadné se pry zota-
vil, ale neponese k oltari korunovac¢ni mec. Opravdu doufam, ze se
tam nezhrouti.”

»Skotsti kralové se nehrouti,” opacil pan McCosh. ,,Umiraji hr-
dinskou smrti v bitvé, nebo je ubodaji ve spanku.”

»~Milacku, nechces$ snad naznacit, ze by nase drah4 stavajici
kralovna Alexandra mohla byt néco jako lady Macbeth? Je to pte-
ce jen Danka.“

~Mame-li vérit pévci avonskému, pak dansti panovnici vrazdi
své bratry a synovce. A Danky jsou zvlastni, bezzasadové stvore-
ni. A kralovny jsou zeny. A danska kralovna si vzala bratra svého
manzela, ktery jej zabil. Danské kralovny jsou smutna partic¢ka.”

»Musi$ prestat tak provokovat, milacku. Jesté Ze jsem na tvaj
humor tak zvykla. Jestli se tomu viibec d4 takhle fikat. Jak dobie
vi§, Hamlet je jednozna¢né smysleny. Skoda Ze jsem tam nemohla
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byt... myslim na té korunovaci. Co bych za to dala, kdybych vid€la
lorda Kitchenera s chocholem a sira Alfreda Gaseleeho. A nového
ministerského predsedu, samoziejme.“

»Nu, ma draha, mame vyjimec¢né §tésti na pocasi. Krasnéjsi den
jsme si ani nemohli pirat. A hostime elthamskou aristokracii. Kdyz
uZ o tom mluvime, prostieli jsme sttl pro hokynate a femeslni-
ky?“

,OvSem. Ti budou tamhle na samém konci sadu.”

A, jak dlistojna mista pro siil nasi zemd.“

Pani McCoshova délala, Ze nerozumi jeho humoru, kterouzto
metodou Britové radi kazi vtip. ,,O stil nemusi$ mit starost, kazdy
stiil bude mit svou vlastni slanku i peprenku,” ujistila ho. ,Jen ted
dohlédnu na to, aby chtiva méla déti ptipravené.”

A, tady je pani Pittova a jeji chlapedci,” fekl pan McCosh. ,Pii-
jdu je privitat a ty mézes$ popohnat holky, milac¢ku.”

Z davodu, ktery jiz davno upadl v zapomnéni, byly dvere v zidce
nalevo, odd€lujici zahradu Grampian od zahrady sousedti, nabar-
vené modrie. Byly staré a nahore i dole trochu ztrouchnivélé. Jejich
zrezivélé panty skiipaly, ale porad fungovaly a nezadrely se, proto-
Ze je déti z obou rodin ¢asto pouzivaly.

Za modrymi dvefmi bydlela rodina Pendennisovych, ktera ne-
davno ptijela z Baltimoru i se tfemi malymi syny Sidneym, Alber-
tem a Ashbridgem, ktefi se narodili rok po sobé a nejmladsi byl
o patnact centimetrt mensi nez prostiedni a ten byl zase o patnact
centimetrti mensi nez nejstarsi, takze nékterym lidem pfipomina-
li schiidky do knihovny. Kazdé rano tito kluci potrasli otci rukou,
kdyz prisli ke snidani, a rikali mu ,,pane®.

McCoshovi méli ¢tyti dcery, modrookou Rosie s dlouhymi hus-
tymi kastanovymi vlasy a bledou pleti posetou pihami; pak vy-
sokou a urostlou Christabel, rodici se anglickou rtzi. Pak tu byla
Otylie, jiz byla zjevné souzena tradi¢ni anglicka hruskova postava,
divka s bledou kulatou tvati a krasnyma velkyma ¢ernyma o¢ima
posazenyma pod libeznou ¢ernou ofinou. A kone¢né tu byla Sofie,
mala, huben4 a nehezka, s nezkrotnymi kudrnatymi vlasy, s ¢im
dal vystirednéjsim humorem i mluvou. Jeji otec tikal, ze ma excen-
tricky pohled na svét a ten Ze se jesté bude hodit. Jisté by se dalo
Fict, ze divky hluboce milovaly svou naro¢nou matku, stejné tak by
se ovSem dalo Fict, Ze zboznovaly svého tolerantniho otce.
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V protéjsi zahradni zdi zddna modra dvirka nebyla, takze dva
chlapci, ktefi si hrali na zahradé za ni, zidku jednoduse prelézali.
V zdhonu rizZi si jiz vy$lapali tvrdou, rovnou cesti¢ku. Zed byla ptes
dva metry vysoka a uz ted bylo jasné, Ze Archie Pitt a jeho mladsi
bratr Daniel vyrostou v pékné dva odvazlivce a dobrodruhy.

Toho dne, zrovna kdyz se v§ichni s talifi volského jazyka a skle-
nickami usazovali na koberecky a zZidle, se nahote na zdi objevil
¢trnactilety Archie ve svych nejlepsich Satech a stal tam s rukama
v bok se v§i sebedivérou himalajské kozy.

~Archie, co tam nahote proboha délas?“ dozadovala se pani
McCoshova.

»Na pocest krale jsme spichli pfedstaveni,” oznamil chlapec.

»Na pocest krale?“ opakovala pani McCoshov4, trochu upokoje-
néa. ,Tak to je od vés jisté moc hezké.

»~Miuzete tam dol{i, na druhou stranu cesti¢ky, naskladat néjaké
polstare?” zeptal se Archie. Ten velitelsky ton byl u dospivajiciho
chlapce nezvykly a lidé pfimo pod nim vyklidili své rohoze a po-
skladali polstére, jak se po nich zZadalo. Shovivavé predpokladali,
Ze Archie chce pristat na mékkém.

»Neéco takového by se ditéti vazné nemélo trpét,” ozvala se pani
McCoshova.

»Iy nejsi zvédava?“ opacil jeji manzel. ,Musim Fict, Ze takovou
sebedtivéru u kluka obdivuji, ty ne? A kazdopadné vim, co se sta-
ne, a uz jsem to chlapcim povolil. Zacneme husarskym kouskem.”

Archieho rodice byli podobné optimisticti. Stali dole ruku v ruce
a hrdé se zubili. Archieho matka — Francouzka do morku kosti,
presto vsak protestantka, néco jako opozdéna hugenotka — si ne-
chala rikat madam Pittova a ted volnou rukou tocila slune¢nikem.
Kapitan Pitt, ktery diive slouzil na kralovské jachté Viktorie a Al-
bert, si na sebe pro tuto slavnostni pfilezitost vzal ndmotni uni-
formu a na tmaveé modré latce se mu tipytily zlaté prymky. ,,Chou-
-chou, doufam, Ze tohle neskon¢i brekem,” ozvala se pani Pittova.

»~Maman, nacvicovali jsme to jak blazni. Daniel to udélal moc-
krat. A byl to tvlij ndpad.”

sTak prinejhorsim si srazi vaz,” prohodil kapitan.

»Oh, chéri, tais-toi. Nemél bys vést takové feci. Tim jen ponou-
kas d’abla.”

,V tom piipadé doufejme, Ze vezme zavdék vymknutym kotnikem.“
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,Chéri! Arrétes!”

~Jsou vSichni pfipraveni?“ zavolal Archie. ,No tak, podivejte se
vsichni!“

Postupné se rozhostilo ticho a slouzici prestali pobihat. Pan
McCosh si poposel kupredu.

~Pratelé, a dokonce i jeden dva smrtelni nepratelé, vitejte v Gram-
pianech. Shromazdili jsme se zde k oslavam pocatku nového véku,
tedy snad. Jeho kralovské Veli¢enstvo je... jak bych to jen formulo-
val... ponékud stars$i, nez byla jeho drah4 matka pfi nastupu na trin...
ale s pomoci Bozi ma mozna pied sebou jesté dlouhy zivot a ziistane
nasim panovnikem péknych par let. Za nebozky kralovny, ktera dala
jméno tomu, co se nam pri zpétném pohledu zda jako cely vek, se
nam zilo dobte, kazdy rok ¢im dal 1épe; ale ted se razi novy termin
a my se jiz oznacujeme za edvardiany, ne? Kdy predtim byl narod tak
$tastny? Podle mé po obnoveni monarchie. Méli jsme krale Karla II.,
bodrého panovnika, a nyni mame dal$iho panovnika, ktery je ptinej-
mensim stejné bodry. At takovy dlouho zlistane! A at i my jsme bodii.
Nase nadéje, nadéje jakéhokoli plemene, spociva v jeho mladych, ne?
Dnesni oslavy zapo¢neme bajeéné troufalym kouskem nasich dvou
mladych souseddi, Archieho a Daniela Pittovych. Nacvic¢ovali to celé
dny! Prosim o ticho a pozornost pro Archieho a Daniela Pittovy!*

Ozval se kratky potlesk, Archie nahote na zdi se zhluboka uklonil
a jeho matka jesté pevnéji seviela kapitanovu dlan. ,Bude to bajec-
né,” yjistil ji hrdé. , Ti kluci nemaji viibec strach.”

Rozhostilo se ticho a Archie pokréil kolena. Zvedl levou ruku
a nechal ji klesnout a za par vtefin se uz vedle né€j a nad nim objevil
maly 1étajici kluk, ktery v rukou sviral horni ¢ast skokanské tyce.
Jak se kluk vznesl nad zed,, pustil ty¢ a v tu chvili se Archie prikréil
a vyskocil nahoru, pricemz si predloktimi objal lytka. Udé€lal ele-
gantni salto do polstart a pristal na nohou ve chvili, kdy se vedle
néj snesl jeho jesté létavejsi bratr. Archie objal mladsiho bratiicka
kolem krku a se Sirokym tismévem na rtech se spole¢né uklonili.

Shromézdéni kolektivné vydechli a pak nastalo ohromené ticho,
kdyz tcastnikiim vecirku doslo, kolik virtuozity a odvahy bylo k ta-
kovému vyjimeénému predstaveni tieba. Popravdé receno, vétsi-
na tim byla zdéSena. Ale vzhledem k tomu, jak na sebe byli Archie
a Daniel bozsky hrdi, nebylo mozné jejich triumf nesdilet. Nahrnu-
li se k nim hosté, aby jim potiasli rukama a poplécali je po hlavé,
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a kapitan kazdému z nich vtiskl do dlané zlaty sovereign se slovy:
»Skvéla préace, kluci! Skvéla prace! Pro kazdého vlacek, myslim! Pro
kazdého vlacek!”

sTakovi dva akrobaté!“ fekla pani McCoshovéa pani Pittové. ,Ale
vazné nechapu, jak jste jim to mohla dovolit.”

»Vidéla jsem je na zahradé délat takovéhle véci,” odpovédéla pani
Pittova. ,,Celé to byl miij ndpad. A kapitan fekl: ,Padne to na tvou
hlavu, chérie,’ ale ted je vSe trés bien a koneckoncti nemam na hlavé
nic nez tenhle ¢epec. Ale myslim, Ze uz je to nenecham délat znovu.
Je to moc velky napor na srdce.”

»A co vasi dalsi dva synové? Jsou porad v Jizni Africe?”

~Porad jesté v Jizni Africe. NeslySela jsem o nich uz celé tydny.
Modlim se. Modlim se, to je vSechno. Que Dieu les sauve.”

Déti mély vlastni vecirek vedle toho pro dosp€lé. Daniel a Archie
byli pro tuto chvili za hrdiny, a tak nonsalantné délali ramena. ,,My-
slim, Ze to bylo bajecné state¢né,” prohodila Otylie k Archiemu.

Ale Archie doufal, ze by to tfeba mohlo ud€lat dojem na Rosie. Bed-
livé sledoval, jestli to na sobé d4 néjak znat, ale marné, tu zajimal jen
jeden z téch novych americkych kluki z druhé strany modrych dveii.
Jmenoval se Ashbridge Pendennis, byl o rok starsi nez Rosie a uz na
ném bylo znat, Ze z n€j vyroste robustni a statny sportovec. Vlasy mél
hodné svétlé a oci stejného odstinu jako lamanssky kanal za zimni-
ho dne. , To bylo fakt senzacni,“ obratil se na Daniela, ktery rovnéz
doufal v trosku Rosiina obdivu. ,Sdm bych to nedokéazal, vazné ne.”
Ashbridgiv americky piizvuk ptipadal Rosie opravdu okouzlujici.

sAle ty jsi tak silny,“ namitla Rosie. ,Dokéazes$ zvednout i Pumlice.”

-Kde je Pumlic¢?“ zeptal se Daniel. Daniel byl $tihly, s lesklymi
¢ernymi vlasy a modryma oc¢ima, které ptisobily obzvlasté zneklid-
nujicim dojmem za jasného slunec¢niho svétla. Bylo jasné, Ze jedno-
ho dne z néj bude vysoky chlap.

sZavreli jsme ho v dome,” vysvétlila Rosie. ,,On hrozné vyvadi,
kdyz je tu spousta lidi.“

Doufala, Ze v8ichni ostatni odejdou, protoZe chtéla zistat sama
s Ashbridgem, ale Archie a Daniel se porad tocili kolem ni a Otylie
se zase tocila kolem Archieho.

»A co kdyby ses zeptal mamy a taty, jestli bys ho nemohl na chvil-
ku pustit ven?“ navrhla Danielovi a zakratko se ji préani splnilo.
Ashbridge sahl do kapsy Sortek a néco vytahl.
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,Tumas,” rekl.

,Co je to?*

Vtiskl ji to do ruky se slovy: ,,At to nikdo nevidi.”

Zadivala se dolid. Bylo to malé a mosazné. ,,Krouzek od zaclon!“
vyhrkla Rosie.

Ashbridge zcervenal. ,AZ budeme starsi, obstaram ti poradny
prsten. Mam jen pil koruny. Jestli si ho nechas, znamena to, Ze
jsme zasnoubeni.”

~Jenze mne je jen deset, namitla.

~Ale deset ti pfece nebude naporad. A jA musim byt v cili prvni.
Nech4s si ho?*

Rosie se zadivala do jeho upiimnych oci, v nichz jako by se kra-
ticce mihla tzkost a strach z odmitnuti. Vid€la, Ze prokazal opravdu
velkou kuraz, a dojalo ji to. Ashbridge pokracoval: ,,0d té doby, co
jsem pftijel... ze Statd... se mi tady... nejdfiv... moc nelibilo... ale diky
tobé to stoji za to, Rosie, vazné jo.”

»,Necham si ho,“ rekla.

~-MiZu ti dat pusu na tvar?“

,Ted ne.“

,P0zdé&ji?"

Rosie vazné prikyvla. ,Pozdéji. Jen na tvar.”

Ashbridge se na ni vdééné zadival a zeptal se: ,Mam ti ukzat, jak
délam hvézdu? Dokazu jich udélat pét za sebou.”

L,Jsem zasnoubenad,“ fikala si Rosie v duchu. ,,Jsem zasnoubena.”
To bylo bajecné, byt uz v deseti letech zasnoubena s Ashbridgem.
»~Hvézdy jsem té vidéla délat mockrat,” fekla a dodala: ,,Ale viibec
mi nebude vadit, kdyz budes chtit udélat par dalsich.”

Pro dospélé byl ten veéirek velky Gspéch. K sedmé hodiné, kdyz
uz jidlo i piti zacalo dochazet, prisel ¢as na pozehnani. Co by to bylo
za slavnost bez pastorova pozehnéni?

Pan McCosh zasel vymanit duchovniho z hloucku starych panen
a vdov, které ho vzdy obklopovaly, a dovedl ho az na schtidky ke
dvefim do zimni zahrady, aby mél vyhled na cely travnik. Knéz se
usmal se v§i skromnosti ¢lovéka, ktery si piipada pravem stédie ob-
dareny pokorou, duchovni milosti a mistni proslulosti. Zvedl pra-
vou ruku v klasickém gestu pozehnani a zacal odrikavat:

,O Pane, nas Otée na nebesich, velky a mocny, Krali krald, Pane
pant, jediny Vladce vladaid, ktery ze svého triinu ziis vSechny oby-
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vatele zemé. Z celého srdce t€ prosime, abys svou prizni shlizel na
naSeho nanejvys dobrotivého panovnika, krale Edvarda, a naplnil
ho v§i milosti Ducha svatého, aby se vidy sklonil pted tvou vili
a kracel tvou cestou. Obdaf ho hojnymi nebeskymi dary; dejz mu
zdravi a bohatstvi, aby dlouho Zil; posil ho, aby mohl premoci a zdo-
lat veskeré nepratele; a konec¢né at po tomto Zivoté prostiednictvim
naseho pana JeziSe Krista dosahne véc¢né radosti a blazenstvi.”

Jen co odeznélo kolektivni zbozné zamumlané ,,Amen*, rozpou-
talo se bozi dopusténi.

Daniel se vkradl do domu a podle kituceni a stékotu vychazejici-
ho zpod dvefri jidelny nasel Pumlice. Sotva je otevrel, pes se vymrstil
a utekl mezi hosty na zahradu.

Pumlic byl velky, statny hnédy pes zhruba o velikosti labradora.
Byl ptildruhého roku stary, leskly a svalnaty a velmi pithodné po-
jmenovany. Venku na zahradé skute¢né skakal jako pumli¢, skoro
svisle, zufivé vrtél zadkem a pti tom se pokousel oliznout kohokoli,
komu dosahl na tvar. Pokusy pana McCoshe dostihnout ho a zaleh-
nout se ukazaly jako zcela marné. Damy jecely, kdyZ jim Pumli¢ tla-
pami hrabal po prsou a jemnych bilych Satech, a pAnové ho bezvy-
sledné odhanéli svymi holemi, jak se vrhal od jednoho milovaného
¢lovéka k druhému.

Pani McCoshova svinula slunecnik a prudce ho pleskla pies nos.
»Lehni!“ vykt¥ikla, ale pes si toho viibec nevs§imal. Nakonec se ka-
pitanu Pittovi podatilo psa chytit a jedna sluzka dostala za tkol
prinést z predsiné voditko. Pumlice zase odvlekli zpatky do domu,
i kdyzZ celou cestu skakal a netinavné vyl.

To byl podareny zavér a hosté s tvaremi zrudlymi po nddherném
odpoledni na slunicku se postupné zacali loucit. Bylo o ¢em mluvit
a nac vzpominat. Diky Archiemu, Danielovi, Ashovi a psu to byl pa-
métihodny den.

V paléci si kral dal nohy na stil a zapalil si doutnik. V§echno to
Slo jako na dratkach, az na chudaka starého arcibiskupa, ktery se
musel uchylit do kaple svatého Edvarda a pak po prisaze vérnosti
nedokazal vstat. Kral zacal pfemyslet o tom, kdo by se mohl stat
prvnim skutec¢né edvardovskym arcibiskupem.

Prepadla ho skli¢enost. Jako princ walesky si uzival Zivota plny-
mi dousky: samé vecirky na venkovskych sidlech, lovecké vypravy,
divadelni predstaveni, dostihy, herecky, milenky. Ted to v§echno
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skoncilo a zodpovédnost na né€j dolehla jako bourkové mraky na
konci srpna. Osobné jiz byl delsi ¢as presvédcen, ze monarchie je
odsouzena k zaniku, ale znal svou povinnost; tu trudnomyslnost si
necha pro sebe.

Kapitola druha

Edvardiani

Uplynulo dvanact roki a ta léta si vSichni, kdo se zicastnili koru-
novacéniho zahradniho vecirku pana a pani McCoshovych, budou
navzdy pamatovat jako zlata. Jedno 1éto $lo za druhym a kazdé bylo
podle vseho teplejsi a nddhernéjsi nez to predchozi. Rize vzkvéta-
ly v hliné zdhont, pokazdé se urodila hojnost Stavnatych jablicek
a mezi vétvemi se nastrazily pasti na vosy z dZzemu a piva. B€hem
letnich vecert bylo z Court Road slySet dunéni tenisovych mickt
a rany kroketovych holi. Z Mottinghamu sem chodily otrhané chudé
déti a hraly si na schovavanou, drapky, Stronzo a na babu. Nekdy za-
klepaly na dvere kuchyné a pozadaly o piti — a zahy prisly na to, od
kterych sluzek se miiZzou nadit Serbetu a perni¢kti. Zahradnici cho-
dili ven vybaveni kybliky a nosili domi kotiské koblizky na hnojeni
rizi. Cikanky zastavovaly ddmy na ulici, nabizely bily vies pro stés-
ti a neomylné naznacovaly, Ze odmitnutim by si doty¢éné privodily
smilu. Skoro kazdy den se stavoval prodava¢ muffind, pouli¢ni ob-
chodnik s ovocem a zeleninou, hadrar, mlékar, prodavac zradla pro
kocky. Kary s rybami tahli ohromni $lachoviti psi. Kazdy prodavac
mél vlastni pokiik. Policisté obchézeli ve dvojicich po predvidatel-
nych okruzich, ozbrojeni pouze pistalkami a obusky. V zimé se kout
z kamen, tovaren a paleného listi sléval ve zlutou mlhu, ktera dusila
astmatiky a valila se nezadrzitelné ulicemi jako ohromné vlny. Jak-
mile ¢lovéka zahalila, nevidél dal nez na konec ruky. Lidé dotapali
k nejblizsim dverim, zatukali a bylo jim poskytnuto ttocisté. Za sou-
mraku a za Gsvitu prichazeli lampari, a kdyz snézilo, plynové svétlo
na chodnicich jiskfilo a tandcilo.

Ve velkych domech burZoazie a kupeckych zbohatlikii predsta-
vovali slouzici klih, ktery spojoval spolecenské tfidy a pieklenoval
propasti. Byli stejné snobsti a svazani pravidly jako jejich zamést-
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navatelé a stavali se rodinami v rodinach s vlastnimi intrikami, oce-
nénimi i ostudami, grands amours, nenavistmi a loajalitami. Kazdy
dtim mél sva pravidla. V nékterych se se slouZicimi zachézelo skoro
jako s otroky, ale v rodinach jako ta v Grampianech ptedstavova-
li prirozenou soucast jejiho Sirsiho spolecenstvi. Kazd4 rodina se
ovsem désila toho, ze ptijde o svou kuchatku. Damy Zily ve vééné
azkosti, Ze si to s ni rozhazi nebo ze jim ji pretahne néjaky bezzasa-
dovy host pozvany na vecefi.

Aleina Court Road se nasly vady na krase. Nedlouho po koruno-
vaci padl na pasece v jihoanglickém Novém lese pohledny kapitan
Pitt v souboji, ktery byl mozna viibec poslednim oficialné svedenym
soubojem na britské ptidé. Nikdo nikdy nezjistil totoznost jeho pro-
tivnika. Z kapitanovy pistole se strilelo, ale na éele, kudy mu prosla
kulka, neziistal Zadny oZeh od stfelného prachu a kulka kazdopadné
nebyla z jeho vlastni pistole. Nic vic nikdo nezjistil. Jeho télo nasel
jezdec, leZelo rozvalené v pasu zvonk, nedaleko od bysttiny a bie-
hu se stiplaveé vonicim medvédim ¢esnekem. Mél vojensky pohteb,
vzhledem k mladi vdovy i jeho déti dojemnéjsi nez obvykle, a na-
mornici z kralovské jachty nad kapitdnovym hrobem vypélili salvu.
Jeho smrt zanechala v lidech rozporuplny smutek téch, kdo truchli
po mrtvém, ale jsou hrdi, Ze zemfel v boji za svou Cest.

Béhem par mésict dva jeho nejstarsi synové zemieli v jihoafric-
ké valce, Theodore pti prepadeni ze zalohy a Jean-Pierre na btisni
tyfus. Archie a Daniel si je pak uz navzdycky pamatovali jako veselé
obry, ktefi je hazeli ptes cely pokoj do bezpeci gauce, na némz byly
navrs$ené polstare. Zdrcen4, ale zatvrzela pani Pittova, ktera zdédila
tri sady medaili, se rozhodla nevratit do Francie se svymi zbyvaji-
cimi syny, Archiem a Danielem. Vzhledem k omezenym finan¢nim
prostiredkim se prestéhovala do malého domku v Sussexu, kde se
protloukala jako ucitelka francouzstiny v mistnich $kolach a douco-
vala i soukromé. Po mnohaletém usili se kone¢né naucila vyslovovat
spravné souhlasku ,.th“ a k nespravné vyslovnosti ,.z“ se vratila, jen
kdyz byla rozrusena.

Archie jiZz odesel ze soukromé internatni stfedni skoly ve West-
minsteru a Daniel ji musel opustit diiv: stejné jako bratr vstoupil
do pluku Rattrayovych sikhi a odplul do Indie. Pani Pittova nyni
zila sama ve svém malém raji pod South Downs. Kdykoli Rosie a jeji
sestry na Court Road zahlédly tu ¢ast zidky, vzpomnély si na to, jak
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ji o Korunovacnim dni Daniel prelétl, uvazovaly, kde asi tak Daniel
a Archie jsou, a styskalo se jim po nich. Na druhé strané zdi zi-
stavali Pendennisovi kluci a Zivoty déti byly nadale neoddélitelné
propletené, spojené t€émi modrymi dvermi. VSichni védéli, Zze Rosie
a Ashbridge se nakonec vezmou, stejné jisté, jako to védéli oni sami.

Podle vseho prisla s novym kralem nenucené vasen pro piijem-
néjsi stranky zivota. Lidé se hrnuli na dostihy, protoze tam casto
chodil, a cely narod se radoval, kdyZ jeho hiebec Minoru vyhrél
v roce 1909 derby. Jakkoli byl vtipny, oblibeny a bystry, v soukromi
propadal bodry panovnik hluboké skli¢enosti. Byl mirotviirce, ale
vSude kolem sebe vid€l rozklad a na obzoru chaos. Zvazoval abdika-
ci a byl ¢im dal presvédcenéjsi, Ze jeho vnuk uz na triin neusedne,
protoZe monarchie do té doby padne. Osobné se mu podarilo vyjed-
nat s Francii Srde¢nou dohodu, kdyZ napravil diplomatické skody
napachané valkou v Jizni Africe, ale nebylo mozné ignorovat nero-
novské kousky jeho synovce v Némecku, ,Nejvyssiho“ a ,,Admirala
Atlantiku®.

Némecko bylo vmacknuté mezi Francii a Ruskem a jeho cisat se
obéaval obou. Davno se rozhodl vyradit Francii jednim gigantickym
uderem, naceZ by se vrhl na Rusko a i jej rozdrtil. S Francii by se
nejsnadnéji vyporadal prostiednictvim invaze do dvou neutralnich
zemi, Lucemburska a Belgie. Byl pfesvédcen, zZe Britanie nedosto-
ji svym spojeneckym zavazkiim a Belgii branit nebude. Smlouva je
koneckonci jen ,.car papiru“ a jeho matka byla oblibena sestra krale
Edvarda. Informovani Némci si zacali pripijet na ,,Der Tag*“. Gene-
ral von Moltke pozdéji poznamenal, Ze operacéni plany pieZiji presné
do okamziku, kdy se jednotky poprvé stietnou s nepritelem.

Kral Edvard ukon¢il sviij kratky a krasny vek Sestého kvétna roku
1910. Sklatila ho bronchitida, ale koutil doutniky az do samého kon-
ce, jejz jeho nefest uspisila. Od prince waleského se dozvédél, zZe
Edvardova klisna Witch of the Air vyhrala v Kemptonu. ,Jsem vel-
mi rad,“ odpovédél a jeho slouzici ho uloZili do postele. ,,Nevzdam
to,” ujistoval okoli, ,budu s tim bojovat.“ Ale pak upadl do kématu
a umfel té€sné pred pilnoci.

A tak zbylo na krali Jifim, aby si poradil s tim, co jeho otec pied-
povédél; a na Rosie, Christabel, Otylii, Sofii, Sidneym, Albertovi,
Archiem, Danielovi a Ashbridgovi.
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Kapitola treti
Rosie vzpomina

Ashe jsem milovala od té chvile, co jsme se na sebe poprvé zadivali,
a laska to byla opétovan4, ackoli jsme byli jen malé déti. KdyZ jsme
se seznamili, pravé dorazil z Ameriky a byl z Anglie dost otraveny.
Pozdéji mi fekl, ze mu pripadala zkostnatéla a staromodni, ale kdy-
by se nékdy vratil do Ameriky, jisté by ji podle mé shledal nevyho-
vujici, protoze byla prili§ nezrala.

Ash se doopravdy jmenoval Ashbridge a pochézel z Baltimoru.
MEéI krasny mékky americky prizvuk, se znélejs$im ,,r“ po samohlas-
kach. Nikdy ho neztratil a nikdo by si ho nikdy nespletl s Angli¢a-
nem. Jeho rodina zila vedle naSeho domu a on patftil k nasi tlupé
déti, které tu dovadeély, délaly z bahna babovicky, hraly na sardinky
a schovavanou, rybicky, rybicky, rybari jedou, na honénou a ,.kopni
do plechovky*“. Nase matky byly trochu nébl, ale my déti jsme byly
venku jako z divokych vajec. Skotacily jsme a praly jsme se v za-
hradach obehnanych zidkami, zatimco nase guvernantky a chivy
popijely ¢aj v zimni zahradé a drbaly spolu. V kvétnu k ndm sklena-
fi chodili ze zimni zahrady sundat okna. Kviili Luftwaffe a finan¢ni
nouzi jsou ted’ dole nastilo. KdyZ jsme byli starsi, vSichni jsme na
travniku hrali tenis, v nekone¢nych kombinacich ¢tyfher a dvouher.
Hrali jsme proti sobé ve smiSenych dvojicich a vyfazovaci soutéze,
a kdyz mél ¢lovék na své strané Ashe, tak obvykle vyhral. Pokud
jste na své strané méli Ashe a Daniela, tak jste vyhrali vidycky. Ash
byl $kolni prebornik na absolutné cokoli. Vzpomindm na ¢étythru,
kdy jste museli ob&hnout sit, jen co jste odehrali mi¢ek. Rikali jsme
tomu americky tenis a bylo to naprosto vycerpavajici, ale taky ne-
uvéritelna legrace. PotiZ byla v tom, Ze nikdy vlastné nebyl potadny
vitéz, protoZe jednotlivé hry nevyhral par, ale vychodni nebo zapad-
ni strana. Nékdy nas hralo v§ech devét najednou. Matka se rada vé-
novala kroketu a kazdy rok natfela branky emailem, z ¢ehoz udélala
velky obtad, a pak vyvolavala hadky, kdyz ona chtéla hrat kroket
a my zase tenis.

Vzhledem k tomu, Ze Ashbridge byl American, zacali jsme si rikat
~,Kamosi“. ,Pripadali mi tak bezstarostni a radostni, veseli kamaréa-
di,“ jak piSe Rupert Brooke. Pattili k nam: Daniel a chudak Archie,
Ash a jeho bratti Sidney a Albert, a Sofie a Otylie a Christabel a ja;
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pét klukd a étyti holky. Nas vale¢ny poktik znél: ,At Zijou KAmosi!“
a ,Kamosi navzdy!“ Po kapitdnoveé smrti se Daniel a Archie odstého-
vali a z klukii zbyl jen Ash a Sidney a Albert.

Z Ashe vyrostl b4jeény muz. V osmnécti si obcas nechal nartst
vojensky knirek, ale jinak vypadal jako vzdycky. Byl hezky soumér-
ny a mél plavé vlasy a Sedé odi. ,Jsem stavény na rychlost a vzdale-
nost,” fikaval. ,Jestli potiebujes nékoho, kdo ti pro néco zabéhne do
Walesu, jsem tviij ¢lovek.”

KdyzZ jsem si pozdéji koupila vytisk Vybranych basni Ruperta
Brooka, omracéil mé pohled na basnikliv portrét na zacatku tak, az
jsem skoro omdlela. Na chvilku mi pripadalo, Ze je to Ash. Byl tak
krasny, az to bolelo, a z takové bolesti se ¢loveék nikdy nemusi zota-
vit. Kdyz ¢tu Brookovu milostnou poezii, vZdycky myslim na Ashe.
Neékteré verSe mi naskakovaly v hlavé porad dokola. ,,Difv prijde
Smrt, neZ prestanu byt rad v tvé blizkosti.“ ,Na vrsku klesli jsme,
chytali dech, libali travu a smdli se v jasu.” Na rozdil od vétSiny
lidi jsem si cenila Brookovych milostnych béasni vic nez jeho slavné
vlastenecké poezie.

Ash a ja jsme byli jako hrdli¢ky. Byl tak laskavy, tak starostlivy.
Kdyz jsem onemocnéla, stavil se a usadil se v obyvacim pokoji na
vychodni strané, kde jsme se jako rodina modlili, a pak jen cekal, az
vyjde sluzka nebo jedna z mych sester a fekne par atrzkovitych infor-
maci o tom, jak mi je. Kdykoli jsem pomyslela na Ashe, zhoupl se mi
Zaludek a vyschlo mi v hrdle. Nékdy jsme se na sebe jen divali, jako
bychom byli ochrnuti. Kdyz se mé dotkl, piesel mi mraz po ziddech
a brnélo mé az v nohou. KdyZ nam bylo patnact, touzili jsme po sobé
tak vasnivé, Ze jsme spolu ani nedokazali mluvit a posilali jsme si
vzkazy po sluZebnictvu. Ja davala listecky nasi Kucharince, ta je vza-
la jejich kucharce a pak jejich kuchatka nosila odpovédi nasi Kucha-
fince. Jak si kuchaiky porad od sebe néco pijcovaly, bylo to vSechno
hrozné snadné. Ta mala spiknuti se slouzicimi, dokud jsme je jesté
méli, byla jednou z drobnych radosti zivota. Ashova psanicka a do-
pisy prechovavam dodnes v plechové krabici od susenek. Porad je
nékdy ¢tu, i kdyz jsou poskozena, a vSechny ty pocity se razem vrati.
Byli jsme s Ashem zasnoubeni od té doby, co mné bylo deset a jemu
trin4ct. N&§ prvni zdsnubni prsten byl mosazny krouzek od zaclon,
tak velky, Ze se nedal nosit, a i ten jsem méla schovany v krabici. Bylo
to nase tajemstvi a kdokoli by nam tekl, Ze z toho vyrosteme.
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Ale my z toho nevyrostli. Devétadvacatého kvétna 1910 prisel
Ashbridge s gramofonem. Byl prakticky prvni, kdo ho mél. Potte-
bovali jsme néco, co nas rozveseli po smrti krale Edvarda, a tak ho
k nam nosil skoro kazdy den, aby nas zabavil, a jednou ziistal az sko-
ro do pil dvanacté. Nékdy jsme spolu se sestrami srolovaly koberec
a vSichni jsme tancili. Najednou nam doslo, Ze uz si nemusime na-
jimat pianistu a houslistu. A praveé pii tanci na hudbu z gramofonu
jsem skute¢né méla prilezitost hltat ho, dychat ho, uvédomit si, Ze
ho zboziiuji takovym zptisobem, Ze nejspis nikdy nebudu moci mi-
lovat nékoho jiného. Dival se na mé tenkrat tak oddané, az jsem se
z toho vzdycky rozechvéla. Ta fyzicka touha byla skoro nesnesitelna.

Tésné po zacatku valky v roce 1914 si prisel promluvit s otcem. Na
prijezdové cesté si zpival ,Jsem Gilbert Makovec, hlavi¢ka otevre-
na“. Byla to pisnicka Basila Hallama z Palace Theatre, kterou si ten-
krat prozpévoval kazdy, nez ji smetla vlna vlasteneckych pisni. Ash
si ji nékdy prehraval na pianu. Vétsinou rad zpival ty sentimentalni
pisné z plantazi od Stephena Fostera, naptiklad ,,Staii rodice doma“
a ,Chudak starej Joe“ a ,Massa ve studeny, studeny zemi“. Mél
krasny hlas, ale klavir byl vZdycky rozladény, a kviili tomu i smutné
pisnicky vyznély smésné. Otec Fikal, Ze bychom si méli poridit piano
s litinovym ramem, ale nikdy jsme se k tomu nedostali. Myslim, Ze
chudak Basil Hallam nakonec zemfel, kdyz vypadl z balénu.

Ash a otec zasli do jidelny a zavreli dvere. SlySela jsem jejich
hlasy, jejich smich a bylo tézké odolat nutkani a neobchazet ko-
lem, protoZe jsem védéla, co se d€je, a nemohla jsem se dockat, az
uslysim vysledek. Sla jsem si sednout do obyvaciho pokoje k matce
a sestram. Mluvily o vélce, ale ja méla myslenky jen na to, co by tak
Ash ted mohl rikat otci. U nohou mi sedél Pumli¢. Tou dobou to byl
stary pes a uz viibec neskakal. Mordu mél Sedou a o¢i uslzené, ale
porad to byl stejny laskyplny a ne moc chytry pes, oddany piede-
v§im mné a mému otci.

Otec byl chytry Skot, ktery jezdil do londynského City na tii dny
v tydnu a tam bydlel ve svém klubu. Vydélal hromadu penéz vymys-
lenim véci, které je potfeba vyrobit, a ndkupem a prodejem akeii
a cennych papirt a nikdo z nas nikdy doopravdy nerozumél tomu,
co d€la nebo jak to d€l4, az na staly prisun vlastnich golfovych zlep-
Sovakt. Pravidelné se propadal do naprosté deprese, kdyZ ptisel
o vSechny penize najednou, ale pak se mu vzdycky néjak povedlo
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finan¢né se zahojit, prave vcas, aby zaplatil vSem prodava¢tim. Do-
kazal skvéle ptedstirat sebevédomi a srde¢nost, ale vzdy byl poné-
kud tzkostlivy a napjaty. Rikaval: ,R4ad bych skoncoval s timhle ha-
zardem a zacal néco skuteéné vyrabét, poridil si poradnou tovarnu.
Ale nenapada mé nic, co by uz nékdo nevyrabél.“ A pak jesté dodal:
~Iteba bych dokazal kdpnout na néco, co by mohlo byt uZitecné
pro valku. Boty? Bajonety? Batohy? Barety? Néco jiného, co zac¢ina
na B?“ Vynalezl a prodéaval nékolik pristroji uréenych ke zlepseni
v golfu, protoze golf byl jeho zivotni laska. Bral to jako svou vlaste-
neckou povinnost.

Kdyz otec a Ash vesli do salonu, oba drzeli v jedné ruce sklenku
whisky a v druhé doutnik. Ash nikdy nekoufil a nechaval ten sviij
vyhasnout. Otec vyfoukl poradny oblak koufe a pravil: ,Baje¢na
zprava. Chcete ji slySet?“

~Ale jisté!“ vykrikly jsme vSechny az na matku, ktera jen nerada
slevovala ze své pfisnosti. Patfila k tém matkam, které by neduzivé
novorozené nejradéji pohodily nékde v kopcich. Jeji oblibené pii-
slovi znélo: ,,Skoda rany, ktera padne vedle.”

»Tady mlady Ashbridge mne poprosil, abych mu dovolil pozadat
Rosie o ruku,“ pronesl otec, ,,a ja mu dal své svoleni.”

Vsechny mé sestry pistély a tleskaly, matka se lehounce usmivala
a ja myslim zbledla. Dalo mi velkou praci, abych se nerozklepala.

~Pozadal jsem ho, at se stane mohamedinem a vezme si vas
vSechny ¢tyTi. Prosil jsem ho, at odleh¢i mym bedrtim a vezme si
vas sakumprask, ale on je bohuzel zakoukany jen do Rosie. Dokonce
jsem ho varoval pred manZelstvim jako takovym, ale on se nenech
odradit. Co ty na to, Rozinko?“

~Ale otCe, on se mé jesté ani nezeptal.”

»,No tak, Rosie,” ohradil se Ash, ,pozadal jsem t€ o ruku, kdyz ti
bylo deset. Mas na diikaz mosazny krouzek od zaclony.“

»Pozadej ji znovu!“ zvolala Sofie. ,Ach, jak bezradné romantické!
No tak, Ashi. Pozadej ji o ruku znovu!“

Sofie byla moje nejmladsi sestra. Byla libeznd, a dokud jsme to
nepochopili, vSichni jsme si mysleli, Ze je trochu piihloupla, protoze
si nékdy désné pletla slova. Matka opacila: ,,Sofinko, myslim, Ze jsi
chtéla fict bezvadné.”

»~Mohl bych si s Rosie promluvit v soukromi?“ zeptal se Ash, ale
to moje sestry nedovolily. ,Nekaz nam legraci,” prosila ho Otylie.
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»No tak, pokracuj, Ashi,“ pobidla ho Christabel.

»,Co kdyZ feknu ne?“ namitla jsem.

»T0 by bylo k chudakovi Ashovi kriklosalné tvrdé,“ konstatovala
Sofie. ,Dobre vis, Ze to bys neudélala.”

»Tak, Rosie,“ obratil se na meé Ash, ,,co ty na to? Vezmes si me?“

Tréasla jsem se tak, Ze jsem se nemohla ovladnout. Nihle jsem se
rozplakala a skryla si oblicej do dlani.

»,Myslim, Ze to znamena ano,” fekla Christabel.

Ash si prede mne klekl a zeptal se: ,,Opravdu?“ a ja prikyvla.
Vsichni az na matku tancili a dovadéli.

Matka pfestala na chvilku vysivat a fekla: ,Maj mily, vidycky
jsem té brala jako svého syna a ted jim budes!” Moje tfi sestry se
chytily za ruce a daly se do improvizovaného kruhového tance. Ash
vstal a pobavené a laskyplné shlizel na to pozdvizeni.

Kdyz veseli trochu opadlo, upil whisky a pronesl: ,Musim vam
vSem ale néco Tict.”

Umlkli jsme, protoZe nam doslo, Ze ted’ zazni néco zlovéstného.
Ash si odkaslal a oznamil: ,Narukoval jsem ke Ctihodné délosttelec-
ké spolec¢nosti. Citim, ze musim jit. Piispét svou troskou. Chtél jsem
se jen s Rosie skute¢né zasnoubit, nez odejdu.” Zavahal a pak dodal:
A Albert a Sidney narukovali se mnou.”

Otec byl omraceny, ale moje matka pravila: ,Hodny chlapec.”
Sofie a Christabel a Otylie si vyménily zhrozené pohledy. Ja sama
jsem bezmyslenkovité vstala a prohlasila: , JistéZe musis jit,” ale pak
jsem utekla z pokoje, vyplasena tim hroznym kvilenim, o némz jsem
védéla, Ze vychazi ze mé.

Kapitola ctvrta
V niz se Ashbridge pokousi utésit Rosie

Vybéhl jsem za ni a nasel ji v mistnosti veptedu, kde je rodinna Bib-
le. Zhroutila se na sedacku u okna a otfasala se hroznymi vzlyky.
Zvedl jsem ji do narudi a zaSeptal: ,Rosie, Rosie, Rosie.“ PoloZila mi
hlavu na hrud’ a objala mé kolem krku. Citil jsem, jak se jeji lehoun-
ké télo chvéje.

~Nemusis jit, rekla.
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»,OvSemze musim, mila¢ku, ovSemze musim,* fekl jsem. , UZ je to
zpeceténé. Nechal jsem se naverbovat. Nemél jsem ponéti, Ze t€ to
tak rozrusi.“

~-Myslela jsem, Ze my budeme v bezpedi,” vysvétlila. , Ty jsi Ame-
rican. Nemusels jit do valky. Ani Sidney, ani Albert.“

»~Ale my to tu mame radi,” fekl jsem. ,,Pochizime z Nové Anglie a tu
starou mame radi Gplne stejn€, mozna jesté vic. Prozili jsme tu vétsinu
Zivota. Odjakziva jsem se styd€l za své krajany, ze v roce 1776 zradili.“

»Ne, nestydél. Vzdycky ses prsil, jak vy jste vyhrali a my prohrali.
Myslis, ze je statecné a chytré hazet do more bedny s ¢ajem, které-
mu vibec nic nebylo, a pokazdé zapomenes, jak Kanada a Florida
chtély ztistat britské! Kazdopadné musi$ mit rad i Skotsko,” usmala
se Rosie skrz slzy. ,,Otec je totiz Skot. J& jsem napil Skotka. Nemii-
7e$ mit rad jen Anglii.”

,Miluju obé tvoje poloviny,“ odpovédél jsem, ,véetné jakychkoli
jinych ¢asti odkudkoli jinud. Nikdy jsem tam nebyl, ale mam rad
i Wales a Irsko. A ostrov Wight. A Croydon.“

»Pro¢ ale musis jet pry¢? Pro¢ nemiize$ zlistat a pracovat tieba
v nemocnici? Pro¢ nemuze$ jezdit s lokomotivou nebo se stat hasi-
¢em? Tolik lidi uz... tolik lidi uz zabili. Co Mons? A Marna? A Flan-
dry? Vidéls umrtni ozndmeni v Timesech?“

~Nezapominej na and€ly z Monsu,“ opacil jsem. ,Blih je s nami,
ne s nimi. Hajime dobro.“

Rosiinou slabinou byl Biith. VZdycky byla zbozn4, i jako dité. Na-
rodila se s takovou virou, s niz se nemiizete prit. Tentokrat se na
chvili odmlcela a pak tise fekla: ,I tak jsme museli ustoupit. Budes
dtistojnik?“ zeptala se a ja hned pochopil, kam tim mifi; doufala,
Ze mé budou dlouho cviéit, nez mé poslou na frontu. Zavrtél jsem
hlavou. ,Narukoval jsem jako vojin,“ odpovédél jsem. ,To se tam
dostane$s mnohem rychleji. Doufal jsem, Ze bych se mohl stat dé-
lostirelcem. Maji dvé baterie jizdniho d€losttelectva a dvé muniéni
kolony a prapor péchoty, ale ty zatracené baterie maji plny stav.”

Znovu se posadila na sedacku u okna a zadivala se na svoje ruce.
,Asi bych ti méla dodavat odvahu,” hlesla. Poklekl jsem a sevtel jeji
ruce ve svych. ,Moje znejmilejsi, takovéhle dobrodruzstvi se mi uz
nikdy nenaskytne. Jak bych si ho mohl nechat ujit? Myslis, Ze bych
mohl cely zbytek Zivota prozit s védomim, Ze jsem neptispél svou
troskou? Ze jsem nedbal toho volani?*
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»vzpominas, co fekl sir John French? Podle néj bude do Vanoc
po vSem. JenZe nebude. Skopéaci maji Belgii. Mohl bys byt pry¢ celé
mésice.”

Pfipadalo mi, jako kdybych konejsil dité. Prekypoval jsem nad-
Senim, Ze pajdu do valky. Citil jsem hluboké Stésti, takové nadSeni,
jako kdybych najednou nasel smysl svého Zivota.

Rekl jsem: ,Kazdy chlap, ktery nikdy nebyl vojik, toho ke staru
lituje. Nechci litovat.”

Kdyz jsme se vratili do saléonu, byla do mé€ Rosie zavésend, dosud
slaba z toho plaétivého zachvatu, ale uz se dok4zala usmivat. Rodi-
na vstala a zatleskala mi. Sestry meé jedna po druhé polibily na tvar
a visely mi na rukou. Velmi mé to dojalo, dusil jsem se pohnutim.
Byl to vaZzné mtij okamzik slavy. Trosku jsem Rosie stiskl ruku a ona
fekla: ,Vezmeme se, jen co valka skonéi. Jsem si jista, Ze nebude
trvat dlouho.“

,UrcCité€ dostanu néjakou dovolenku,“ pripomnél jsem. ,MiZeme
se vzit, aZ budu na opustaku, jestli se valka protahne. Chtél bych
toho moc, kdybych si vyzadal Alberta za svédka?“

Zasel jsem si koupit mensi lept od jistého L. Rusta, jmenoval se
Adieu. Planoval jsem dat ho Rosie o Vanocich, ale kdybych uz byl
pry¢, povéril bych matku, aby ji ho donesla.

Kapitola pata
Hamilton McCosh vyklada v klubu Athenaeum

Co ti budu povidat, kamarade, jsem z toho Gplné vydéseny. Nejdiiv
stoupla diskontni sazba. Bylo to jednatficatého ¢ervence 1914. To
datum si budu do smrti pamatovat. Popravdé feceno meé to zpocat-
ku docela potésilo. Mam tu i onde ulozené hezké sumicky. Zvysila
se ze Ctyl' na osm procent a pak na deset procent, a kdyZ uz jsem si
samou radosti mnul ruce, ti parchanti zavieli burzu. Mé na setkéni
s ministrem financi nepozvali. Kdybych na tom jednani byl, udélal
bych pékné dusno, to ti feknu. Clovék najednou nemohl nikde se-
hnat aveér.

Jak jsem si mél vydélavat na Zivobyti? Mam ¢tyti okouzlujici dce-
ry a svarlivou manzelku. Ty jsi svétaznaly ¢lovek, priteli, vis, jak to

32



chodi, a jisté€ nejsi jiny, kdyZ na to ptijde, ale ja mam ted dvé milen-
ky a k tomu jednu byvalou a vSechny se musi starat o dim a déti.
Ta tizkost mé skoro zabiji. Zrovna minuly tyden jsem dostal vzkaz —
»,Myly Hame, prosim posly penize, déti nemaj zadny boty.“

To bylo vsechno moc pékny, ze jo, jak jsme sedéli a rikali: ,No
a co ma Srbsko s nami spole¢ného?“ Ted uz to vime. Znamena to
mensi penézni zdsobu, nezaméstnanost, neprodejné cenné papiry,
nedostatek zakladnich potteb. Tohle ma s nami spole¢ného, sakra!

Co maji proboha Fricové za lubem? K ¢emu to proboha bylo?

Pak je tu moratorium na dluhy, vis, zakon o odkladu plateb. Bith
nam poméahej. Spousta lidi mi dluzi spoustu penéz. Kde je mam
vzit? Ja nikomu nic nedluzim, takZze k ¢emu mi to je? Jak ja mam
zaplatit za zboZi? Doufejme, Ze se to nikdy nezavede.

Ale stejné, byl to slavny den, kdy veslo v platnost statni pojisténi
obchodnich lodi. S diivérou to udélalo tplné divy. Popravdé fe¢eno
to zachranilo kizi otci mého budouciho zeté. Jak mu potom budu
fikat? Bude to m{j vyZenény bratranec? J4 ty ptribuzenské vztahy
nikdy nechapal. Kdybych ted’ zjistil, Ze jsem tviij vzdaleny bratranec
pres treti koleno, nemél bych ani ponéti, co to znamena. Déla do
lodni dopravy, vis? Ten otec. MoZzna ho znas. Jmenuje se Penden-
nis. Kazdopadné dikybohu za to. Najednou je zase vSechno mozné.
Vidéls uz ty nové desetisilinkové a librové bankovky? Jen doufam,
Ze to nepodkope ménu. Mince vzbuzuji vét$i davéru, nemyslis?

Diskontni sazba zase bohuzel klesla na pét procent, ale to jen
ukazuje, co se stane, kdyz vlada slibi podeprit banky. Ja jsem pod-
nikatel, musim Fict, Ze mé to rozciluje, ale banky podepiraji zbytek
nés vsech, takze nékdo musi podepftit banky, coz?

Slysels, co se stalo v Némecku? Cely systém se jim zhroutil. Lidi
si kfeckuji drobné mince. Panikarti a vybiraji vklady ve sporitelnach.
Berlinsk4 burza prisla pfes noc o sto miliént. Banky zaviraji a od-
mitaji predat zlato. Norddeutsche Handelsbank skoncila. Dokazes
si to predstavit? Kdo by si to byl jen pomyslel? Znas se s Augustem
Saalem? Ne? Fajn chlap, nesmirné chytry. Zasel do své banky ve
Vymaru a zastielil se. Co jsi to fikal? Eugen Bieber? Ano, toho jsem
znal docela dobte. Sesli jsme se v Postupimi kviili Zeleznici v Pata-
gonii. Jednali jsme spolu o akciich. Coze? Zabil svou Zenu? A sebe?
Kyanid draselny? PriSel o tfinéct tisic za dva dny? Panenko skakava.
Tak o tom jsem neslysSel.
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Ale je to nazorny priklad, Ze? Staci jeden hlavoun, ktery chce im-
périum a nerozumi pené€ziim, a celd zemé pomalu, ale jisté zacne
sméfovat do zahuby. A kdyz uZ jednou obrati$ jednu zemi vzhiiru
nohama, tak se ti ten chaos zakonité rozsifi do vsech ostatnich. Ja
fikaim: Bih nés chran pred cisafi. Najednou je ¢lovék vdéény za
Asquithe, co? To by mé nikdy nenapadlo, Ze tohle budu jednou 1i-
kat.

Ale stejné... pomysli na to, co se stalo na konci cervence. Vladni
vééné dluhopisy klesly o ¢tyti procenta, Canadian Pacific klesl o Sest
a ptl procenta, Shell Oil spadl o deset procent, Malacca Rubber
o sedmnaéct procent, De Beers o Sest a pill procenta a Ruskoasijska
banka dokonce o tfiadvacet procent.

Myslim, Ze tady by mohly kynout néjaké prilezitosti. V takovéhle
dobé bych se asi od Ruskoasijské banky drzel dal, a ruku na srdce,
za valky nikdo diamanty nepotiebuje. Ale pomysli na vSechna ta vo-
zidla, ktera budou potiebovat pro presun jednotek, a ika se, ze se
nasadi mnoho letadel, a protoze véalka je valka, spousta z nich bude
nevyhnuteln€ znicena, a navic jsem slysel, Ze za¢inaji stavét bitevni
lodi na naftovy pohon.

Nakoupim akcie Malacca Rubber a Shell Oil a tobé bych radil
udélat toté?. Clovék by mél katastrofu obratit ve sviij prospéch. Jes-
té jednoho panaka? Jestli uz nejsou nedostatkové zbozi, tak samo-
ziejmé. Canadian Pacific je taky vyborny tip. Rozhodné spravny cas
kupovat.

Uz jsem ti vykladal, Ze mdm napad na novy druh golfového mic-
ku? Doufam, ze po par meésicich neztuhne na kdmen jako ty, co
méame ted.

Kapitola Sesta

Millicent (1)

Tak ja jsem prosim pékné Millicent a k McCoshovym jsem pftisla,
kdyZ jsem byla takovej malej ¢trnactiletej drobedek. Cekalo se, Ze
ptjdu do sluzby, a ja to odjakziva véd€la, takze si nestéZuju. S ma-
mou a titou to stejné nestilo za nic a mama se nikdy nepienesla
pres to, kdyZ jednou prisla a zahlidla, jak krysy Zerou oblicej myho
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malyho brasgky. Kviili tém krysdm nemohl ¢lovék nechat mimino ani
chvilku lezet. To dité dikybohu umfelo a ja uz si na néj moc nevzpo-
minam, ale mama se z toho trochu zcvokla a nikdy uz se poradné
nevzpamatovala a ted je stejné v jednom kuse nemocna. Tata, vel-
kej, silnej chlap, pracoval v docich. Pil jak duha, ale nebyl blazen
jako mama. Umim éist a psat a v jednottidce pro chudy jsem dostala
néjaky vzdélani a vim, Ze jsem odesla, kdyz mi bylo jen deset, ale
myslim, Ze jsem si s ohledem na okolnosti vedla docela dobie.

Stalo se to par dni po zacatku valky. Zasla jsem do pokoje slecny
Rosie, myslela jsem si, Ze tam neni, ale to jsem teda byla na omy-
lu. Ta chudinka si mohla o¢i vyplakat a mé napadlo: ,JeziSmarja,
uz nékoho zabili,“ a Fekla jsem: ,Moc se omlouvam, sle¢no Rosie.
Mam se vratit a uklidit vdm tu pozd€jc?“ a ona odpovédéla: ,To ja se
omlouvam, Millie. Nechtéla jsem, abys mé tu takhle zastihla,” a ja
se zeptala: ,Jste v poradku, sle¢no? Doufam, Ze se nestalo nic zly-
ho,” a ona fekla: ,,To papez. Pravé umfel,” a ja se rozhlidla a Rosie
méla zapalenou svicku pred soskou Panenky Marie a ja se zeptala:
~TakZe se z vas stala papezenka?“ a ona fekla: ,Ne, ale papez umfel
a byl to velmi dobry ¢lovék a mé to hodné zarmoutilo. Je to ode mé
prihlouplé, ja vim.“

»Ja 0 tom moc nevim, sle¢no,“ rekla jsem.

Sle¢na Rosie prohlasila, Ze tenhle mrtvy papez ekl, Ze mame ob-
novit vSe v Kristu a Ze nejlépe to ptijde prostiednictvim Panny Ma-
rie. A taky fekla, Ze jednou zaplnil Vatikan lidma, co prisli o stirechu
nad hlavou pri zemétieseni.

Nevédéla jsem, co je tenhle Vatikan zac. Nechtélo se mi ptat, ale
asi je dost velkej. Slecna Rosie fekla: ,,O tomhle nikomu nerike;j,”
a ukizala na Panenku Marii a na svic¢ku. ,,Matku i otce by to mohlo
rozrusit, protozZe jsme anglikani.“

~Ani o tom nespitnu, sle¢no Rosie,” slibila jsem. ,,Pro¢ bych to
délala?”

Neptejte se mé, o ¢em to mluvila. Nase sle¢na Rosie byla dycky
dost pobozna. My vsichni jsme chodili do kostela s rodinou ve vel-
kym houfu dvakrat kazdou nedé€li, ale spousta nas sedavala vzadu
a ja si kolikrat trochu schrupla, kdyzZ jsem mohla. Obvykle jsem byla
potradné utahana.

Bylo to lepsi neZ u mnoha rodin, kde slouzici priméjou chodit do
aplneé jinyho kostela, i kdyz si kviili tomu museji zajit o péknych par
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kilometrt navic, a slySela jsem, ze v nébl domech nuti slouZici, aby
se obratili tvari ke zdi, kdyZ kolem nich prochazi nékdo z rodiny.
Tak néco takovyho bych nestrpéla. Tenkrat byl ¢lovék bud sluha,
nebo sdm mél né€jaky slouzici a byly velky domy, kde ti nejvyssi slou-
zici méli sami sluhy, a kazda rodina si to délala po svym a ta nase
byla podle myho dobra.

Kapitola sedma
Ted’podékujmez Bohu za tu sanci

Ve vSeobecné atmosféie radostného a moralné opravnéného vlas-
tenectvi jsem si pripadal trochu osameéle. Vypadalo to, Ze nad€je na
vstup Ameriky do valky je piesné nulova. Nebyl to nas boj. Byl jsem
pétadvacetilety Yankee z Baltimoru a od té doby, co jsem vystudo-
val, jsem ni¢eho nedosahl. Ve $kole jsem vynikal, zvlast ve sportu,
ale potom jsem uZ nic moc nedokéazal. Otec délal vlodni dopravé a ja
pracoval v jeho kancelati s vyhlidkou, Ze to po ném jednou pievez-
mu, az to nakonec zabali. Tomu ale zatim nic nenasvédcovalo. Kdy-
by zil do stovky, poiad by tomu §éfoval. Touzil jsem po néjaké akei.

Moje nejmilejsi vzpominka na vypuknuti valky se ale tyka reakce
pani McCoshové. Pfisel jsem do Grampian rano poté, co vyprselo
ultimatum, a ona byla zna¢né rozrusend. V salénu lomila rukama
a vykfikovala: ,NemiZeme byt ve vélce s Némeckem, prosté nemu-
Zeme, to neni mozné. Némecky cisat je vnuk kralovny!“

Samoziejmé myslela kralovnu Viktorii, ne Alexandru nebo Marii.
»~Kralovnou® vidy myslela Viktorii a ty dvé dalsi oznacovala slovy
skralovna Alexandra“ a ,stavajici kralovna“. Vyznavala dojemnou
viru, Ze kralovské aliance musi nevyhnutelné zamezovat valkam,
pokud nékdo ze zic¢astnénych neni silenec. Pi zpétném pohledu mé
napada, jestli nakonec neméla pravdu; ¢lovek by musel byt Silenec,
aby zdmérné uvrhl celou Evropu do valky. A némecky cisat byl syn
kralovské princezny. Tomu rodinné vztahy urcité nic netikaly.

Tak jako ostatni jsem sdilel vSeobecnou extazi a euforii, kdyz val-
ka vypukla. Jako vSichni ostatni jsem zamifil k Buckinghamskému
palaci a Downing Street a tam jsme jasali a zpivali britskou narodni
hymnu, dokud jsme Gpln€ neochraptéli. Kdyz se na balkonu objevil
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kral, zap€li jsme mu ,,For He’s a Jolly Good Fellow”. Zpival jsem
z celého srdce, i kdyZ jsem Amik. Kral mél na sobé uniformu admi-
ralalodstva a ven vysla i krdlovna Marie s princem z Walesu. Mévali
jsme klobouky a strkali se a muZi, ktefi se viibec neznali, si t¥4sli ru-
kama a placali se navzajem po zadech. Ja tam zasel zvlastné nervoz-
né nadseny. Ultimatum mélo vyprset v jedenact, tak jsme vyrazili
k Whitehallu a ja poprvé okusil, jak chutné boj. Hned u Nelsonova
sloupu jsem se dostal do takové strkanice s demonstrantem, ktery
nesl transparent se slovy ,, Tohle neni nase valka“.

JenzZe ona byla. Bylo to v§echno velmi prosté. Némecky cisat vpadl
do Francie, aniZ viibec poradné vyhlésil valku, a zattodil na Belgii.
Rikalo se, Ze Némci pfivezli pildruhého miliénu muzi zeleznici. Ni-
kdo z nas nemél nejmensi moralni pochybnosti. Bylo naprosto jas-
né, Ze Némecko neni v pravu a ze porusilo smlouvu, kterou se kdysi
davno zavazalo dodrzovat. My je museli zastavit a tim to bylo vyti-
zené. Myslim, Ze by nas tolik nenadchla valka, ktera by nebyla tak
ocividné spravedliva, nebo boj proti nepriteli, ktery by neudélal nic
ohavného. Slyseli jsme o francouzském dustojnikovi, kterého roz-
trhali konmi. Taky nés urazila cisafova slova, Ze nase nabidka stat
se prostiedniky mezi Rakusany a Srby je jen ,britska nestoudnost®.
V tu chvili se nam v§em cht€lo vyrazit a zbit ho. Ukazalo se, Ze Némci
nasadili strategii terorizovani frankofonnich obyvatel Belgie; fikali
tomu ,,Schrecklichkeit®, ale to jsme zjistili aZ mnohem pozdéji.

Ze sidla premiéra v Cisle deset nikdo nevysel, kdyz Big Ben odbil
dvanictou, a my vSichni véde€li, Ze jsme ve valce. Prociténé jsme za-
zpivali ,Btih ochraiiuj krale” a pak jsme se spésné rozesli, abychom
se doma mohli podé€lit o tu novinku.

Mnohem diileZitéjsi nez vSechno tohle pro mé byla skute¢nost, Ze
jsem zamilovany do Rosie a Ze do ni budu zamilovany vzdycky. Mé€l
jsem v imyslu si ji vzit a chtél jsem, aby byla vdana za muze, na néjz
muZe byt py$né, za nékoho, kdo je ji hoden. Byla jednim z téch brit-
skych dévcat, ktera dokazou ujet na bicyklu mnoho kilometrt, a pti-
tom se ani nezadychaji, a ktera by se samojedina pustila do krizku
s némeckym cisatem, kdyby k tomu dostala ptileZitost. Zd4lo se mi,
Ze jsme stale obklopeni mladymi muzi jako Archie, ktefi se vratili na
dovolenku z dalekych kraji impéria, mladikd, ktefi maji na konté
béjecné kousky, tfeba Ze odrazili hordy Pastunid, ozbrojeni pouze
mrtvym koném a revolverem, zatimco ja tu difep€l v kosili s tuhym
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limeckem, ttidil konosamenty a nabodaval seznamy na hieb, kdyz
ve skutecnosti jsem chtél byt inZenyr a popravde jsem k tomu mél
i vSechny nezbytné predpoklady. Pfipadalo mi, Ze Rosie nejsem ho-
den a Ze tohle neni Zivot pro ¢loveka jako ja. Ja byl stvotfen k preska-
kovani vratek, k vyhram na dostizich a opravovani neopravitelnych
pristroji. Rozhodl jsem se, Ze narukuju, at se déje co se déje.

Pred Zbrojnici, hlavnim stabem CDS, vladl naprosty chaos. Az
po Finsbury Pavement se tu tlacily tisice muzti nejriznéjsi velikosti
a véku a vsichni byli pevné rozhodnuti dostat se dovniti* a nechat se
naverbovat. Hfisté zmizela pod stany a bivaky, na dohled stala déla
alafety a péknych par koni, krasné vyhtebelcovanych a lesklych. Men-
$i oddily pochodovaly dovnitr a zase ven, protoZe péchota byla povére-
na obranou vsech vetejnych objektd, které by Némci mohli chtit zni¢it.

My potencialni branci jsme se bezmala bili mezi sebou o pravo
bojovat a ze zoufalych tvari lidi vychazejicich od brany bylo jasné, ze
opravdu mnoho z nich odmitli. Jeden stary gentleman si mi posté-
zoval: ,Dal jsem Ctihodné délostielecké spolecnosti tticet let svého
Zivota, a ted mé nechtéji.“ Bylo mu prinejmensim pétasedesat a kra-
¢el s pomoci htilky se sttibrnou hlavici. Pak vysel ven dal$i muz, cely
popelavy a piepadly, zachytil mij pohled a pronesl: ,Zatraceny pli-
ce.“ Ke zmatku prispivaly i desitky koni, které sem majitelé privedli
v nadéji, Ze je prodaji CDS. Skliceny skotsky veterinaf v placaté ¢ap-
ce s ksiltem je prohliZel u brany a hadal se s nékterymi dtistojniky,
podle nichz byla vét§ina koni, které on uznal za zptisobilé, vhodna
leda tak pro antouska, stejné jako on. A jako by to nestacilo, doslo
k navalu zrekvirovanych povozi a karek a probihaly hadky, k ¢emu
by se tak mohly hodit. Sledoval jsem podrazdéného kolare v hod-
nosti serzanta, jak kladivem klepe na kola a ¢epy a nesouhlasné po-
mlaskava nad neuspokojivym zvonénim a fincenim, které vydavaly.

Kdyz jsem se konecné dostal dovnitt, poslali mé pied komisi di-
stojnik, kteri se jeden po druhém probirali mymi doklady a zkou-
mali moje stara vysvédceni. Plukovnik Treffry si z prsti slozil stiis-
ku a fekl: ,,Vy jste samoziejmé diistojnicky material.“ Zadival se na
mé velmi vlidné.

»~Opravdu, pane?“ opacil jsem. ,,Dékuji vam, pane.*

~Spousta mladikd, které jsem vid€l, jsou distojnicky material.
Jenze jak vite, v naSem pluku verbujeme urozené pany i do muz-
stva, a teprve kdyz se uvolni néjaké dtistojnické misto, mohou po-
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vysit. Predpokladam, Ze si toho jste védom. Jen vam radim, pokud
byste si pral stat se diistojnikem obvyklej$im zptisobem, mél byste
narukovat jinde. V kazdém ptipadé potrebujeme radové vojaky vic
nez distojniky. Vratila se k ndm velka spousta nasich byvalych da-
stojnikd. Tolik, Ze jsme museli nékteré odmitnout. Byli pfeveleni do
jinych jednotek.“ Odmlcel se. ,,V idedlnim piipad€ byste se mél stat
vojakem z povolani a jit na Kralovskou vojenskou akademii v Sand-
hurstu. Totéz jsem ekl vasim bratrim.“

Zadival se na mé stejné jako predtim a ja odpovedél: ,Ale ja se
upnul na CDS. Nevadilo by mi byt d€lostielcem. A nestydél bych se
za to, kdybych byl vojin. Naopak bych na to byl dost py$ny.“

»To jste pasdk. Obé baterie jsou vSak bohuzel plné obsazené.
Chtéli bychom ziidit nékolik zaloznich baterii, ale kviili tomu se asi
nejdiiv budeme muset sejit s hrabétem Kitchenerem. Jisté vite, Ze
baterie jsou soucasti Kralovského jizdniho délostielectva, ale pési
pluky patii ke Gardovym granatnikiim. Pfedpokladam, ze jste si
v§iml nasivky s granatem. Byl byste pripraven vstoupit k ndm jako
vojin u péchoty, a ne jako délostielec?”

»,U péchoty?“

~Ano, jako pésak.”

»Dostal bych se tam rychleji?“ zeptal jsem se.

~Mnohem rychleji.”

»,Co Tekli moji bratti? Nemél jsem cas se jich vyptat, nez jsem
vesel dovnitft.”

»,Radi pojedou ve stejné jednotce s vami, jako pésaci.”

~Je tu jesté jedna véc,” ekl jsem. ,Bohuzel jsem obcan Spojenych
statd, stejné jako Sidney a Albert.”

Plukovnik se obratil k ostatnim ¢lentim komise a prohodil: ,,To
jsem neslysel. Zaslechli jste vy, panové, co tu fekl vojin Pendennis?
Slysel nékdo z nas ty druhé dva, kdyZz nam tu fikali totéz?“

Vsichni vazné zavrtéli hlavou a plukovnik vstal a potrasl mi ru-
kou. ,Vitejte u CDS, vojine Pendennisi. Nikdo z n4s nema nejmensi
tuseni, Ze jste americky obcan. Jsem si jist, Ze své zemi budete délat
Cest, a stejné tak jsem si jist, Ze by si krél pral, abych vam vyjadril
jeho vdék a uznani. Budete samozrejme jesté muset projit 1ékaiskou
prohlidkou.”

Sesli jsme se s Albertem a Sidneym a pottasli jsme si rukou, coz
jsme jesté nikdy predtim neudélali. Kdyz jsme odchézeli ze Zbrojni-
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ce, zvolal jsem: ,Dame si zavod!* a béZeli jsme z Finsbury Square na
Waterloo Bridge, ¢isté abychom dali priichod radosti. BéZeli jsme
kolem dlouhych front do nékolika bank a mé pichlo u srdce pri po-
mysleni na chudéka tatu. Zadn4 nase lod nemohla vyplout, protoze
je nikdo nechtél pojistit a vlada se do toho jesté nevlozila. Hrozil
nam bankrot stejné jako Rosiinu otci kvili chaosu na burze, ale nic
z toho nevypadalo diilezité. Byl jsem tak rozjateny, Ze bych létal jako
andél. Najednou mélo vSechno smysl a na svété neexistovala 1ékai-
ska prohlidka, ktera by mé mohla vyradit.

Kdyz jsem béZel Londynem s bratry po boku, ptipadalo mi, Ze mi
narostla and€lska kridla.

Kapitola osma
Dopis Jeho Velicenstvu

Grampiany
15. zari 1914
Vase Velicenstvo,

chtéla bych Vas timto nanejvys ponizené pozadat, abyste zasahl ve
véci snoubence mé dcery, jemuz se nedavno dostalo té cti a vysa-
dy vstoupit do rad Ctihodné délostielecké spolec¢nosti ve sluzbach
Vaseho Velicenstva.

Je to velmi slusny mladik, nanejvys pohlednij a sportovné zalo-
Zeny, a on a moje dcera Rosie si jsou jiz velmi dlouho zaslibeni. Bez
prehanénti se da rici, Ze se miluji jiz od détstvi.

Vzhledem ke zprdavam o hroznijch ztratach, které jsme jiz utrpé-
li, mam tu Cest pozadat Vas, zdali byste nebyl tak nesmirné laskav
a nezaridil, aby byl po absolvovani vycviku, coz by mélo byt nékdy
kolem Vanoc, pieloZen na néjaké docela bezpecné misto. Zadam
tak proto, Ze kdyby padl, moji dceri by podle mne puklo srdce a jiz
by se z toho nikdy nemusela vzpamatovat.

Dovolte mi zopakovat, Ze mé dcery by nanejvys potésilo, kdyby-
chom mohli Vase Veli¢enstvo a Jeji Velicenstvo kralovnu pohostit,
kdykoli byste zavitali do naseho koutu Kentu.
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Mam navic tu Cest sklonit se s hlubokou tictou pred Vami, nanej-
vy$ oddana sluzebnice a poddand Vaseho Velicenstva,

urozend pani Hamilton McCoshova

Kapitola devata
Dopis z palace

Buckinghamsky palac
20. zari 1914
Mila pani McCoshova,

Jeho Veliéenstvo mne pozadalo, abych vam vyjadril jeho vdék za
vas laskavy dopis z patnactého tohoto mésice. Mam vdas informo-
vat, ze mél dvandctého tohoto mésice nemalé potéSeni sledovat,
jak kolem néj pruni prapor Ctithodné délostielecké spole¢nosti po-
choduje do boje. Poklada ji za prvot¥idni jednotku, jeji muZe za na-
nejuys piisobivé jak co do vzriistu, tak co do chovant a je si védom
zatéze i zkousek, jimz budou zakratko vystaveni.

Jeho Veli¢enstvo mé pozadalo, abych vam tlumocdil jeho poté-
Sent z toho, Ze jste se mu opét ozvala, a dékuje vam za laskavé po-
zvani na ¢aj. Rovnéz mé pozadalo, abych vam znovu pripomnél,
Ze sice panuje, ale nevlddne. Tedy nema jiné pravomoci nez radit,
varovat a podporovat, a nemiize se tudiz vmésovat do zadnijch
rozhodnuti exekutivy, jako je napriklad pridélovani vojaku k jed-
notkam za valky. Toto ponechava na své vladé a generalech. Z té-
hoZ diivodu nemohl zasdhnout ve véci nespolehlivych plynovych
lamp na Court Road v Elthamu, jakoz i ve véci psi nevychovanosti
na promenadé v Ryde, na coz jste si stéZovala ve svijch dvou pied-
chozich dopisech.

Jeho Velicenstvo uprimné doufd, Ze konflikt nebude mit dlouhé-
ho trvant a ze snoubenec vasi dcery (jehoz jméno jste ve svém las-
kavém dopise opomnéla zminit) prekond tuto narocénou dobu bez
ymy na zdravi. Jeho Veli¢enstvo si je naprosto jisto, Ze se svijch
povinnosti zhosti se cti. Mozna vite, Ze ani Jeho kralovska Visost
princ Albert nebyl stavajiciho konfliktu uSetien a Ze slouzi v kra-

41



lovském namornictvu. Jeho kralovské Vijsosti princi Davidovi ne-
bylo umoznéno piipojit se v zahraniéi ke svému pluku Gardovijch
grandtnikil, piesto vsak odjel do Francie slouZit jako poboc¢nik sira
Johna Frenche a pii nqustévach frontové linie se ¢asto vystavuje
nebezpeci.

Madam, ziistavam vasim pokornym a uctivgm sluzebnikem,

podpl. sir Frederick Edvard Grey Ponsonby, tajemnik Jeho Veli-
denstva

Kapitola desata
Rosie vzpomina na cikanku

Toho dne, kdy na Londyn spadla prvni bomba, jsme se prochazeli
kolem jezirka Tarn. O té bombé€ jsme ale nic nevédéli, docetli jsme
se o ni az nazitii rano v novinach. Kviili bombardovani civilist{ jsme
skopcaky nenévidéli jesté vic. Piipadalo nam, Ze z ob¢anské valky
v Irsku jsme méli vSichni strach v jakési prehistorii, i kdyz od té
doby uplynulo jen par tydna.

Ash byl v khaki uniformé a moc mu to sluselo. Po vS§em tom vy-
cviku trochu zhubl a vykracoval si velmi energicky. On a ja jsme $li
vepfedu a moje sestry se tahly za ndmi s dost velkym odstupem,
aby nam nedélaly kireny a doptaly nam trochu soukromi. Byli s nimi
Ashovi bratfi Sidney a Albert a okouzlovali je vSechny najednou.
Kdyz si vysli s ndmi, matka nemusela sestrdim délat gardedamu
a kazdopadné to bylo lepsi pro mé a pro Ashe, protoze matka z néj
byla sama tplné pry¢. Nepustila nikoho ke slovu, a dokonce s nim
flirtovala. Kdyz byla s nami, stalo to za starou belu. Venku bylo vé-
trno a zima, ale j4 méla jasné podzimni dny vzdycky rada. Zlatavé
listi se zvedalo a povivalo a tu a tam vodni hladinu zcefila vinka.
»Stromy vyplakéavaly Zluté listky“, jak jsem tehdy napsala v jedné
basni. Pro labut€ jsme si vzali tvrdy chleba.

Ash a ja jsme si sedli na lavicku a Otylie, Sofie, Albert, Sidney
a Christabel zasli na druhou stranu Tarnu. Méli s sebou Pumlice,
tou dobou uz to byl stary a pomaly pes, obzvlasté proto, Ze se rad
zastavoval a o¢uchaval prakticky cokoli. Vidéli jsme, jak se k nam
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blizi cikanka. ,A sakra,” fekl Ash unavené. Bylo jasné, Ze nas bude
obtézovat.

Byla mlada, mozna ani ne patnéctiletd, ale méla v Satku zabalené
miminko, posazené na boku. Cikani se fidili vlastnimi zdkony. Ved-
li paralelni zivoty, o nichz jsme védéli velmi mélo. KdyzZ se ukézali
se svymi poniky a krasnymi povozy a vychrtlymi natésenymi psiky
a straslivymi houfy divokych déti, ¢lovek mohl ocekéavat ptival zlo-
¢innosti. Ze zaprazi vam zacaly mizet lahve s mlékem a pak jste prisli
o hrabé, a dokonce i 0 mosazny zvonek. Ash mél sklon vidét v lidech
to nejlepsi a podle néj byla pricina jin4: mistni drobni zlodéji prosté
vyuzili toho, Ze v§ichni ty kradeZe automaticky pfisoudi cikdntim.

Spousta z nich byla velmi uzite¢na. Dratenici dokazali spravit
prakticky cokoli z kovu a dal$i uméli bajecné nabrousit noze. M€li
brusné kameny, které se otacely skrz zlabek s vodou, a ty postavi-
li na ulici, aby sluzti¢ky z kuchyné mohly vybéhnout ven a nechat
noze fadné naosttit. Zahradnici za nimi chodili se sekyrami, srpy
a zahradnickymi nozi. Tihle kocovnici si brali vsechny kovové véci,
které uz se nedaly spravit. No a pak mezi nimi byli takzvani pajkefi,
a pravé ty lidi nejvic obvitiovali ze zlod&jin. Zadné jiné povolani po-
dle vSeho neméli. Cikani provozovali pouté, kocovali a poméhali pti
Znich. Kolem naseho domu vzdycky projizdéli, kdyz byl ¢as sklizet
chmel ve Wealdu, muzi vedli poniky za ohlavku a déti vyskakovaly
z povozi a zase si do nich naskakovaly.

Romové méli vlastni jazyk a nékdy jim prestali mluvit, jakmile
ziskali dojem, Ze je poslouchate, nebo k nému sklouzli, abyste jim
nerozuméli. Divka méla snédou plet, lesklé ¢erné vlasy a v obou la-
liccich velké zlaté nausnice. O¢i ji zatily tak temné, Ze jste v nich ne-
vidéli, nakolik se ji rozsirily zorni¢ky. Na sobé méla volné Sarlatové
Saty se zlatymi a ¢ernymi vySivkami a vesticku stejnych barev. Kdyz
mi Daniel ukazal po valce své snimky z Indie, prekvapilo mé, jak
moc se Indové podobaji nasim Romam. Ta divka vypadala baje¢né
a exoticky, ale bylo ji zjevné zima a taky byla Spinava.

Zastavila pred ndmi a natdhla k Ashovi ruku se snitkou. ,,Dobrej
den preju. Bily vies pro stésti,” fekla.

Ash se na ni zatvaril trosku ironicky a opacil: ,Nema byt nahodou
rozkvetly? Jak poznam, Ze je to skute¢né bily vires?“

Rozmrzele se usklibla a fekla: ,,Doba je tézka. Mam dité.”

~Jak se jmenuje?“ zeptal se Ash.
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LSinnaminti,“ odpovédéla divka, ,,a pak mam jesté dalsi ¢haj, ta
se jmenuje Nilly-Lisbee, a ¢hal, kterymu fikame Awkie.“

To nés Sokovalo. ,Ale vzdyt jste sama jesté dité!“ ozval se Ash.

Divka si od pusy odfoukla praminek vlasti a pokr¢ila rameny.
»1 tak je miluju. DyZ PaAmbu d4, budou dalsi.”

Skoro bylo slySet, jak Ashovi taje srdce. Byl takova laskava a néz-
na duse. Sahl do kapsy a vytahl dvousilink. Dévceti se rozzatily oci
a bezdéky vyjekla radosti. Rychle si tu minci vzala a schovala ji né-
kde u pasu. Do Ashovy ruky vtiskla vies.

~Zaplatte mi stiibrem,” oslovila ho, ,,a pfec¢tu vdm vast.“ V§imla si
jeho udiveného pohledu a na vysvétlenou dodala ,,ruku”, nacez pokra-
covala: ,Mam tohle nadani. Je to v rodin€. Zdédila jsem ho po matce.”

»Ale vidyt jsem vam pravé sttibrem zaplatil,“ namitl Ash.

»T0 ano, pane, ale to bylo za vies.”

Ash znovu sahl do kapsy a vytahl Sest penci, které ho neptijemné
tizily a kterych by se beztak rad zbavil. Zavrtéla hlavou. ,Musi to byt
stribro.“

,Stiibro?“

sPence jsou méd’. Musi to byt stiibro.“

sTakze kdybych vam dal dvacet liber vmédénych ¢tvrtpencich, vy
byste si je nevzala?“

~Ale to ja bych si je vzala, pane, ale nemohla bych vam pfeéist
vast. Musela bych to predstirat, pane.”

Prohrabala jsem penézenku, nabidla tomu dévéeti stfibrnou
tiipenci a ona si ji okamzité schovala. Vzala mé za ruku a ukazo-
vackem mi prejela po par ¢arach na dlani. Zachytila jsem jeji viini.
Vonéla po néem aromatickém, ale nedokazala jsem presné urcit
po ¢em. Zadivala se na spodni hranu ruky a zamracila se. ,DozZijete
se stiedniho vé€ku,” tvrdila mi. ,Zplodite dvé a pul ditéte, budete
nemocna, ale ne smrtelné, a budete si muset davat pozor na srdce.
Mate slaby srdicko, pani.“

»,Dv€ a pul déti?“ podivila jsem se. ,,Co tim proboha myslite?“

Divka pokréila rameny. ,,Ctu, co ¢tu, pani.”

Ash se na mé nézné zadival a fekl: ,,To bude parada, az budeme
mit déti. UZ bychom jim méli zacit vymyslet jména.”

Natahl k té divce dlan. Ta si ji chvili soustfedéné prohlizela a pak
ji naraz odstréila, jako by ji ta ruka spélila. ,Nemtzu ji predist,”
omluvila se.
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,Prosim,” ekl Ash.

»Ne, pane, nemtzu ji precist. Raci byste se nemél ptat.“ Sdhla do
atli, nasla tu t¥ipenci a vratila mi ji. Povytahla si dité o néco vys
na bok, z hrdla ji unikl tichy zvuk, ktery znél jako zdusSeny vzlyk,
zadivala se na Ashe uslzenyma ocima a fekla néco jako: , Takovy ra-
Jjikano kuribnaskero. Bih vas oba ochranuj.“ Pak se rozbéhla kolem
Tarnu a mych dvou sester, které si tudiz nemusely koupit bily vies
nebo si nechat véstit osud.

Podivala jsem se na Ashe, ten zachytil mdj pohled a odfrkl si.
,Dv€ a pil ditéte! S ¢im prijde pristé?”

»,Co myslis, co vid€la ve tvé dlani?“ zeptala jsem se.

~Jsou to vSechno nesmysly,” prohlasil Ash. ,Nevidéla viibec nic.”

»Pro¢ ji to tedy tak rozrusilo?“

~Protoze si myslela, ze tam néco vidéla. Povércivi lidé dokazou
klamat sami sebe jesté obratnéji nez jiné.“

Chvili jsme mlcky sed€li vedle sebe. Listy se v piruetach snasely
k temné hladiné Tarnu a kachny na travnatém btehu vytiasaly vodu
z peri. Pfepadla mé sklicenost a samym smutkem jsem se roztiésla.
»Ano,“ fekl Ash, ,za¢ina byt zima. Pojdme domu.”

Nedavno jsem si koupila sosku Panenky Marie a schovavala
jsem ji zabalenou v platnu pod posteli. Nechtéla jsem, aby se o tom
zbytek rodiny dozvédél, protoZe jsme byli anglikani a oni by to od-
suzovali a mysleli si, Ze se ze mé stava papezenka. Ja ale Panenku
Marii milovala. Ta moje méla svétle modré Saty se zlatou obrubou,
modré oci, plavé vlasy a rizovoucké rty. A bosé nohy. Drzela Je-
zulatko, které bylo rovnéz modrooké, blond’até a rtizolici. Jezisek
drzel v pravici zlaté jablko a tvaril se velmi vazné. Leva ruka mu
nesmirné laskyplné spocivala na zapésti Panny Marie. Po mnoha
a mnoha letech mé Daniel upozornil, Ze Panenka Marie byla Zidov-
ka z Palestiny, nejspis dost snéda. Netekla jsem nic, ale myslim, Ze
Panna Marie se ¢lovéku vydava tak, aby ji co nejsnaze porozumél.
Proto meé nesokovalo, kdyz jsem vidéla fotografii cerné Panny Marie
nékde v Africe a ¢inské v Singapuru.

Toho vecera jsem vytahla Pannu Marii zpod postele a postavila si
jina noéni stolek. Poprosila jsem ji, at oroduje za Ashe a zachrani ho
pired tim, co ta cikdnka vidéla. Myslela jsem si, Ze ho dokazu ochra-
nit, pokud se za néj budu modlit kazdy den, a tak jsem se to rozhod-
la udélat, i kdybych byla moc unavena a i kdyby bylo moc zima.
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Kapitola jedenacta
Ash se louéi

Kdyz se Ash o Bozim hodu vano¢nim pf#isel rozlouéit, padal snih.
Na vanoc¢nim stromecku plaly svicky a tipytily se na ném sklenéné
koule. Andél na $picce byl po dlouholeté sluzbé hrozné stary a oSun-
tély a ciSela z néj bezatésna atmosféra davno minulych éast. Rodi-
na jesté nerozbalila darky, protoZe to se podle zvyku vZdy délalo az
po odpoledni svacin€, a ne rano po navratu z kostela jako u vétsSiny
ostatnich lidi. Rikali tomu ,vederni posta“ a sluzebnictvo mélo na-
kazano nechat rodinu na pokoji. Sami slouZzici dostavali darky rano.

Pani McCoshova a Rosiiny sestry byly tak hodné, Ze pro jednou
maéavly rukou nad tim, co se slusi a patii, a nechaly ji s Ashem o sa-
moté v saléonu pred krbem. Ash mél na sobé vychizkovou unifor-
mu a vypadal v ni velmi elegantné a fesné. Rosie pripadal odznak
Ctihodné délostrelecké spolecnosti na Ashoveé ¢epici dost zvlastni.
Toho dne se ji Ash zdal mimoradné krasny a jeho Sedé oci jiskrily
nadSenim. UZ se nemohl dockat, azZ se ocitne ve valce. Pohyboval se
energicky a cilevédomé, vonél kolinskou a vypadal ,,podoben bohu*,
jak by Homér popsal svého hrdinu pfti jeho aristeii. Vlozil Rosie do
rukou balidek a fekl: ,Stastné a veselé.”

»Co je to?“ zeptala se Rosie, ackoli pies papir nahmatala raimecek
a podle toho vytusila, Ze jde o obréazek.

,Otevii to, az budu pry¢.”

Zadivala se na to a prohlasila: ,Vidim, zZe jsi to balil sam.“

Sedéli naproti sobé, naklanéli se doptedu, drzeli se za ruce a do-
tykali se pii tom celem. Slzy ji padaly na ruce a on Septal: ,,Milacku,
milacku mij, mildc¢ku, mj milacku.”

Rosie nahle priskrcenym hlasem vyhrkla: ,Myslim, Ze se nikdy
nevratis.“

,vratim, vratim, vratim. Vratim se zpatky. Nikdy t€ neopustim.
I kdybych umfel, nikdy té neopustim. I kdyz budu mrtvy, ja se vra-
tim, najdu si néjaky zpisob, jak byt s tebou. Slibuju, slibuju, slibuju.
Budu té milovat navzdy. Az za hrob, aZ za vSechno. Znas to arabské
prislovi, Ze ideélni druh je strazcem tvé duse? Tak ja budu strazce
tvé duse, Rosie.”

SAjatvé,” opacila. ,Nikdy nebudu milovat nikoho krom tebe,“ slibi-
la mu a zadivala se mu do o¢i, zatimco ji po tvari tekly slzy jako hrachy.
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Natahl se, zachytil do pooteviené dlané par slz, prilozil si ruku
k Gstim a vypil je. ,,To bys neméla rikat,” napomenul ji. ,,KdyZ dojde
na nejhorsi... nechtél bych, abys... nesmis si odpirat. Byla by z tebe
béjecna matka.”

Zadivala se mu primo do o¢i, které onoho dne vypadaly vyjimec-
né krasné, a pronesla: ,,Slibuji ti, jako kdybys mé to ptimél slibit, Ze
nikdy nebude n€kdo jiny krom tebe. Nikdy.“

»Slibuji ti totéz,“ odpovédél. ,Ale tohle mi nesmis slibovat. Nepfti-
jmu to. Pokud zemiu, musis§ mit prilezitost byt matkou, mit rodinu
a byt sfastna.” Vstal a posunkem ji naznacil, aby §la za nim.

Vydali se do zimni zahrady v zadnim traktu budovy, skrz fran-
couzska okna v salonu. Vedly z ni schiidky doli do venkovni zahra-
dy. Ash postavil Rosie na misto, odkud méla na zahradu vyhled,
a sesSel po schiidkach. Tou dobou uz prestalo snézit a travnik byl
potazeny dokonalou, bezchybnou, tipytici se krustou.

Ash nakracel ven do sné€hu a lehl si na zada. Roztahl ruce a dva-
krat ¢ tiikrat jimi machl nahoru a dolt. Pak opatrné vstal, oprasil
se a vratil se na schidky zimni zahrady. Stali bok po boku a divali se
dol na to, co udélal.

»Vypada to jako andél,“ fekla.

,On to je andél. Je to snéhovy andé€l. Délavali jsme je doma v Bal-
timoru, kdyz jsem jesté byl kluk. Je to americky vynalez.“

»Ty si myslis, Ze vSechno je americky vynalez.“

»,No a vidéla jsi to uz nékdy predtim?“

,Ne.“

Ash trhnutim brady ukazal na andéla. ,,VZdycky na mé pomyslej
jako na svého andé€la. Budu nad tebou bdit. Strazce tvé duse.”

Rosie byla hodné nesva, trochu vystrasena. ,,Uz bych mél jit, lasko,”
ekl Ash. ,Vlak nepocka a s batohem plnym Ziletek a ponozek a obvazii
je to docela dalka. Na nadrazi se mam setkat se Sidneym a Albertem.“

»Mohli bychom nékoho poslat pro drozku,“ navrhla a on odpoveé-
dél: ,Ne, to by trvalo moc dlouho a myslim, Ze bych mél zacit cvidit.
Jsem si hodné jisty, Ze nas ¢eké par pékné dlouhych pochodt. Pied
odchodem bych ti chtél néco zarecitovat.”

LZarecitovat?“

»UZ je to tak. NaSel jsem tu basnicku v té sbirce georgianskych
basniki, kterou mas tak rada, a nauéil se ji nazpamét, abych ti ji
v tuhle chvili mohl Fict.”
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~Je od Ruperta Brooka?“
~Hmm. Uvidime, jestli ji pozn4s.”
Se stisknutymi rty si vybavil verse a pak je zarecitoval:

,Sviij dech nech vanout na ma vicka zlehka,
at den si ze snti miiZzem spolu stvorit.

Az po prah bolesti se touzim kofit

tvé lasce, jez v tvém dechu je tak krehka.

A zivot m{ij by nemél zadny smysl,

bez lasky k tobé...”

Rosie ji poznala a navazala:

»-..kdyby chrad a kysl.
Pluj se mnou jako stiibro hvézdnym svétem
¢i jako bzukot vcel nad sladkym kvétem.“

,Je to Harold Monro! Co je to? ,Dité tsvitu‘?“

,Ano, presné tak. A ted, mohla bys mi dychnout na vi¢ka? Cisté
abych vidél, co je na tom tak zatracené dobré?“

Zavrel oci, sklonil se a Rosie mu dychla na vicka. Nahle otevrel
o¢i a fekl: ,Neni to takovy zazrak, jaky z toho Monro déla. Nemohla
bys mé spis nechat, abych ti dal pusu?“

Nakonec se Ash Sel rozloudit s jeji matkou a sestrami a ty se pak
shlukly a vyprovodily ho ke dvefim. Ash teatralné po francouzském
zptisobu polibil kazdé sesttfe ruku a pak polibil i ruku jejich matky.
Ta najednou nevédéla, co si ma pocit. ,Osobné napisu krali a poza-
dam ho, at té€ ptelozi nékam do bezpeéi,” prohlasila a sestry se potaji
usmaly jedna na druhou. Pani McCoshova psala krali kazdou chvili
a byla nesmirné hrdou majitelkou kupicky zdvortilych a vyhybavych
odpovédi od jeho tajemnika.

Nakonec vzal Ash Rosie za obé ruce a fekl: ,Vezmeme se tedy, az
dostanu prvni dovolenku.”

Prikyvla a dodala: ,Budu se za tebe modlit kazdy den, obzvl4st
pred spanim.”

»Diky, milacku,“ fekl. ,A af Zijou KAmosi.“

»,Kamosi navzdy,“ prikyvla Rosie a pak uz zmizel, vydal se sné-
hem s batohem na zadech a ¢apkou na hlavé. Zamaval od branky
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a Rosie se trochu dotklo, Ze uz se tak o¢ividné nemuzZe dockat, az se
vyda do boje. Takovi byli v§ichni mladi muzi, najednou ziskali velmi
konkrétni, dtilezity a hmatatelny smysl Zivota. Rosie mu to nemohla
vycitat a pozdéji ji bylo lito, Ze mu nefekla, jak na néj byla hrda. Pak
uz bylo jen slySet, jak si Ash na odchodu piské ,,Gilberta Makovce*
a trylkuje tu melodii jako kos.

Kdyz odesel, Rosie zamirila do zimni zahrady podivat se na snéz-
ného andé€la a Sofie, Christabel a Otjlie se vydaly za ni.

~Ash Tekl, Ze je miij andél. Ptipadalo mi to kuri6zni.”

~Kuriozni? Co je to?“ zeptala se Sofie.

»Zv14$tni nebo neobvykly,“ odpovédéla Christabel za Rosie.

»Diky,“ opacila Sofie. ,Nesnasim, kdyZ nerozumim cizim slo-
vim.“

Po svacdiné Rosie rozbalila Ashiiv darek a byl to lept Sbohem od
L. Rusta. Zobrazoval starodavného pésaka s ¢dkou na hlaveé a mus-
ketou ptes rameno, ktery se chysta vykrodit. Po jeho levé strané stoji
sluzka v propinacich Satech, na Spic¢kach, ruce ma kolem jeho krku
a o¢i zaviené. Z jejiho postoje vyzaruje zoufalstvi a rezignace a na-
prosta oddanost. Bud'ji libal na nos, nebo néco Septal. Rosie napad-
lo, Ze to muselo byt néco jako: ,,UZ musim jit, vdZzné musim.“ Obry-
sy divci postavy piesné zapadaly do kontur vojakova téla. Vyznéni
obrazu bylo paléivé a ji se chtélo zase zaéit plakat. Vzala ho nahoru
a oprela ho na knihovnicéce o zed a pak zpod postele vytahla sosku
Panny Marie a postavila ji pied zrcadlo. Promluvila k ni, aby drzela
nad Ashem ochrannou ruku, pak ji zase zabalila a dala zpatky.

Vzala si kabat, klobouk a $alu a odesla do kostela. Mrzlo a lezava
zima se ¢loveéku propalovala az do kosti, ale i tak byl kostel plny kle-
¢icich zen. Vklouzla do lavice vedle pani Ottwayové, ktera méla na
fronté dva syny, a snazila se modlit, ale nedokazala si pomoct a po-
tad popotahovala. Pani Ottwayova natahla ruku, seviela jeji dlan
a modlily se spole¢né. Odfikaly otfenas. ,,Bud vile tva“ se potom
ozvénou znovu a znovu odrazelo Rosie v hlavé a ji se vybavila slova,
ktera JeZis pronesl v Getsemanské zahradé, slova, ktera si pak opa-
kovala cely zivot, kdykoli hledala povzbuzeni.

Po navratu domt na ni za dvefmi ¢ekal Pumli¢. Té noci bezGtésné
vyl a nikdo v domé si nevédél rady. VSichni véetné slouZicich sedéli
u svicek v nocnich kosilich, snazili se vymyslet, co udélat, a nako-
nec zavieli chudaka starého Pumlice do zimni zahrady v nadéji, Ze
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nebude moc vyrusovat sousedy. Pan McCosh se domnival, ze psa
nejspis trapi zaludek, ale Rosie fekla, Ze psi vyji, jen kdyz psychicky
trpi. Potom Pumlié¢ po nocich skucel jesté mnohokrat.

Rosie zase s postupné slabnouci virou touzila po dni, kdy ,bude-
me moct den si ze sni spolu stvorit®.

Kapitola dvanacta
A nejhorsi kamarad a nepritel je jen smrt

Pluk ¢. 1967
Stielec ¢. 1695
Vojin Ashbridge Pendennis

Do Kemmelu jsme se dovlekli tak vycerpani, Zze se nam délaly
mzitky pfed ofima a chtélo se ndm blit. Nikdy jsem si nepripadal
$pinavéjsi. Plouzili jsme se ptimo pred skopcéaky zakopanymi na
kopci. Nemam ponéti, pro¢ nas nepokosili. Zazrak.

Distojnici dostali sprd’aka. Ptijeli jsme v dobytcacich, pak v au-
tobusech, které mély na bocich jesté napisy ,Londynska v§eobec-
na omnibusovéa spolec¢nost®, ale pak uz jsme se jen celé kilometry
vlekli bahnem a destém, s puskou, munici, pelerinou, méchem na
vodu a zasobami. Rozbolavély a roztreseny, zpoceny a vymrzly.
PtiSel jsem o svrchnik, tak byl nacucany vodou a zabahnény. Dés-
né tézky. Sidney a Albert a ja jsme se nakonec skoro nesli navza-
jem. Jestéze tam byli. Dorazili jsme, sloZili se a spali, takhle v plny
polni. SlySel jsem ostifelovani nedaleko od nas. Poprvé pod palbou,
ale tak unavenej, Ze mi to bylo jedno. Jsem ve skvélé kondici, pro-
toze si mé dobiraji kvili americkymu ptivodu, tak jsem pti vycviku
vidycky diel, abych byl jedenaptilkrat lepsi nez oni.

Porad jsem si délal starosti, kdy dostanu prileZitost nastavit si
hledi. Tahlo mi hlavou: ,Co m4 tahle puska za smysl, kdyz zami-
Fim a minu?“ I ostatni tim byli podobné posed]li.

Pusku mam dost starou, ale dobrou. Hezka na omak. Pfedchozi
majitel ji o¢ividné miloval. Na pazbé je drobnymi pismeny vyve-
dena zkratka ,,PLG" a dfevo je fadné navoskované nebo namazané
krémem na boty. Tmaveé hnédé se leskne. Hlaven bez poskvrnky,
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ani jeden dilek. Zavér klouze jedna basen. Musim furt davat po-
zor, jestli nemam v hlavni blato, ponévadz to by mi mohla vybuch-
nout v rukach. Dal jsem na jednu radu a asti hlavné jsem zaSpun-
toval mrnavym korkem z 1ékovky. Z péce o ten korek mam skoro
stejné tézkou hlavu jako z celé té pusky.

Zajimalo by mé, kdo byl PLG a jestli je potad jesté nazivu. Mam
ho jako andéla strazného. Jestli je mrtvy, doufam, Ze bdi nade
mnou i nad svou starou lee-enfieldkou. Bojim se, Ze aZz dostanu
prvni Sanci vystrelit si zblizka na Némcoura, bude mi ho lito a vy-
vliknu se z toho. Mohl bych zamirit na zem a donutit ho, aby par-
krat poposkodéil.

Folklér jednotky si ¢lovék osvoji, jen co do ni vstoupi. Plisobi
jako takové pojivo mezi chlapy. Hodné se podoba ptibéhtim, které
se dédi v rodinach, takze méate skoro pocit, zZe se prihoda vasi ba-
bicky stala vam. Jednou to musim sepsat.

Zakopy jsme prevzali po Francouzich. Jen takové kanaly plné
mazlavého blata. Zadny drat, Zadné pytle s piskem, z4dné porad-
né parapety, zddny spojovaci zdkop. Moc mélké, takze musime
sedét v bahné, ale s trochou stésti ¢lovék najde k sezeni francouz-
sky hrudnik. Zpocatku je to zvlastni a zneklidnujici, ale uz jsem si
zvykl na to, jak mrtvoly vzdychaji, kdyZz se na nich ¢lovék usadi.

V zakopu mame hlubokou diru plnou vody, poiad na ni zapomi-
nam. Clovék se do ni zabo¥i az po stehna. Ale zase se tim ztenéi vic
neZ centimetrova krusta blata na svrchniku. Muset masirovat ve
svrchniku je peklo. Par chlapct si uz jeho spodni ¢ast utizlo.

Némecké linie jsou vys neZ nase, jen sto metrt od nés. Fricové
maji vyskovou prevahu prosté proto, Ze se tam dostali prvni. Pii
prestielce nad nami maji vidycky vyhodu, ale stejné ztraty jako
neptitel ndm zplsobily i nemoci a kvili nim jsme pfisli i o dok-
tora.

Snézilo a mrzlo, ale vétsinou prselo. V noci pracujem, takze od-
poledne spime, ale za hektickych dni jen narazoveé, po dvou mi-
nutkach. Clovék neusne ve vystroji a s flaskou na vodu, ale nesmi
si to sundat. Stanova podlazka neni dost velka, takZe se spi vsedé,
s helmou na hlavé, a kapky ¢lovéku padaji na ramena. Na fronté je
zakazano sundavat si boty a ponozky. Po ovinovackach ztstavaji
na nohou hrozné otlaky. Ono je stejné blbost sundavat si v mrazu
boty, protoze vdm zmrznou na kimen. Pak uZ je nenazujete.
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Kazdy den za tisvitu nastup na stfelecky ochoz. Na pripravu je
cel& noc, takze jde o nejlepsi ¢as k Gtoku. Skopéaci pochopitelné dé-
laji to samé a Zadny Gtok nikdy neprijde. VSechny ztraty jdou na
vrub odstielovac¢tim a délostielecké palbé. Poiradné atoky jsou stej-
né vzacné jako aligatoti pirka.

NeZ jsem se sem dostal, pluk ptisel ve stfetech s neptitelem, vi-
nou prochladnuti, vy€erpani a omrzlin o dvanact distojnikt a dvé
sté padesat muzl. V prosinci nas vystiidali Kralovsti skotsti stielci.
Kluci nejedli nic nez konzervované hovézi. Plechovku si tu ¢lovek
otevira bodakem.

Dikybohu za prid€l rumu. Tenhle ndmornicky chlast citi jeden az
do prst u nohou a celého ho zahteje. Upiimné nenavidim vSechny
poddistojniky, ktefi se nAm ho snazi odklonit.

Rum a cigarety; pro tohle myslim vojak zije. Vyménuju si cigarety
za rum a myslim, Ze na tom zatracené vydélavam.

V druhé poloviné ledna jsme uz nemohli sviij tsek ubranit. Prisli
jsme o pfili§ mnoho muzd. Lidi od trénu se dobrovolné nabidli, Ze
ptijdou bojovat misto nasich mrtvych.

Zacal jsem si myslet, Ze mladého muze néco ponouka, aby zemrel
a zemiel dobte, dokud je porad jesté na vrcholu sil, dokud jesté neni
unaveny Zivotem. Anebo mozna byla valka tak hrozn4, Ze se vyhlid-
ka na smrt jevila jako lakava. Je Gtécha nemuset ¢elit budoucnosti?
Vsichni skon¢ime vyhozeni na smetisti ¢asu, tak uz nas tam miZou
klidné vyhodit hned. No nejsem tplny filosof?

J4 ale takhle nepfemyslim. Musim Zit pro Rosie. Rekl jsem ji, Ze
jsem jeji andél, ale ve skuteénosti stiezi jako andél ona mne. Taky
jsem védél, Ze kdyby mé zabili, nikdy uz nebude mit prileZitost ztra-
tit o mné iluze. Nikdy se ji neomrzim. Nikdy se nepohddame. Budu
mlady, silny a krasny navzdy. Ani se nebudu muset divat, jak starne
ona. Neplanuju smrt, ale mozna by bylo lepsi umf#it nez ji zklamat.
Jestli zemiu, ten obraz bude zit dal.

Neni mozné si predstavovat, jak je ¢lovek mrtvy, protoze tam
porad jste a predstavujete si to. Proto se dokazeme divat, jak nam
druzi umiraji, a tAhnout to dal. Kdyz si predstavim, Ze jsem mrtvy,
jsem porad po Rosiiné boku.
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Kapitola trinacta
Daniel Pitt sve matce (1)

Kdesi v nejtemnéjsi hloubi Francie
3. ledna 1915
Ma chére maman,

jak prijemné bylo s tebou stravit Vanoce v South Downs a quel
plaisir jit sarnkovat s vlastni matkou! Ovsem bylo od tebe kruté nu-
tit mé tahat oboje sané do kopce. Jak ti to jen odpustim? Snad ty
rany vyléci cas.

To jsi byla moc mila, kdyz jsi mé prisla vyprovodit na letisté.
Jak tzasné jsi vydésila hlidky a okouzlila velitele! A dokonce i jeho
psa! Pripadalo mi velmi statec¢né, jak jsi v sobé dusila plac, ale vaz-
né jsi nemusela. Vsichni moc dobie vedéli, ze jsi Francouzka a mas
dokonalou zaminku popustit uzdu citiim.

Ale, chére maman, ja vim, jak ti je. Vyprovodila jsi moje bratry
na cestu do Jizni Afriky a uz jsi je nikdy nevidéla a taky nevime,
jak dopadne Archie ve Vaziristanu. Urcité jsi hodné osaméla a mas
velky strach. I jG@ mam strach, mnohem vic nez kolegové letci,
z nichZ ani jednomu ziejmé neni vic nez osmnact. Ve dvaadvaceti
si pfipaddm trochu méné nepriistielny nez oni.

Chci ti Fict, pro¢ by ses neméla strachovat, ale nejdriv ti mu-
stm vypravét, co se délo cestou tam. Jak vis, letél jsem ve Vickersu
F.B.5, s dalsim pilotem vepredu, a méli jsme v planu vyzvednout
v St Omer hezky malyj Morane-Saulnier. Tenhle Vickers je robust-
ni, pozoruhodné spolehlivy a bezpecny stroj, ale tomu nasemu vy-
plivl motor nedaleko od Gravelines. Ukazalo se, Ze se mu pretrhl
kabel od zapalovani. Ca se passe. Nedokazu ti vylicit, co to bylo
za dés. Strachy bez sebe jsem manipuloval s pristroji a uz st itkal,
Ze budu muset nouzové pristat na mori a nechat se obrat kraby,
mékkysi a sem tam néjakou mackou. Ale povedlo se mi piistat pii-
mo na pobrezi na plazi. Dikybohu byl zrovna odliv. Spolu s tim
druhym chlapkem a s pomoct obétavych rybaril, kteri tam nevin-
né pabérkovali, se nam podarilo vytahnout letadlo vys na bieh
a dovolali jsme se na velitelstvi peruté. Pii éekani na mechanika
nds Stamgasti v bistru hostili jako krale. V Zivoté jsem nemél tak
dobry biftek. Reknu ti, Ze byt polovi¢ni Francouz a letec zaroveri tu
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bude ohromna vyhra. Usmévavé holky se na mé budou lepit jako
vosy na med a rano se budu muset presvédcit, Zze nemam zadné
v botach, tak jako jsme to délali se stiry na severozdpadni hranici.
Kuiili pocast vétsinou nemiizeme ani vzlétnout, takze... vic ¢asu na
krasné francouzské slecny!

No nic, k véci. Kdyz leti$ nad Francii, vidis pod sebou zemi obda-
renou tichvatnou krasou. Kde jinde na svété se najdou meésta jako
Fleurs, Poitiers nebo Abbeuville? Kde jinde jsou tak krasné topolo-
vé aleje a nekonecné dlouhé Fimské cesty? A reky s tak krasnymi
meandry? A elegantni zamky, které nebyly nikdy stvoreny pro val-
ku? A Zeny, které clovéka pokladaji za slabomysiného, kdyz se do
nich nezamiluje? Kde kazdy pije vino a zpiva, ale nikdo neni opily?

Jde o to, maman, Ze Francii miluji celym srdcem i dusi. Je to
moje matka, tak jako ty, a Anglie je mijj otec, jak jim byl miyj tata.
Clovek miluje své rodie stejné, byt jinak, a ja miluji Francii tak,
Jjako miluji tebe, s jistou vasnivou bolestnou néhou.

Nedaleko odsud se nachazi pas zemé, ani moc dlouhy, ani moc
siroky, kde armady tuhle nadhernou krajinu proménily v ohyzd-
ny mocal hnédého bahna, zjizveny propojenymi kratery po délo-
stielbé plngmi Spinavé vody, kde nent jediny nepolamany strom
a kde neziistal nedotdéeny jediny kostelik, statek ani dum. Uz ted’
je to ohromny hibitov nepohibenych. Ustaviéna palba dohdani
cloveka k silenstvi. Fronta je néco zvrdceného, maman, a tohle
Francii udélal blazen, ktery vpadl do dvou neutralnich zemi, aby
se sem dostal a napdchal tyhle skody. Cistota se do téhle zemé na-
vrati, jen kdyz napadne snth, ale i pak ji zakopy protinaji jako
praskliny ve skle.

Ve Westminsteru jsme se museli ucit kvanta hrdinské poezie.
Vtloukali ji do nds — to je ale piekvapko —, nicméné si vzpominam
na verse, tusim od lorda Macaulayho:

Pro kazdého ¢lovéka na zemi

st di'fve ¢i pozdéji piijde smrt:

A jak miize ¢lovék zemiit lépe
nez tvari v tvar hrozivé pievaze,
za popel svyjch otctl

a chramy svych bohti?“
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No, takhle to citim. Jak nejspis vis, letci neZiji moc dlouho. Mozna
budu mit stésti, nebo tireba budu mit nejhorsi smiilu a bude ze mé
mrzak misto mrtvoly. Ale jestli mé zabiji, chtel bych, abys na mé
byla désné pysnd, az budes navstévam ukazovat mou fotografii
a rikat: ,,To byl miij syn, mort pour la France.”

Ton fils dévoué,

Daniel P.

Kapitola ctrnacta
Rosie

Na Stépéana roku 1914 uz od tsvitu silné prelo a Rosie vzbudilo
bubnovéani desté o okenni tabulky. Tvar méla studenou, ale porad
ji bylo teplo od toho, jak byla schovana pod pefinou. Oheni za noc
stravil nové uhli, jimz byly vecer zahrnuty rozpalené uhliky, takze
krb vydéval jen pramalo tepla. Venku byla potad jesté tma a Rosie
v posteli myslela na Ashbridge ve Francii. Ten uz bude skoro urcité
venku v zakopech a ona uvaZovala, jak se nékdo viitbec miize s tako-
vymbhle po¢asim popasovat. Rosie si vzpomnéla, Ze Stépan byl prvni
kiestansky mucednik. Oblékla se v posteli.

Od té doby, co odeslo veskeré sluzebnictvo muzského pohlavi,
dtim povazlivé ztichl. Kdyz sesla dolli, vAnoéni stromek ji pfipadal
uplneé bez zivota: svicky na ném byly zhasené a darky zpod néj taky
zmizely. Z rodiny byla vzhiiru prvni, ovSem z kuchyné se ozyvalo
klaboseni Kucharinky a Millicent. Usadila se v salonu, sledovala, jak
se svét venku rozjasnuje, a piipadala si bezmocna.

Toho rana svédomité napsala dékovné dopisy a pak si na sebe
vzala kabat a nepromokavy klobouk a vyrazila na navstévu k Pen-
dennisovym. Pani Pendennisova byla velmi bled4 a rozrusen4, ale
ze vSech sil se snazila ziistat v klidu.

»~Ma mila,” fekla pani Pendennisov4, ,asi se s tim prosté budu
muset smitit, co? Mam tam tri chlapce a neni moc pravdépodobné,
Ze se vrati vSichni, ze? VSimla sis, Ze se z rodi¢t mrtvych kluki stal
takovy klub?“
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»Vypomahaji si navzijem s pochtizkami,“ ptikyvla Rosie. ,Je to
pri vsi té bezutésnosti tak néjak hezké, ze?”

»~Mam strach o manzela,” svéfila se pani Pendennisova. ,,Hrozné
kouti a ma z toho kasel. Tvrdi, Ze mu to pomaha procistit plice, ale
podle mé mu to nepomaha ani trochu.”

~Porad se chytame néjakych stébel, Ze?“ odtusila Rosie.

Nésledujiciho dne, na svatého Jana, se strhla hrozné vichrice
a Rosie se opét vzbudila s hriizou, Ze Ashbridge je tieba vystaveny
stejnému pocasi. Pani McCoshova vycitila jeji obavy, snazila se ji
zameéstnat a poslala ji na postu, takZe se Rosie vratila promocena
a rozcuchana. Millicent byla tak vytiZzena, zZe Rosie sama rozd€la-
la ohenl v salonu a klekla si pred néj, aby proschla. Pomysleni, Ze
proméaceného Ashe bombarduji, ze se nemé kde poradné schovat
a nema ani ohenl, u kterého by mohl uschnout, bylo nesnesitelné.
Rosie zirala do plamend, jako by se z nich dalo néco vy¢ist.

Snazila se Cist, ale nedokazala se soustiedit. Napsala dopis do
Poetického knihkupectvi, v némz se dotazovala, kdy ma vyjit dalsi
sbirka georgianskych basniki, a pak se uvelebila s jejich antologii
z let 1911—12. Vyhnula se dost pompéznim prispévkim Lascellese
Abercrombieho a Gordona Bottomleyho a piesla hned k tém péti,
jimiz prispél Rupert Brooke. Jak prazvlastni je to pocit, ¢ist dlouhou
béasein napsanou v Némecku o nostalgii po jedné anglické vesnicce.
Basen jako ,,Grantchester” by se uz dnes napsat nedala. Na druhou
stranu byste néco velmi podobného mohli napsat ve Francii. Rosie
uvazovala, kolik vojaki asi tak piSe basné. Néco takového Ash nej-
spis délat nebude.

Ctytikrat si v duchu piecetla ,,Prach“ a pak vstala a pfecetla jej na-
hlas, zatimco obchazela po salénu. Ta baseii byla uréité o ni a Asho-
vi, kdyby mél jeden z nich zemftit. Libil se ji obrat ,ni¢iva zutivost
naseho ohné“. To bylo ono, tahle zoufala vasen. Piecetla si ,,Rybu”
a povsimla si, jak chytra je ta kaskada dvojversi, spojenych tolika
obratnymi pfesahy. Co by za to Rosie dala, kdyby dokazala napsat
néco takhle vytribeného. Basen ,Mésto a venkov® byla irelevantni,
protoZe pojednévala o vyhasinani lasky, a na to Rosie nevéfila. ,,Caj
v jidelné® ji pripadal trochu nesrozumitelny a zvl4stni, takze se vra-
tila a znovu si precetla ,Prach”. Pak nalistovala stranku sedmdesat
jedna a precetla si ,,Posluchace” od Waltera de la Mare. To byla vaz-
né zdaleka nejlepsi basen v knize, jesté lepsi nez ,,Prach. Rosie opét
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zatouzila po tom, aby dokazala psat tak kvalitni poezii. Védéla, zZe
nékde v jejim nitru poezie je a ¢eka na to, az bude moct ven. Méla
nezietelné tuseni, ze potrebuje jen nacist dost basni o¢ima, aby ji
jednoho dne zacaly vychazet z prsti. Zasla si k otcovu stolu pro pe-
rorizek a dychtivé zacala rozrezavat zbyvajici stranky knihy.

Vecer pani McCoshov4, Rosie a Christabel $ly hrat bridz, a kdyz
se vracely, vitr obratil destnik pani McCoshové naruby a znicil ho.

Osmadvacatého Rosie uz nemohla ty svoje vééné mucivé obavy
vystat, a tak vyrazila do ubytovny YMCA podivat se, zda by tam ne-
mohla byt néjak uzite¢n4, ale odesla s neporizenou. Co méla se se-
bou délat? Stavila se zase za Pendennisovymi. Pani Pendennisova
se zeptala Rosie, jestli nevi, kde ted Ziji bratii Pittovi, ktefi bydleli
naproti McCoshovym. Rosie odpovédéla: ,Ne, ale mama to nejspis
védét bude,” a cestou domti vzpominala na to, jaky byval Daniel Pitt
ros$tak, expert na vSech ty hrozné vylomeniny a zlomyslné kousky,
které mali kluci miluji. Vystielil na ni tieba z praku shnilou $vestku
a ta se ji rozplacla po celych Satech. Presto ho méla moc rada. Vzpo-
minala na jeho star§iho bratra Archieho a fikala si, jak by bylo milé je
zase po vSech téch letech vidét. Nepochybné i je do sebe vtahla valka.

Devétadvacatym a tficatym prosincem se Rosie né€jak otupéle pro-
tloukla, ale jednatficatého zase pfiSla pritrz mraden a ona se opét
zoufale strachovala o Ashe. Toho vecera k nim Pendennisovi prisli na
vecefi a potom vsichni hrali bridZ az do piil dvanacté. Tak jako za val-
ky kazdy se rozptylovali druznou zabavou. PTivitat novy rok zpévem
»Auld Lang Syne“ bylo palcivé a bolestné. Pan McCosh se dojal, zved]l
se a zacal recitovat Roberta Burnse. Pak zazpival ,Kvétiny v lese”
a Pendennisovi skli¢ené odesli domti.

Dny nového roku se tahly. Rosie chodila do ubytovny YMCA, ale
tam pro ni nikdy nenasli praci. Matka jako obvykle touhle ro¢ni do-
bou zpracovavala téetnictvi domacnosti a zacala byt podrazdéna.
Rosie chodila ven na ¢aj a lidé chodili k nim na ¢aj, chodila nakupo-
vat, chodila k Pendennisovym. Patého ledna ji napadlo, Ze by vlastné
mohla zajit do mistni malé nemocnice, ale ptipadlo ji skoro nemozné
neplést se tam nikomu do cesty a také byla dost nesva pii kontaktu
s lidmi, kterym vazné nebylo moc do feci. To, co tam vidéla a hlavné
slySela, bylo d€siveéjsi, neZ by si byvala dokazala predstavit. Véd€la, ze
jeji zdéseni je sobecké, protoZe nikdy nemyslela na obéti, které vidéla
pred sebou, ale jen na moznost, Ze by se néco takového mohlo stat
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Ashovi. Rikala si, ze by si ho pochopitelné vzala a milovala ho tak jako
tak, i kdyby skon¢il slepy a bez nohou, dokonce i kdyby byl popaleny
od hlavy az k paté, ale méla obavy, jak by to bral sim Ash. Rosie byla
prresvédcena, Ze by radsi zemftel, nez by se stal jednim z téch stvoteni,
které tu spattila, bez ohledu na to, jestli by se za n€j provdala.

V patek osmého ledna se Rosie dozvédéla, ze padl manzel pani
Crowové, a tak ji spolu s matkou donesla né€jaké cerné smutecni
Saty. Byla tak rozrusen4, ze si je sama nedokazala obstarat. Tvaii
v tvar tak hlubokému zoufalstvi si Rosie pripadala bezmocn4, ale
rozhodla se, ze za pani Crowovou bude chodit kazdy den, pokud
s tim bude souhlasit.

Jedenactého zase padaly trakare a Rosie si vzpomnéla, jak Ash
vtipkoval, Ze v Anglii padaji spis valniky. Pak ¢trnactého dosla zprava,
Ze syn pani Burmanové byl zranén a lezi v nemocnici lady Meynello-
vé. To pani McCoshovou velmi rozrusilo a okamzité tam chtéla odjet,
¢isté pro pfipad, Ze by narazila na lady Meynellovou. Tu nakonec ne-
potkali, ale Billa Burmana zastihli v dobrém rozmaru. Mél rozdrcené
koleno a vzdycky uz bude chodit trochu toporné, protoze chirurgové
prosté spojili vSechny kosti dohromady. On sdim mél nejvétsi obavy
z toho, nakolik bude moct hrat golf. Tenisu se bude muset ocividné
vzdat. Sedmnactého prisla na ¢aj Vera Burmanova a fekla Rosie, ze
Billa Rosiiny navstévy velmi povzbuzuji a Ze se na né hodné tési. Ro-
sie ji odpovédéla, ze by docela rada pracovala v nemocnici, protozZe je
hrozné, kdyz si ¢lovek v takovéhle dobé pripada tak zbytecny.

V sobotu triadvacatého snézilo a padla mlha a Rosie musela ve
svém dzbanu probofit led, aby se viibec mohla omyt. Pani McCosho-
va prohlésila, Ze snézi tak husté jako za velké chumelenice v roce
1881. Christabel, Otylie, Sofie a Rosie postavily na zahradé ohromné-
ho snéhuldka, ale musely se mezi jednotlivymi vypravami ven chodit
domi zahrat. Co kdyz takhle snézi na Ashe? ,Neboj,“ uklidniovala
ji Otylie, ,,v takovémbhle pocasi se piece nemizou vést Zadné bitvy.“

A pak v noci piisla obleva a ten krasny velky snéhulék aplné roztal.

Pétadvacatého zasla pani McCoshova do Holders, aby ji ocenili
a sefidili housle. Davno uzjimi nebavila hosty a hrala na né jen tehdy,
kdyz byli vSichni krom slouzicich pry¢. Méla opravdovy talent a velmi
romanticky styl, a kdyz holky pfisly domt a hledaly kli¢e k prednim
dverim, udélalo jim pokazdé velkou radost, kdyz ji zaslechly z oby-
vaciho pokoje na vychodni strané. Opfela si noty o Bibli na pultiku
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a pustila se do skladeb od Kreislera. Ted kdyz se valka rozbéhla a ona
méla obzvlastni strach o Ashbridge, hrala vic nez kdy jindy, ale vy-
chutnat si to mohly jen sluzky. Znaly kazdy t6n ,,Schon Rosmarin®.

Sedmadvacatého se Sidney Pendennis vratil domt na dovolenku
a vyridil, ze Albert a Ash se drzi dobfe. Ptinesl dopisy od Ashbridge
a zvlastni suvenyr — némeckou kulku, ktera probila britskou a uviz-
la v ni, takze vytvorila svatoondiejsky kriz. VSichni to pokladali za
néco tzasného a podivuhodného, coz byla skute¢né pravda. Rosie si
kulku ulozila do Sperkovnice, hned vedle krouzku od zaclon, ktery
ptivodné dostala od Ashbridge k zdsnubam.

Dalsi dopis piiSel od Ashbridge a on v ném psal, Ze po bihvi-
kolika letech narazil na Daniela Pitta. Licil, Ze Daniel je ted v Kra-
lovském leteckém sboru, ale zatim jen bazant, a Ze musel nucené
pristat nedaleko od Ashova zadkopu v zemi nikoho. Daniel se musel
az do soumraku schovavat v krateru po bombé a Némci mu mezitim
jeho letadlo dély tplné rozstrileli. Rosie chvilku myslela na Daniela
a vzpominala, jak se jednou zabalil do prostéradla a za bilého dne
délal, ze je duch, coZ nebylo ani v nejmensim strasidelné.

Osmadvacatého Sly Rosie a jeji matka privitat na nadrazi Victo-
ria ohromny konvoj belgickych uprchlikti, aby tam pomohly se vse-
obecnou prohlidkou a tfidénim. Byli to utrapeni a zmateni chudacci,
ktefi se ovSem zalykali vdécnosti za préatelské prijeti. Po navratu se
pani McCoshova dozvédé€la, ze jeji housle maji hodnotu devadesati
liber. To byla ve vsi té pochmurné naladé sifené seznamy padlych
fantasticka zprava. Rosie $la na veceri s panem a ,maminkou“ Pen-
dennisovymi. Na par hodin pak ti tfi dokéazali vzty¢it tenkou fasé-
du radosti a optimismu. Jesté nez Ashbridge odjel, dohodli si spolu
Sifru a z posledniho dopisu dokézali vydedukovat, Ze byl v néjakém
Sanvicu, ale ted ze je v Kemmelu.

Kapitola patnacta
Daniel Pitt sve matce (2)

Tajemné misto, které se nesmi prozradit ani matkam, ale ty

stejné znas ¢islo moji peruté, takze ho uved’ na zpatecéni adrese,
kdesi pobliz St Omeru.
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4. Unora 1915
Ma chere maman, elegante et magnifique!

To bys neuhodla, na koho jsem to narazil! Pristal jsem v zemi ni-
koho — ale neméj strach! Stava se to kazdou chvili a clovék s tim
musl pocitat. Nic se mi nestalo, na rozdil od mého nebohého stroje,
krasného malého Morane-Saulniera, ktery se jmenoval Florence,
jak si moznd pamatujes, a ktery Hunové okamczité rozstrileli dely
na cimprcampr — a mné se povedlo dostat do naseho zakopu a ha-
dej, kdo tam byl? Napisu ti o tom zitra.

Zitra. Stejna adresa.

Byl to Ashbridge Pendennis, ten, co bydlel o dvoje dveie dal,
kdyz jsem byl malic¢ky a tys byla jesté mladsi, ten americky kluk se
dvéma bratry, ktery palil po Rosie McCoshové a ona zase po ném.
On a vySe uvedent fréres jsou u CDS a on byl ,,désné rad*®, Ze mé po
téch vsech letech vidi. Vypravél mi, Ze je s Rosie zasnoubeny. Tato
informace mé velmi sklicila, to ti musim “ict, protoze se mi vzdycky
libila. Takové krasné sedé oc¢i! Nebo byly modré? Takové zazrac-
né kaskady kastanovych vlasii! Takové dojemné pihy a rozkosny
nosanek!

O svych nejnovéjsich eskapadach ti budu vypravet zitra.

Jézis, ono uz je zitra.

Vystielil jsem z karabiny na jednoplosnik Taube a minul jsem.
Nedokazal jsem se dostat dost blizko, abych po ném mohl seknout
Savli.

Udeélali jsme si v jidelné ohromny flam, ktery byl pro mé mno-
hem nebezpecnéjsi, nez kdy asi budou skopcaci. Probudil jsem se
v prikopé s jinovatkou na fousech, teda kdybych néjaké fousy mél.
Hrali jsme naprosto vrazednou chlastaci hru Kardinal Puff. Kdyz
jsem to zalomil, chlapi tam zacali délat hroznou rotyku a ted vy-
pada jidelna tak, jako by v ni vybuchl granat. Neiikej to prosim
mé matce — tu by to naprosto Sokovalo. Ne, iekni ji, Ze jsem céast
svého volného ¢asu stravil na kolenou v kostele a zbytek ¢tenim del
basnirek!

Proc jsme flamovali a délali rotyku? Chere maman, bylo to pro-
to, Ze véera nad nasim letistém preletél rumpler a dost nepiesné
shodil par bomb, takze moje malickost vybehla ven s vyse zmine-
nou karabinou a nazdaibith po ném stielila. Néjakym zazrakem
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Jjsem zasahl pilota do lytka, takze musel pristat, nez omdli. Ergo
(a eheu!) jeden ukoristény neposkozeny stroj a dva rozladéni hun-
sti letci! Pilota jsme odlifrovali naklad'akem na polni obvaziste, ale
pozorovatel ziistal na flam i na rotyku a ted je ve straznici, vSeho
lituje a ma kocovinu jako remen. TakZe, chére maman, hled’ na hr-
dinu okamziku!

Hrdinsky tutyj, grandes bises, je ' embrasse! Né&jaké zpravy o Ar-
chiem?

Ton fils dévoué,

Daniel P.

Kapitola Sestnacta
Sladke éervené vino mladi (1)

Odpocinkovy tabor v Sanvicu. Museli jsme spat na ¢tvrt metru silné
vrstvé bahna. Hodiny a hodiny vykladame zasoby v Rouenu. Boli
meé celej ¢lovek. Jidlo bylo nepoZivatelny. Na prvni sluzbé jsme pie-
souvali stovky balikil sena. Na druhy jsme nakladali kanystry ben-
zinu. Prazdné kanystry skon¢i jako naddoby na vodu, takZe méa voda
na fronté vidycky ptichut benzinu. Kamarad Hutch tvrdi, Ze podle
chuti dokéaze rict, jestli §lo o kanystr firmy British Petrol. Zabava
s h4zenim sirek do kanystri, aby se vypalily vypary.

Odvelen na vypomoc do bakteriologické laboratoie. Major moc
mily. Ptipravoval jsem mu vzorky bakterii z ran. Ukazal mi je pod
mikroskopem. Podékoval mi a pozadal mé&, abych prisel zas. Rekl
jsem mu, Ze jsem ve skutecnosti inZenyr, a zeptal se ho, co bych
podle néj mél délat.

Osmého ledna. Vystal jsem si frontu na zold a dostal osm franki.
Nasel Francouzku s vanou a zaplatil si za koupel. Koupil si kozich
ze strakatého kozla. Ne moc oblibeny u kamarada — smrdi po pied-
chozim majiteli.

Devatého. Bylo mi blbé, tak mi dovolili se flakat. V zemi nikoho
pristélo letadlo a po setméni se z néj pilot a pozorovatel odplizili
a zapadli do zakopu. Nalili jsme do nich spoustu ¢aje a k mému pre-
kvapeni se ukazalo, Ze jeden z nich je Daniel Pitt, KAmos z davnych
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¢ast, ktery bydlel na druhé strané od Rosiina domu! Pékné jsme si
pokecali o détstvi. Vypravél mi, Ze za posledni dva tydny tiikrat ha-
varoval. Podle v§eho je to normalka. Letcim zavidim, ale musi teda
byt sakra state¢ny. Promrznou vic nez my. Ja bych nelital ani za nic.

Desatého. Sluzba v kuchyni. Bylo mi dost mizerné. Nejspis chrip-
ka. Spousta z nas onemocnéla v dobyt¢aku. Tticet lidi na vagon.

Dvanéctého. Od tety dorazily cukrovinky. Mrzlo, az prastélo. Tady
je to celkem prima. Po okoli se da sehnat spousta jidla. Nepiatel-
ské letadlo na nés shodilo dvé bomby a nic netrefilo. Rany to ale
byly désné. Jednoho vojaka ptejel pétitunovy naklad’ak, od hlavy az
k paté. Mysleli jsme, Ze je po ném, ale jen ho to zatlacilo do bahna,
tak jsme ho museli vykopat. Odnesl to jen par pohmoZzdéninami.
Tenhle fidi¢ prejizdi lidi bézné.

Tohle neni ta romanticka valka, do které jsem dobrovolné naru-
koval.

Trinactého. Masirovali jsme jedenéct kilometri v desti. Byl jsem
rad, kdyz jsme byli koneéné na misté. Nakvartyrovany ve skole. Vy-
buch délostieleckyho granitu o pét set metrt dal. Hezky pohled,
moje prvni redlnd zkuSenost s d€lostieleckym bombardovanim.
Néacvik hodu granatem. Vazna véc. Zazehnete zapalnici a mate pét
vtefin na to, abyste ho hodili.

Kdyz jsme konec¢né dorazili, neméli jsme ponéti, kam jit nebo
co délat. Zadny plan, nikdo ndm nepfisel naproti. Zni¢eny vesnice,
hromady Zenijnich z&sob, odkladacich stojankd na noZe, ostnaté-
ho dratu, lopat, néstroji na zdkopové prace atd. Jedina nedotéena
stavba byla tribuna s opryskanou barvou.

SloZil jsem se na travu a koufil, zatimco dastojnik $el najit néko-
ho, kdo vi aspon néco. Nakonec jsme se rozdélili a §li spat do nejmin
poniéenych chalup. Tisnil jsem se s osmi dal§imi v mali¢ké mist-
nistce s jednim ¢istym pristielem. Granat v ni porad lezel. Usoudili
jsme, Ze uz nejspis nevybuchne. Hutch na néj naskrabal ,,RIP“. Spal
jsem jako nemluvné.

Vykopali jsme latriny. To se déla ze vSeho nejdriv. Necekdme
ani na rozkaz od distojniké. Clovék dorazi na misto, sunda zbran
a chopi se ryce. Vytahali jsme par poérki, vykopali prima latrinu.
Modlime se: ,,Mily BoZe, at ndm prosim déla nezasahnou latrinu,
protoZe meé uz ani nehne, abych kopal dalsi.“ Sedime tam na tyc¢i
jako na bidylku. Nemame se ¢im utirat. Nedokazu se utirat dopi-
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sy od Rosie, takze pouzivam dopisy od vSech ostatnich, kdyz se je
nauc¢im a odpovim na né. Posta za danych okolnosti chodi vyjimec-
né spolehlivé. Spousta mladenci se musi utirat milostnymi dopisy.
Moc nekoufim, toci se mi po tom hlava, takze si za prid€l cigaret
kupuju dopisy a rum navic. Smutny osud krasnych Zenskych citt.

Ctrnactého. V ramci sluzby jsem spravoval cestu. Blato a voda!
Odhazoval blato, zapadal do blata, vdechoval blato. Pripadal jsem si
jako moucha na mucholapce. Vid€l jsem Alberta a byl to potad ten
samy mily bracha, ale z toho v§eho moc unaveny. Spousta délostre-
leckych granatd.

Hutch zjistil, Ze ve vesnici porad jeste ziji dvé staré Zeny, co nam
prodaji kavu a chléb, pokud se tam dostaneme jako prvni. Jako ca-
rodé€jnice z pohadky. Nasel u cesty pohozené plechovky husté zele-
ninové polévky s kroupami. Hura! A mély vnucku pfipravenou ,ucit
francouzstinu®.

Hutch 1ik4, Ze jsme déti nikoho. Nevim, jak to vlastné mysli. Mu-
sim se zeptat. Potad to opakuje. Rozhodné to vypada, ze nikdo nemé
Vv popisu prace o nas pecovat, takze se stardme sami. Zasttelil jsem
kralika. Posledniho ve Flandrech. Podusil ho s pérkem. Kulka mu
prosla Zebry, takze zddné poradné maso nedoslo thony. Myslel jsem
na to, jak by Rosie rozhodilo, Ze jsem zasttelil kralika. Vzdycky méla
pro zvitatka takovou slabost. Nejspis by plakala. Hutch vyrobil z dozy
na susenky skvostna kaminka a postavil je do vyklenku. RikAme tomu
,Gril Savoy“. Major prohlésil, Ze jsou prakticky nejlepsi v celém pra-
poru. Dnes pfinesl protiplynovou vystroj. Kupiedu, kirestansti vojéci.

Patnactého. Znovu jsme vykopali podzemni kryt, zavaleny po vy-
buchu délostreleckého granatu. Stravil jsem v ném cely den. Smrad
je v ném pekelny. Granaty létajici nad hlavou zni jako Zebtinaky na
kodicich hlavach. Pracovali jsme od 8.30 do 16.30 a pak jsme byli
odveleni vzit otepi difvi k Lancashifantim. Sli jsme v zastupu a zno-
vu a znovu padali do blata. Kulky bzucely nad nami a se zasy¢enim
dopadaly do bahna. Kdyz nedaleko ode mé vybuchl granat, trochu
jsem povyskocil, ale uz jsem si na né docela zvykl. Némci maji tizas-
ného snajpra. Vystr¢ili jsme nad zakop tii vétvicky vedle sebe a on
je tiemi vystfely jednu po druhé zlamal. Srapnely opravdu nemam
v lasce. Svisti a fi¢i kolem jako vrazedné kovové véely. Donuti ¢lo-
véka, aby takticky zkratil frontu a pak ji udrzoval zkracenou. Pusky
ucpané blatem, neda se z nich sttilet.
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Deset hodin vecer. Hutch a par dalsich odveleni, aby donesli ze
zamku do zakopt ¢erpadlo. J& ve tmé pél na latriné, tak jsem ne-
musel. Hutch pfinesl zpatky vystielenou kulku. Rikal, Ze to bylo
peklo. Byl Gplné promocenej, oslizlej a smrd€l. Kdykoli se na oblo-
ze rozprskne svétlice, ¢lovék sebou musi seknout do bahna a Hutch
padl pfimo do mrsiny koné. Ve tmé klopytaji skupinky s nositky,
sbiraji mrtvé a ranéné, protoze se to neda udélat za dne. Tmou se
ustavi¢né nesou tiché nadavky. Pfipominé to mruceni noc¢nich zvi-
rat. Hutch vypravél, ze konec¢né dorazili s ¢erpadlem a dostali caj,
jen néjakych dvacet metrt od Némcourt.

Réno. Urizl jsem si spodek zimniku. Za¥idil se podle Hutchovy
rady. Vypadame jako tlupa vagabundi. KiiZe toho kralika skoncila
pod mou helmou. Nafasovali jsme kukly a gumaky, velka radost.
Nasbiranymi provazky jsem si privazal k opasku otypky chrasti
a drivka. Bez ohné neni teplé jidlo ani teply ruce. Probudil jsem
se zasnéZeny, s uniformou tak ztuhlou, Ze pii sebemensim pohybu
praskala. Jsem fousaty jako panter, ale na rozdil od pantera mam
vousy slepené blatem.

Sestnactého. Ve sluzbé jsem stavél staj pro koné, ale vétsinou se
flakal. Srapnel vybuchl nad chlévem a zabil muZe uvniti. Chytil jsem
blechu tak velkou, Ze by mohla bojovat v kohoutich zapasech. Roz-
drtil ji nehtem na palci. Velmi uspokojivé. Nékterym z nas se z toho
dlouhyho stani v mokru délaji na nohach bolaky. V noci se skoro
neda spat, protoZe si pires nas krysy hraji na honénou, na slepou
bébu a dalsi veselé hry.

Sluzba pro poskoky, noSeni pytlt s piskem. To tu nema nikdo
tctu k domobrané? Véc se ma tak, Ze vojak cely Zivot kope a haze,
odhazuje blato a trosky z cest atd. Piikopy jsou pfemosténé jedi-
nou plankou, takZe v noci ¢lovek potrad leze z dér, do kterych spadl.
Vsichni védi, Ze armada si pro nas vymysli praci, jen abychom se
nezblaznili.

Sedmnéactého. Mam narozeniny! Balicek od Rosie! Mimo jiné
sladkosti a niiz s vidlickou. Odvelen k pohtbeni koné. Podle smradu
poznéte, co pobliz umfelo. Osli smrdi jinak nez koné nebo lisky, ale
nenasel jsem zadny rozdil v zdpachu Némdéourt, Frantikii a Gon-
zoubrid. Po noze mi vybéhla krysa. Hodné $tésti, mily Ashi, hodné
S$tésti, zdravi. Zase se povida o smrti némeckého cisatfe, némeckéa
kapitulace je pry na spadnuti.
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Vsude leZi nepohibené mrtvoly Francouzi. I kdyZ je leden, smrdi
jako rastv pytel. Bith nam pomahej, jestli se dozijeme 1éta. Clovéku
pripadé, Ze se na néj mrtvoly divaji, zvlast v noci.

Osmnéctého. Husté snézilo. Proti snéhu je ¢lovék vidét i v noci.
Na prehlidce v 10.30 inspekce.

Sapéii nam vykopali nové zdkopy. Nobl zalezitost, do bokl jsou
vyfezané skiiné, poradné parapety z pytli s piskem, podzemni kry-
ty, ve kterych se ¢lovék mize schoulit do klubic¢ka. Povalové chod-
nicky a jimky, ve kterych se sbira voda, takze ji pak miizeme vylit.
Skopcaci jen par metri od nés, neviditelni za pytli pisku/hroma-
dami hliny, tedy az na mrtvé s kratkymi vlasy a novymi uniforma-
mi, ktefi se vepfedu povaluji jeden vedle druhého jako spici opil-
ci. Hunové maji otravné katapulty na granaty. Vcera v noci strazni
sluzba. Dostal jsem rozkaz vystrelit jednou za deset minut. Nevim
pro¢. Neni na¢ mifit, i kdyby bylo vidét. Mozn4 jen diky tomu ziista-
nou strazni vzhiru. Je dilezité, aby ndm pripadalo, Ze néco délame.
Za tmy ¢lovék mize vystrkovat hlavu nad parapet, jak se mu zlibi.
Jakmile ale k nebi za¢ne stoupat svétlice, musi se zase skréit. Mné
se svétlice libi. Ty nejostrejsi a nejcern€jsi stiny. Prudkost svétla je
zazracnd. Je hezké, kdyz tu poletuje néco, co nevybuchuje. Nedivil
bych se, kdyby Némcouri prisli s néjakym vynalezem, co jim umozni
vidét nés v noci. Doufam, Ze nebudu prvni, na kterém ho vyzkousi.

Devatenactého. Tepleji, ale vSechno je ipln€ proméacené. Bahno!
Dostal jsem se do roty A a vidél Alberta. Spousta starych dopisti.
Z domova krabice s darky k narozenindm. Hodné€ jsem premyslel
o Rosie. Ona mi néjak dodava silu jit dal.

Hutch fekl: ,Pro¢ maji Hunové co par metra éerny pytel s pis-
kem?“ O tom se zacalo docela debatovat. Rozhodli jsme se najit né-
koho, kdo mluvi némecky a umi poradné zaivat, abychom se mohli
zeptat. Nepovedlo se. Rozhodli jsme se tu otazku zahuldkat fran-
couzsky. Nic z toho, takze stéle Zijeme v nevédomosti. Nejspis jen
nafasovali ¢erné jutové platno.

Dvacatého. 4.00. Pochodovali jsme v desti na Kemmel. Vazné
bajecny nocleh ve Skole. Pocitam, Ze zatim vlibec nejlepsi. Mizeme
spat na drevény podlaze! Prsi prsi prsi. Diky panu McCoshovi jsem
dostal kosik od Fortnuma & Masona. Podélil se o néj s druzstvem.
Teda, to byl ale svatek. Skoro jsem brecel radosti. Hutch dostal za-
balené uvatené klobasky, potrad se daly baje¢né jist.
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Hutch utrousil: ,Jestli to koupim, postaras se o miij denik?“

~-Myslel jsem, Ze pises dopisy,” odpovédél jsem a on na to: ,,No,
denik je takovej dopis, ne?“

»Opravdu?“ opédil jsem a on tekl: ,Je to dopis komukoli, kdo si
to v budoucnosti pirecte. Klidneé by sis to mohl precist sam, az budes
starej, a pak je to jako dopis sobé samymu.“

Zeptal jsem se ho, kde ho m4, a on odpovédél, Ze v torn€, zabale-
ny v kusu plasté do desté. Na jeho otazku, jestli bych pitipadné zase
ja nechtél néco po ném, jsem odpovedel: ,,Zajed za Rosie,” a on fekl:
,Co bych ji mél vyridit?“

»VyTid ji, Ze jsem zemrel dobre. I kdybych zemfel s kiikem a utr-
Zenyma nohama. Vytid ji, at Zije dal naplno beze mé. Vyiid ji, Ze mé
moji druzi méli radi,“ a Hutch fekl: ,, Tak to je pravda, i kdyz jsi Amik.“

Dal jsem mu Rosiinu adresu a on si ji zaloZil dozadu do svého
deniku.

Stali jsme pripraveni bok po boku a Hutch fekl: ,Miluju ranni
viini slaniny. Clovéka to pfenese rovnou dom#i.“ Z podpéirnych z4-
kopt se k nadm linulo lahodné aroma nadchazejici snidané. Hutch
kyvl ke skopéakiim a prohodil: ,To by mé zajimalo, co maji k sni-
dani tamti.“

Ja na to: ,,Podle vseho parky z belgickych déti.*

Jednadvacatého. Potrad prsi. Dneska jsme se flakali. Fakt jsem to
potteboval. Vcera jsem vypil trochu ¢erveného vina a taky vodu a po
nécem z toho se mi udélalo blbé od zaludku. Rosie poslala sterilizac-
ni pilulky, tak si je budu davat do H20.

Dvaadvacatého. Hrozna kosa. Némci zasypali kopec délostielec-
kou palbou jako obvykle. Ve sluzbé jsme nosili cihly do stieleckého
okopu. Peklo, naprosty peklo. Bagl vazil tak pétatticet kilo. Strileli
na nas snajpri. Bahnem az po kolena. Kryjeme se za mrtvymi zviraty
atp. Mrtvi Francouzi v krytu. Jedna kulka mé minula o metr. Byl
jsem rad, kdyz jsem se vratil.

Ttiadvacatého. Letadla. Srapnely na kopci jako obvykle. Mno-
hem jasn€jsi den. Zacal ve 4.45. Koncil v 23.45.

CtyFiadvacatého. Nad hlavou letadla. Piileté]l Daniel a predvadeél
akrobaticka ¢isla. Masirovali jsme do kvartyrta ve Skole. Spal jsem
jako dudek.

Hutch se snazi vysledovat, kam dopadaji dé€losttelecké granaty,
které litaji k nam. Tahle hra se mi viibec nelibi. Clovék sebou musi
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hodit k zemi ve zlomku vtefiny. Némecti dé€lostielci celé odpoled-
ne bombardovali zdevastovany statek. Naprosto nesmyslné, hrozny
plytvani munici. Asi chtéji mit néco na praci. Libi se mi zvuk némec-
kych velkoraznich d€l, teda dokud od nich mam slusny odstup. Mi-
nometny granaty, kterym se rika ,klobasy“, k ndm prilitaji bokem.
Délaji hrozny bengal. Clovéku pak zvoni v hlavé. Nen4vidim noéni
kanonadu némeckych sedmasedmdesatek.

Pétadvacatého. Inspekce v 10.30. Na noc jsme se prestéhovali do
kostela, spali jsme na zidlich.

Sestadvacatého. KdyZ jsem se vzbudil, probihala hodné nervézni
bohosluzba. V sedm rano prehlidka v plné polni — o¢ekévali jsme titok
pruskych prétel. Po snidani smuteéni obrad a kiest. Dost divny zazi-
tek. Bylo to tak barbarské — zvony a latina a kadidlo. Vecer koncert.
Moc vtipny. Oficiti od hlavy k paté pfevleceni za francouzské stétky.

Dobiraji si mé, protoZe roznétky nékterych niboji se zazehnou
vadné nebo viibec, a tahle problematickd munice je americké prove-
nience. Za ty americké patrony se citim lehce provinile. Najit je a vy-
fadit je ohromny tkol. Spousta nasich délostieleckych granatii jsou
zmetky. Pieleti na druhou stranu a dopadnou, ale uz nevybuchnou.
Priletél Daniel a zase piredvadél akrobatické kousky.

Kapitola sedmnacta

Rosie ¢eka v Elthamu (1)

Prvniho tinora se udélala mnohem vétsi zima a Rosie napadlo, Ze by
mohla rozparat néco starého a udélat z toho néco nového. Uvazova-
la, Ze na Ashové misté by chtéla pletenou kuklu na hlavu a paléaky,
takze zacala rozebirat stary $al, ktery se zacal rozpadat saim od sebe.
Otylie ji délala spole¢nost, rozstiihavala proSoupana prostéradla
veprostTed a sesila je zase k sobé neopotiebovanymi vnéjsimi okra-
ji, aby si je sluZzebnictvo mohlo rozebrat.

Tretiho Gnora se venku strhla tak hrozna vichrice, Ze Rosie jen
leZela v posteli a klepala se. Nemohla spat ani vypnout, protoze po-
rad musela premyslet, jaké to je asi pro Ashbridge. Ani modlenim
se nedokazala zklidnit, protoze vSechny jeji modlitby se proménily
v zoufalé Zadonéni.
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Sestého bylo jeji matce Sedesat a ona i jeji sestry §ly na koncert
v Queen’s Hall. Rosie si ani nezapamatovala, na ¢em to byly. Po-
rad skoro kazdy den chodila do té malé nemocnice a zaéinalo ji to
pripadat jak snazsi, tak até€snéjsi nez predtim, protoZe nic ¢lovéka
nevytdhne z deprese u¢inn€ji nez soucit s nékym jinym.

Desatého prisla dobra zprava, a sice ze Billa Burmana propustili
znemocnice. Prisel na vecefi se svou manzelkou a ocividné trpél sil-
nymi bolestmi. Hodné se $klebil, cukalo mu ve tvari, a navic nebylo
snadné usadit ho ke stolu, protoze vespod to bylo trochu kompli-
kované a on nedokézal ohnout nohu v koleni. I tak pisobil celkem
vesele. Pry je rad, Ze prisp€l svou troskou, a je stejné rad, Ze je z kola
venku. Vid€l pry véci tak ohavné, Ze je nedokaze vylicit a jesté ani
poradné vstfebat. Rikal, ze podle doktori miizou nervy zaéit praco-
vat jesté dlouho poté. Ted se zase strachuje o bratra Edvarda, ktery
je porad na fronté. Golfovy klub jmenoval Billa novym tajemnikem
a to ho velmi potésilo. Je to docela ttécha. Pfemyslel o tom, Ze po-
muze zalozit mistni pozarni hlidku, protoZe Némci jsou zjevné celi
dychtivi vést valku nejen proti vojakim, ale i proti civilistm.

S Rosie svedl maly jiskiivy souboj o tom, zdali uz v moderni poe-
zii neni nacase vzdat se infinitivii na -ti. Bill tvrdil, Ze na ,ti“ se ry-
muje tolik slov, Ze by byla skoda se jich vzdat, protoze tim by se
omezilo to, co se viilbec da Fict, a Rosie minila, ze vSechno se d&
néjak opsat. Shodli se na tom, Ze by se mély zakazat grafické rymy.
Bill pozadal Rosie, jestli by mu mohla ptedist néjaké své verse, ale
ona fekla, Ze jesté nenapsala nic dobrého.

Kapitola osmnacta
Zlaty prostor, co v case by se stale najit mohl

Sedmadvacatého. Nejriznéjsi inspekcee atd. Vyhlasena pohotovost,
do pil hodiny musime byt kdykoli pfipraveni nastoupit. Oéekava se
atok pri prilezitosti cisarovych narozenin. Letadla. Pochodové cvi-
¢eni. Vyplata zoldu — patnact frankd!

Némci zpeviiuji naspy vlastnimi mrtvymi. Otifesny smrad, kdy-
koli se otodi vitr. Nevim, jak to dokdZou snést. Uz tak je to nepii-
jemné s mrtvolami na mistech, odkud se nedaji odnést. Pfed nami
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