Markéta Lukaskova

Panda
Vv nesnamch




Panda v nesnazich

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

motto

Markéta Lukaskova
Panda v nesnazich — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

VSechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



Markéta Lukaskova

Panda
v nesnazich

Praha 2018






eee b

2017

Tak ¢au." Zabouchnul za sebou dvefe.

Je zvlastni, jak néco, do ¢eho vkladate 1éta tolik ener-
gie, nadéji, penéz, make-upu a cistejch prostéradel, mize
skoncit tak jednoduse a banalné, pfesto velmi symbolic-
ky. Prosté zavtel dvefe a tim jsme skoncili.

Bylo to do smurti a absolutni a byli jsme si nejbliz, a na-
jednou jsme si fekli, ze kon¢ime, a z nejblizsich lidi jsou
lidi, co kdyz se potkaj nahodou v baru, budou radsi upte-
né koukat na dno svy sklenice a hledat tnikovej vychod.
Cau, znal jsi véechny moje nejintimné&jsi tajemstvi, kdyz
jsem meéla pupinek, na kterej jsem si nedohlidla ani ne-
dosahla, tak tys na né&j dohlidnul a dosdhnul. Vis, pro¢
jsem brecela, slySels mé vydévat i jiny zvuky, ty nase za-
chumlany vikendy, kdy byl svét strasné daleko od nas
a mné bylo jasny, Ze takhle to bude na furt. Furt skoncilo.
Odkliknem si na Facebooku, Ze uz nejsme spolu, odpo-
vime na par dotazil typu ,Jaktooooo?" a olajkujeme par
reakci typu ,Hlavu vzhtru, Zivot nekonéi” Aha, diky za
informaci. Pfipadala jsem si, jak kdybych vypnula na-
pinavej film v pilce bez vidiny toho, Ze se dozvim, jak
dopadne.
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A bylo to opravdu nevyhnutelny?” ptala se mé mama
zklamanym hlasem po telefonu.

No jisté, jak jinak, nebudeme fesit, Ze tvoje dcera je ne-
$tastnd a smutna a sama, budeme fesit, Ze zklamala, nena-
plnila dalsi o¢ekdvani a projekt vnouce se zas odklada
na neurcito.

,Jsi akorat hrozné naro¢na. Nikdy to neni dplné ideal-
ni," za¢ala mi mama citovat fraze z knihy Rozchodovd klisé,
1. cast.

Z nové¢ nabyty svobody jsem byla zmatena. Za ty roky
Ziti ve vztahu jsem si preprogramovala mozek, urcity véci
pro mé prosté byly tabu, nezéleZelo mi tolik na tom, jak
vypadam, kdyz jdu vecer s kamarddkama ven, protoze
na rozdil od nich jsem nepovazovala kazdyho ndhodny-
ho kolemjdouctho za potencidlniho otce svych déti. Za-
vidéla jsem sama sobé ten klid, to, Ze nemusim denné
panikafit, Ze ztistanu sama obklopena kockama, ktery mi
ozerou oblicej, az umfu, poté co uklouznu po rozlitym
tuzemaku.

Ano, moje predstava, jak vypadd zivot holky, kterd ni-
koho nemj, je velmi romanticka. Na jednu stranu samo-
zfejmeé spolecné s celym Zenskym pokolenim zastdvam
nézor, ze ,chlapi jsou idioti’, na stranu druhou, Zivot bez
nich je pro mé désivéjsi predstava nez vecler stravenej

ve spole¢nosti ¢loveka, co se pfedevcirem stal veganem.

Lenka polozila telefon. ,Tak ona se s nim rozesla, to snad ne-
ni mozZny." Kroutila usilovné hlavou, asi aby zahnala slzy,
které se ji draly do oci.
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,Prosim té co $ilis, ses§ normdlni? Ty bre¢is?" Ivana re-
akce jeho Zeny tak udivila, Ze dokonce odloZil mobilni tele-
fon, na kterém zrovna zkoumal vysledky zdpasii v play-off:

,Nebre¢im!" vzlykla Lenka a odesla do loznice, kde si
nahlas pustila radio.

Ivan jen pohodil hlavou, ale nebylo v tom opovrZeni,
spis shovivavost, vi, Ze jeho Zené zdlezZi na stésti jejich dcery
Terezy snad vic neZ Tereze samotné. A je v tom samoziejmé
taky zklamdni, Ze zase bude muset kamarddkdm pristé na
kafi rict, Ze u nich se Zddnd svatba ani miminko nekonaji.
Vsechny okolo mé uz vddvaly dceru! Jako by ji slySel. Pro
Ivana je ale tohle nepodstatné, on md Terezu prosté rdd bez
Jjakychkoliv podminek, je to jeho jedind hol¢icka, princezna,
Stve ho, ale umi si ho omotat okolo prstu. Vic neZ Lenka. To

ale Lenka nesmi védét, i kdyz to asi nejspis vi.

Rozchod s Jakubem mé potkal ve chvili, kdy jsem se sna-
zila co nejvic soustfedit na psani svoji doktorandsky pra-
ce. Studium historie mé sice vzdycky lékalo, ale kdyby mi
nékdo pred pér lety fekl, Ze se do toho obuju tak moc,
nevétila bych mu. Jenze postupem let jsem se pfistihla,
Ze hrabat se v osudech cizich lidi mé bavi vic nez fesit
ten svij. Nejvic mé pfitahovali takzvani nepoznani hrdi-
nové. Ne ti, co se o nich dneska déti uc¢i v déjepise, spis
ti, co obétovali zivot, at uz doslova, nebo obrazné, pro
svoji rodinu a ztstavaji uz jen ve vzpominkéch ty rodiny
a mnohdy vlastné jesté uplné zkreslené. Dojima mé fakt,
ze doty¢nej ¢lovek to tehdy udélal prosté proto, Ze mu
jeho mordlka a svédomi nedévaly jinou moznost. Bylo to
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rozhodnuti vynuceny momentalni situaci, nic majestat-
niho, nic, co by dédval na odiv, hrdinskej ¢in se z takovy
véci stal az po tadé let a fadé dalsich nezbytnych uda-
losti. V ten moment u toho nehréla dramaticka hudba,
nedélo se to ve slow motion, on nedostal zddny ocenéni,
nebylo to velkolepy, jen pokus, jak zajistit pfeziti sebe
a svych blizkych. Tahle kauzalita mé vzdycky fascinovala.
Ta relativita nasich ¢ind, to, jak jedno rozhodnuti pred
Sedesati lety mtze ovlivnit osudy potomka doty¢nyho
do desatyho kolene.

Asi proto mé historie a jeji studium tak moc bavi. Mo-
mentalné to bohuzel zastiniuje fascinace vlastnim osu-
dem - taky za par desitek let bude néjakd holka sedét,
hrabat se v mejch SMS zpravach a hodnotit, jak moc ovliv-
nilo mdj Zivot, Ze jsme se s Jakubem rozesli? Smésna pred-
stava. Mila védkyné, jestli tohle ctes, tak véz, ze jsme se
rozesli, protoze on uz mé nemiloval. Po sedmi letech za
mnou prosté pfisel a fekl mi: ,Laska vyprchala, promin.”
Strucng, jasné, jak z prirucky pro efektivni marketingovou
komunikaci. A tak jsme breceli a pili vodku nékolik dnf,
protoze kdyz s nékym stravite tfetinu zZivota, tak prosté
musite pit vodku, kdyz od sebe odchazite. Po téch pro-
bdélych nocich, kdy jsem si namlouvala, Ze vodka z ¢lové-
ka nenf citit, jsem méla schtizky s vedoucim svoji prace,
porad se mé ptal, jestli nejsem nemocna. Sam se$ nemoc-
nej, fikala jsem si v duchu a s ismévem odpovidala: ,Ne, jen
trochu unaveng, byla jsem vcera zase dlouho v knihovné”

Moje téma se jmenovalo Marie Valentovd. Pro deva-
desat devét procent lidi naprosto nezndmad zenskd, ale
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tfeba ja bych nebyla na svéte, nebejt ji. Jeji ¢in vyrazné
ovlivnil osud nasi rodiny, a tak jsem se o tom rozhodla
podat svédectvi. Mam k dispozici denik, ve kterym po-
pisuje sviij dvoji zivot vzorny socialisticky ufednice a za-
roveni aktivni ¢lenky tfetiho odboje. Par let vychovavala
sama svou dceru a pak se v rdmci kryti provdala za ¢le-
na partaje, vlastné doted neni jasny, jestli on o jeji tajny
misi védél. Pti psani prace oviem nemtizu vychazet jen
z jednoho zdroje, jeji denik je sice fascinujici ¢tendi, ale
takhle jednostrannej pohled je mi k ni¢emu. Snazim se
uz pul roku dopatrat dal$ich prament, jde to pomalu,
potomci Mariinych spolupracovnika a blizkych nejsou
zrovna pifjemny a komunikativni lidi, coz mi praci dost
ztézuje. Ale z ty Zzensky se pro mé stala tak trochu posed-
lost, obcas se mi o ni zd4, o tom, jak asi prozivala svoje
dny, v tom snu jsem vzdycky v jeji kiizi a koukdm se na
svet jejima o¢ima. Hrabe mi? Dost moznd. Ale zrovna ted
mi docela vyhovuje takovej unik do hlavy nékoho, kdo
fesil diametralné odlisny problémy nez ja, tfeba jak se
nenechat umucit v komunistickym lagru. To je asi o néco
horsi nez jak si neprohlizet Instagram vaseho ex vic nez

pétkrat denné.
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Probudila jsem se v posteli z podivného snu, vlastné to
bylo spi$ leknuti nez klasické probuzeni, na konci toho
snu byl sileny néraz, snad v auté, ale takové auto jsem
predtim nikdy v zivoté nevidéla. Trhla jsem sebou tak
prudce, Ze jsem rukou shodila lampic¢ku z no¢niho stol-
ku. Ve vedlejsim pokoji se ozval détsky plac. Vykulhala
jsem z pokoje, snazic si nazout obé pantofle zaroven, coz
se mi az do pokojiku nepodaftilo. Tam se v dfevéné po-
stylce o pozornost hlasila moje dcerka.

,Milinko, copak je? Nepla¢, ty ses lekla, vid?” Beru ji
do naruce a mimodék ¢ichdm k jejim vlastim, ta viiné
mi nikdy nezevSedni, voni jako vesmir, to je samozrej-
mé hloupost, ale jiné pfirovnani mé nenapadd. Beru ji
do kuchyné a posazuji do sedacky, kterou pro ni vyrobil
déda, tedy mtj tata, v obchodé bych takovou horkotéz-
ko shanéla.

Kdyz jsem se ji pokousela rozmackat v misce vafenou
mrkev, zazvonil zvonek. To je divné, vzdyt je sobota, pos-
tdk nechodi, sousedka obvykle vyspava pfinejmensim do
desiti. Mimod¢k jsem v rychlosti prelétla o¢ima cely byt
a zkontrolovala, jestli se nékde nepovaluji n&jaké papiry,
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sesity, cokoliv, co by mohlo vzbudit néjakou pozornost.
Nakoukla jsem kukatkem do chodby. Za dvefmi stal mla-
dy muz, vysoky tak akorat, mél vyrazné rysy, ¢erné vlasy
mu koukaly zpod klobouku, na sobé mél kabat, ac¢koliv
pocasi na néj nebylo, v ruce ¢erny destnik, i kdyz nepr-
Selo, lehce se usmival, nejen usty, ale i o¢ima.

Potkat ho za néjakych normalnich okolnosti, feknu si, ze
je sympaticky. Ale ted jsem meéla strach. Kdyz na vés zvo-
ni v sobotu v devét rano cizi muz, existuje prakticky jen
jedna moznost pro¢ — je to estébak a jde se nepiijemné
vyptavat, nebo néco horsiho. Nervézné jsem si prohrabla
vlasy, ptilepily se na mou zpocenou dlaii. Potladila jsem
myslenku, kterd mi asi na vtefinu bleskla hlavou: neote-
viit mu, popadnout Milinku a vyskocit oknem ven, z prv-
niho patra bych si pfinejhorsim zlomila nohy.

Snazila jsem se nenechat ovladnout navalem paniky,
kdy mé napadaly podobné ilenosti. Zhluboka jsem se na-
dechla a nasadila jsem ten nejupfimnéjsi falesny tismeéy,
kterého jsem byla schopna. Dvefe jsem oteviela mozna az
moc prudce a zuby zatnula mozna az moc pevné. ,Dob-
1ty den, co si pfejete?” vyhrkla jsem na cizince prekotné.

Usmal se. Ne ulisné. Ne falesné. Ne slizce. Zmatlo mé
to. Mezi pfednimi zuby mél malou mezirku, pfipadalo
mi to roztomilé. Sundal si z hlavy klobouk a lehce se
uklonil. ,Dobry den, pani Valentova." Mél prijemny hlas,
hlubsi, bez vyrazného ptizvuku. Touto rychlou analyzou
jsem sama sebe pobavila, pak kdo je tady agent, ze?

,Jak vdm mohu pomoci?” Drzela jsem vsi silou ner-

vy na uzdg, ale citila jsem, jak mi po zaddech stéka carek
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potu. Milinka v pozadi pofniukavala, rychle jsem se
ohlédla, mlatila 1zickou do misky a mrkev litala po celé
kuchyni. Jesté Ze tu neméme na p¥idél. Uf, hlavné klid.

,Nezlobte se, ze vas rusim takhle o vikendu rano,’ po-
kracoval a kyvl s usmévem na Milinku.

O co mu jde?!

,Nic se nedé&je, zrovna snidame,’ opét jsem se usmaéla.
Musi na mné vidét, Ze se tfesu, ze jsem neklidnd, pokle-
pavam prstem do dvefi, slysi to, urcité to slysi.

,Posila mé za vami Fréria."

Na kratkou chvilku jsem pfestala dychat a veskeré na-
péti v mém téle se pomalinku zacalo rozpoustét. ,Frana?”
usmala jsem se na néj Siroce a tentokrat upfimné. Spadl
mi obi{ kdmen ze srdce, ta rdna byla slySet az do horniho
patra. ,Tak pojdte dal." Pokynula jsem smérem do bytu
a on prosel okolo mé. Z jeho viiné se mi trochu zamo-
tala hlava.
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,Nesahej na mé.” Lenka se oSila, kdyZ ji poloZil ruku na
rameno.

,No tak promin, jd jsem ti snad néco provedl?” Ivan se
urazil. Jednou zacas se vyburcuje, aby projevil svy Zené
laskyplny gesto, dotkne se ji nad ramec jejich kazdoden-
niho kontaktu, kterej se v podstaté pétadvacet let nemeni,
a ona tohle. Tak to se na to pristé miiZu vyprdnout, rekl
si a opét se uzavrel do své bubliny, sestdvajici pfevdzné
z brouzddni po webovych serverech a bezcilného projiz-
dént socidlnich siti.

Facebook si zaloZil teprve neddvno. ,Tati, nejses na to uz
starej?” fikala Tereza, kdyzZ ji poslal Zddost o prdtelstvi. Ale
to ho jen tak postuchovala. Bavi ho ten pocit, Ze je v cen-
tru dént, Ze vi, co se déje a co se tesi. Obcas napise i komen-
tdi; pak ho se Zaludkem na vodé zverejni a cekd, co se
bude dit. Postupem casu ziskdvd vétsi kurdz. Lenka Face-
book nemd, asi je to dobte, stejné by mu akordt opakovala,
Ze je tam trapnej, a jemu by to zkazilo nadSeni. UZ si moc
nepamatoval, kdy naposledy spolu vlastné néjaké to nad-
Seni sdileli. Napadaly ho jen samé situace spojené s Tere-
zinymi uspéchy. Ale Ze by spolu sdileli néco jen oni dva,
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Ivan s Lenkou, to se nestalo roky. No co, asi je to po tolika
letech manzelstvi normdini.

We grew apart,’ citovali v jednom on-line bulvaru vy-
jadreni slavné herecky k tomu, pro¢ se rozvadi se svym
manzelem. Tenhle divod vzdycky uvadi vsichni, v srdce-
ryvnym prohlaseni, kde nechybf, Ze se potfad silné milu-
jou a prosi vSechny, aby respektovali jejich soukromi. Tak
za prvy, nemilujete se, kdyby jo, tak spolu budete dél. Za
druhy, vase soukromi nikdo respektovat nebude, protoze
vydélavate milion dolar@ denné tim, jak vypadate. Ale to
,grew apart’, tomu jsem se vzdycky trochu smaéla, a ted'si
uvédomuju, Ze to je i maj ptipad.

Odcizili jsme se, kazdej jsme se dostali uplné jinam,
i kdyz jsme zili spolu. Délo se to po kouskach, postupné,
nenapadné; zacne to tim, ze chodite zvlast na akce, Ze se
pohybujete v jiny parté kamaradi, najednou spolu pre-
stanete jezdit i na dovoleny, chodit na vecefe a po letech
se probudite vedle ¢lovéka, kteryho vlastné vitbec nezna-
te. Jen si do néj projektujete né&jakou ideu zkombinova-
nou s tou zamilovanosti, kterd uz dévno vyprchala. Ale
kdo je vas protéjsek doopravdy, vlastné nevite. Objimate
se, date si pusu, je to uz jen tak ze zvyku, automatickej
pohyb, tika se, Ze co ¢lovék déla jednadvacet dni v kuse,
to se stane jeho zvykem a rutinou. A tak jsme se sedm let
v kuse objimali vecer v posteli, soulozili podle stejnyho
mustru, hadali se stejné, slavili Vanoce stejné, az se on
probral a fekl, Ze to takhle nechce. Asi bych mu vlastné
meéla bejt vdécna. Za téch sedm let jsme se zménili oba
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hodné. Mezi dvacitkou a tficitkou asi nejde mit vztah,
kterej vydrzi, ¢lovék prozije vyvoj z postpubertaka, co
sotva odmaturoval, najednou Zije ve velkym svété, velkym
mésté, na svy triko, alkohol, vecirky, studium, prvni briga-
da, prvni vydélany penize, prvni opravdovy problémy, lidi
okolo maji prisery, nemoci, nechtény téhotenstvi, dospé-
lacky starosti. Z pokojic¢ku u rodi¢ti do svéta a rovnou ve
dvou, to je skoro nemozny prekonat s uspéchem. Takze
statisticky jsme dopadli vlastné uplné spravné. Budu si
to opakovat, az zas budu sedét v jednu rano v kuchyni,
srkat vino a brecet pii poslechu Adele.

Jesté Ze mam Marii. Obcas se do jejiho ptibéhu a osu-
du tak zazeru, Ze zapomenu na ten vlastni. ,Nesmite se
tolik citové angazovat,” fikal mi Kralicek, vedouci moji
prace. Takhle, on se jmenuje Kuchat, ale ma krali¢i zuby,
tak mu rikdm Krali¢ek. BohuZzel jsem jednou pfisla za
jeho asistentkou a rekla ji, ze bych si potfebovala do-
mluvit termin u pana docenta Kralic¢ka, a ona se na mé
nejdriv zmatené podivala a pak ji prelitnul pres oblicej
spikleneckej vyraz, zasmala se a bez dalsiho komentate
mi sdélila termin.

Docent byl legra¢ni pan. Starej mladenec, kostkovana
kosile vééné zastréend do sepranejch dzin a na nohou
prestize. Mél vzdycky takovej starej sesit, do kteryho si
psal poznamky, kolikrat jsem si fikala, jestli viibec nékdy
v zivoté pouzil internet, protoze mél vSude stohy knih
plnych zélozek. Brejle nosil na $titirce kolem krku, my-
slim, Ze je nevyménil nejmin tak tficet let. Byl legracné

roztrzitej, ale navzdory tomu, nebo mozna pravé proto,
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jeden z nejchyttejsich lidi, co zndm. Obc¢as mél tendenci
udélovat mi takovy otcovsky rady, tfeba: ,Terezo, pamatuj-
te, Ze muzi nechdpou naznaky, musite na né hovofit v jas-
nych kratkych vétach, idedlné tak, aby mohli odpovidat
ano nebo ne” Obcas se na mé skrz ty svoje stary tlusty
brejle podival jako na dceru, kterou vychovava, a pokazdy
mé to na zlomek vtefiny dojalo. Neustéle mi zajistoval
piisun tlustejch knih, ze kterejch jsem musela studovat
dobovy redlie, a poznal, kdyz jsem se rozesla. ,Netrapte se,
Terezo, nebyl zdaleka posledni,’ Septnul doprostted upl-
nyho ticha, kdyz jsem se zadivala z okna jeho kabinetu na

Vltavu a pfestala vnimat svét okolo.
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Stali jsme v kuchyni a ani jeden z nés nevédél, kam s ru-
kama a s o¢ima.

,Jsem Jaroslav,’ vyhrkl po chvili tlevné, jako by si na
to, jak se jmenuje, vzpomnél az ted.

Pottasli jsme si rukou, pro mé to bylo, jako kdybych se
dotkla plotynky. Cervenaji mi tvate? Urcité mi cervenaii,
citim v nich horko.

,Neni vam tu horko? Oteviu okno," nabidla jsem rych-
le, ne¢ekala na odpovéd a vrhla se k okenni kli¢ce. Jako
na potvoru samoziejmeé nesla otocit a ja s ni zbrkle lom-
covala a doufala, ze mi moje navstéva nepiijde pomoci.
Samozrejmé piisel. Stoupl si za mé, jeho tvar se témér
dotkla té mé, kdyz se natahoval ke kli¢ce. Co se to se
mnou déje?

Jak a je to, usmal se na mé spokojené¢ a prehnané si
oprasil ruce.

,Date si ¢aj? Kavu bohuzel nemam, tu jsem neméla
snad od konce valky."

+Moc rad si ddm caj, dékuji."

Konvice zapiskala za nejdel$i minutu mého Zivota. Se-

déli jsme proti sobé u kuchyriského stolu a ja si v duchu
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moc pfala, aby se Milinka ozvala, a ja se mohla na mo-
ment trochu rozptylit. Ale moje dcerka spokojené po-
dfimovala v postylce, jako vzdy udélala presny opak toho,
co bylo potieba.

,Frana rikal, Ze mi pomuzete, Ze uz jste to délala.

TakzZe je to, jak jsem se béla a zaroven si to tak trochu
préla od chvile, co se objevil mezi dvetmi. ,Ano, délala,
mohu vdm pomoci. Kam se chcete dostat?”

,Rakousko, pak se uvidi

JA co délate ted?”

,Studuji. Nikdo nic nevi. Tedy kromé vas, Frani a par
nasich nejblizsich.”

,A rodice?”

,I1 zemfeli. Nemdm nikoho, a proto nemém davod
tu hnit. Ted ale potiebuji nékde zistat, nez si vytvotim
jasny plan cesty. Studium jsem fadné ukoncil na konci
semestru a vystéhoval se z koleje. Ted oficialné neby-
dlim nikde a je jen otazkou ¢asu, kdy mé za¢nou hledat”

,TakZe chcete..

,Za tyden. Nejspis v noci.”

,Dobfe, pfipravim, co je tfeba. Jen, prosim, necekejte
komfort, i my s Milinkou mame co délat, abychom vy-
zily, jidlo na ptidél pro nas dvé uzivi tfi lidi jen taktak.

A vas manzel?”

Podival se zvlastné a rychle mrkl na maj levy prsteni-
¢ek. Ja si ho mimod¢k zac¢ala mnout, mij snubni prsty-
nek uz s nim byl skoro srostly, ackoliv od svatby uplynulo
teprve par let.

+Manzel zahynul. Jsem vdova,” odpovédéla jsem tsec-
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né, nebudu tady cizimu ¢lovéku vykladat nic vic, nadto
je to pro mé stdle bolestivé.
,Promirite, to jsem nevédél, Frana se nezminoval.

.o je v poradku. Date si jesté ¢aj?”

Poté co za nim zapadly dvete, ulevilo se mi. Milinka se ja-
ko na povel dala do place, a tak jsem neméla cas zacit
nad v8im moc pfemyslet. AZ kdyz jsem ji v naruci zno-
vu ukolébala ke spanku, koloto¢ myslenek se mi v hlavé
rozebéhl naplno. Nic, co bych uz pfedtim neznala. Jsem
$patnd matka, riskuji Zivot svoji dcery, jednou si pro nds
ptijdou, ale ja se nebudu chovat, jak chtéji, slibila jsem si
pomstu, kdyZz mi nechali zabit Josefa, kdyz zavieli tatin-
ka a maminku utrapili. Mohou za to, Ze tu jsem sama,
ze mam jen Milinku, déldm to pro jeji budoucnost, ona
musi zit v hez¢i dobé, nez ziju ja. Ale jestli se ji kvtli mné
néco stane, nepfeziji to, namoudusi, to bych si vzala Zivot.

Z vé¢ného badani nad vinou a trestem mé vytrhlo kle-
pani. Uz se to asi nikdy neobejde bez toho, aby mnou
projela silend vlna paniky.

,Dobfy den!”

Moje tlusta sousedka byla jako neodbytna moucha.
Kdykoliv se u mé& doma néco Sustlo, do desiti minut zvo-
nila, vyptavala se na nesmysly a rddoby nenépadné se
snazila skrze skviru mezi dvefmi vypozorovat, co se za
nimi dé&je. Byla to mald, podsaditd padesatileta zenska,
ktera nosila dvacet ¢tyfi hodin denné zastéru a na hlavé
satek, asi aby ukazala, ze je skvéld hospodyné, pfitom
ja vim, Ze celé dny vysedavé u rozhlasu a cpe se babov-
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kou. Na tvati méla obii bradavici a jeji prsty vypada-
ly jako malé kratké parecky. Neustdle néco zvykala
a pojidala, takze na mé vzdy mluvila s plnou pusou.

,Chtéla fem fe vas zeptat, mladé pani, nemate mouku?
Mné zaf dofla!”

No bodejt by ti nedosla, babo, kdyz sezeres dvé babov-
ky denné. ,Ale jisté, kolik potfebujete, hrnek?” Za tenhle
vykon by mé méli angazovat do Narodniho divadla.

,Radé&ji dfal” zahuhlala a prskla na mé drobek.

Jisté, rovnou dva, kéz by ses udavila, ty zvédava tlus-
tosko. Schvalné jsem ji pfed nosem pribouchla dvete,
aby nemohla $mirovat. Po chvilce jsem se vratila s mis-
kou mouky.

,JJumaéte, pani Nezbedova. At vdm chutna!”

,Ale to neni pfo mé, to mém pfo vnoufata!”

Vnoucata, asi nova prezdivka pro jeji tukové polstate.
Zasmala jsem se svému skvélému vtipu a $la zkontrolovat
Milinku. Sedéla v kuchyni na zemi a mlatila vateckou do

kredence. Obcas bych si to s ni chtéla vyménit.
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Muj pradéda Jaroslav mi tésné pred svoji smrti svéfil ta-
jemstvi, ktery nikomu z rodiny nikdy nefekl. Pfipadala
jsem si proto strasné vyjimec¢né. Vim, Ze jsem byla jeho
oblibeny vnoucde, asi kvtli svymu zdjmu o historii, on
byl roky profesorem na univerzité ve Francii, zili totiz
s babic¢kou v exilu. Utekl tam v mladi béhem nejhlubsi
totality a pfi utéku riskoval Zivot. A byla to pravé Marie
Valentova, kdo mu tehdy pomohl — schovévala ho u sebe
nékolik tydni, kdyz skondil ve skole, snazil se zmizet
z hledacku ptislusnika Statni bezpec¢nosti a ptipravoval
se na pfechod hranic.

V jeho vypravéni to cely znélo jako fascinujici dobro-
druzstvi, ale ¢im vic do toho pronikdm skrz Mariiny de-
niky, tfm vic je mi jasny, Ze to od obou byla sebevrazedna
mise s asi tak jednoprocentni Sanci na tspéch. A Marie
navic vychovévala malou dceru. Byla ta Zenska blazen,
nebo hrdina? To je to, co se snazim pochopit. Mam na-
vic pocit, i kdyz déda mi to nikdy nepotvrdil, Ze ty dva
spolu néco méli béhem ty doby, co ho schovavala. Je
to pro mé teda tézko predstavitelny, protoze déda byl
pro mé odjakziva déda a fakt, Ze byl nékdy mladej a mél
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tfeba i milostnej zivot, to je iplna sci-fi. S prababickou
prosté odjakziva vypadali stafe, odjakziva chodili spat ve
flanelovym pyzamu a davali si maximalné pusu na do-
brou noc. Byli to moudry, stary, vzdélany, dtstojny lidi,
co nesoulozili. Nikdy.

+Musite si uvédomit, ze ¢lovék se uvnitf v podstaté
neméni, kdyz ho nepoznamend néjaka opravdu vazna
udalost. Jsme vsichni pofad stejni, jen ta vnéjsi schranka
starne. J4 se cely zivot potad stejné raduju ze své sbirky
auticek, jen u toho ted v padesati vypadam smésné. Ale
budu se z nich radovat i za dvacet let, a kdyz za dvacet
let potkdm pfitazlivou Zenu, budu stejné nervézni a ne-
smély, jako jsem byl, kdyz mi bylo patnact. Nebudte na
ty staré lidi tak pfisnd, Terezo." Kralicek je zase chytrej jak

radio. Coz je beztak tim, Ze je starej.

,Nainstalovala jsem si Tinder," ozndmila jsem slavnostné
svoji kamaradce Ester nad salkem cappuccina.

,No tak to ti gratuluju.’

Ester neméla ani Facebook. Byla jednim z téch lidi, co
vyznavaji teorii, ze kdyz je bude chtit nékdo skutecné
kontaktovat, najde si cestu, jak to udélat. Asi proto je
uz tfi roky sama a po vecerech se pofdd dokola divé na
seridly nebo na sviij obli¢ej do zrcatka a dloube si pu-
pinky. V¢era to asi zas pfehnala, a tak se ji uprostied cela
skvél strup jak pekac. Kdyby nés lidi nékdo roztazoval do
skupinek, feknéme néjakych poddruhi, ona by byla v ty
skupince holek, co nosej pésinku uprostted, nikdy nepo-
uzily kondicionér a vlasy maj tak dlouhy, Ze se jim obcas
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pfi sundavani mikiny s line-upem posledniho metalovy-
ho festivalu v néjaky moravsky obci zaseknou v podpazi.
Na nohou maj celoro¢né martensky a kolem krku symbol
pekla nebo satana nebo né¢eho podobné démonickyho,
tfeba Marka Zuckerberga. Kdyz si najdou kluka, ten nosi
bradku v culicku a spole¢né ujizdéj na pojidéani palivych
jidel a sledovani britskych sitcomi. Dalsi skupinkou jsou
tfeba holky od koni, o tom zas jindy.

Ale méam ji rdda! Ester je takovy moje zrcadlo. Kdyz
si stézuju na $patné udélanou manikuru, poudi mé, ze
v laku na nehty je palmovej olej a ja jsem soucésti ob-
fiho fetézce, kterej zptisobuje opic¢i genocidu. Nebo tak
néco. Prosté mé umi vratit nohama na zem. K rozchodu
mi Tekla: ,Stejné si na tu ldsku ani neumis vzpomenout.
Dévno uz v tom nebyl opravdovej cit A martenskou na-
kopla holuba. ,Zasrany krysy s kiidlama."

Nainstalovala jsem si Tinder. Jsem ten pfipad holky,
kterd neumi bejt sama ani tejden. Chci dalsi vztah, hned
ted. Potencidlniho partnera vidim vsude, pfesné jako ty
moje single kdmosky, kterejm jsem se posmivala. Kazdej
kluk, co vedle mé stoji v tramvaji, je najednou zajimavej
a podrobenej zkoumani, jako by snad to, Ze mame tfi
zastavky stejnou cestu, znamenalo, Ze jsme si souzeny.
Kdyz se pak s nékym sezndmim a jiskra nepreskoci, jsem
tak $ahl4, Ze to nevzdavam, je mi s nim fajn, tfeba to jes-
té preskodi, ptemlouvam a pfesvédc¢uju sama sebe, chci
ho milovat, hrozné moc chci, bylo by to ptece tak jedno-
duchy, kdyz ho tu mam takhle naservirovanyho... jenze
presné takhle to nefunguje. A tak chvili pfedstirdm zajem
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v touze po tom, Ze se zméni v opravdovej, doty¢nej se
mezitim do mé zamiluje a ja to pak nevydrzim a zlomim
mu srdce. Jen s Jakubem to tak nebylo. Otazka oviem
je, dokdy to byla laska a odkdy to bylo jen takovy plnéni
vzduchoprdzdna. Sama nevim, ale Ester ma pravdu, ted
uz si na tu lasku nedokdzu vzpomenout. Ztstalo mi po
ném v hlavé takovy otupély nic obaleny do par hezkejch
vzpominek na vylety po Evropé. Tfeba bychom to prebili
détma, kdybysme si je pfed par lety potidili. Nasi to asi
taky kdysi prebili.

Myslis, Ze nds cekd jesté néco hezkyho?”
Hm."

,Coze?"

,Coze?"

Jvane, ty mé zase neposlouchds. Mohl bys mi, prosim,
chvili vénovat pozornost a odloZit ten telefon?"

Ivan neochotné odhodil telefon na stul.

,Musis s tim hdzet, abys mi jako ukdzal, jak té tohle
obtézuje?"

Lenka méla ten den nasldpnuto. Ivan to dobre znal, za
ty roky uz se naucil s jejimi ndladami pracovat, kdysi ddv-
no mu to stdlo za hddku, a predevsim za to usmitovdni, ale
ted, ted uz védél, Ze staci, kdyz bude mlicet a kyvat, pripadné
se zavcas omluvi, a bude klid. Klid. Je to opravdu vSechno,
co od Zivota chce? Staci mu to? Mit klid v prdci, mit klid
doma, a hlavné se nedohadovat o blbostech?

Vsechny ty ambice, jak budes mit skvélej dobrodruznej
Zivot, t€ s détma prejdou, kamardde," ftkal mu kdysi tdta
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a Ivan se mu v duchu posmival, jak je z néj rezignova-
nej zapsklej dédek, kterej tomu Zivotu nerozumi. A ted' je
presné jako on. Odsekdvd Zené, trdvi cas u televize nebo
Jjiné obrazovky, vypadd state a citi se jesté starsi. Lenka
taky sesla za téch poslednich pdr let. Kdy asi byla naposled
u kadernice? A neni hnusny o ni takhle premyslet? Vzdyt
se stard. No jo, ale je stard. Zasmdl se vlastnimu vtipu. Ty
Jjsou stejné nejlepsi.
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1952

Posadila jsem Milinku do prouténého kocarku a vyrazily
jsme na prochazku.

,Jdete na prochazku?” kiicela na nés z okna Nezbe-
dova.

Ne, babo, letime do vesmiru. ,Ano, na prochazku!" kiik-
la jsem na ni, mozné trochu vic nahlas, nez jsem musela.

Iy Saty, to méte pékny. Novy?"

,Ne, ty jsem si $ila, pani Nezbedova."

,PEkny jsou, moc!”

Kdybych byla v siti tak dobr4, jak je tahle baba zvéda-
v4, usiji si pro sebe vlastni dim a odstéhuji se pry¢. Jen-
Ze bohuzel, jakozto vdova s ditétem méam v téhle zemi
nérok jen na maly bytecek. A mohu byt rdda, se svym
ptvodem a s tim, co délal muj neboztik muz. Ale rezim
podporuje mladé rodiny, podporuje matky samozivitel-
ky, jsme vlastné takové hrdinky, takze se vSichni tvati, ze
jsem néarodni poklad, a potajmu sleduji kazdy miij krok.
Nedivila bych se, kdyby to délali prostfednictvim téhle
otravné zenské.

Milinka poskakovala v houpajici se liberté jako Sile-
nd, ten kocarek jsem dostala od své Svagrové, odchovala
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v ném své dvé deti, snad jesté jedno batole vydrzi. Pro-
§ly jsme se spolu Zizkovem, byl krasny den, 19. ¢erven-
ce 1952. Koupila jsem si cestou vydani Rudého prdva,
hned po pfecteni tvodniho titulku jsem té koruny pade-
sat zalitovala. Zmarit bakteriologické zlociny americkych
imperialistil. Vlastné to bylo k smichu, nevim, co jiného
jsem cekala. Nevadi, dobfe se na to strouhaji brambory.
Noviny jsem sbalila do rulicky a strcila do tasky, ktera
visela na rukojeti koc¢arku.

Moje mise vSak dnes ve skute¢nosti nebyla jen pro-
chézka s ko¢arkem po Praze. Mifily jsme s Milinkou na
htbitov. Zde lezi Josef Valenta. A o kousek dél oba moji
rodice. VSichni lid¢, které jsem na tombhle svété milova-
la, existuji uz jen jako zlaté napisy na kamennych des-
kach. A ja se mohu s mistnimi babkami, které tu snad
i pfespavaji, akorat ptedhanét v tom, jak pékné ty hroby
vyzdobim. Je to tichd soutéz. Babky tu jsou denn¢, a tak
maji naskok. Ja to psychicky zvldddm jen jednou tydné,
i to je pro mé prilis.

Nechavam kocarek s Milinkou opodal, $patné se s nim
mezi hroby dostava, hibitov uz z principu neni urcen pro
détské kocarky. Vylévam vodu z vazy, do nosu mé uhodi
ten typicky pach hniloby, rychle vdzu u pumpy parkrat
vyplachnu a dévdm do nf karafiaty. Kdyz se z hrobu svého
muze snazim odhazet uschlé listky, vS§imnu si, ze mé jed-
na z babek po ocku sleduje. Stdhnu si Satek vic do cela.
Tahle chvilka je moje, tu mi neber, ty kvocno.

Chvili jsem v duchu s Josefem mluvila. Vypravéla

jsem mu, jak se ma Milinka, jak roste, jak uz umi sama
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jist a tapkat po kuchyni, jak se ndm styskd. Na mysl se
mi vkrédal Jaroslav, ale o tom jsem Josefovi netekla ani
slovo. Jako by snad zalezelo na tom, co mu v duchu po-
vim a co ne. Pokud mé odnékud sleduje, stejné vsech-
no vi. Nakonec jsem se pokfizovala a polibila pfivések
na svém fetizku, medailonek s jeho fotkou. Byla jsem na
sebe py$na, uz ani neplacu jako diiv. Z navstév hibitova
se pro meé stava rutina, stejné jako kdyz jdeme na ndkup
nebo na piskovisté. Chvili jsem se se zavienyma ocima
usilovné snazila vybavit si Josefovu tvat. Podafilo se mi
to, ale trvalo mi to mnohem déle nez diiv. Mozna ze kdy-
by jeho ¢ernobila fotografie nebyla na ndhrobni desce,
nevybavim si ho vlibec. Znamena to, Ze uz ho nemam
rdda? A mize mit ¢lovék doopravdy rdd nékoho, kdo uz
neexistuje? S témito myslenkami jsem vratila konev zpét
k pumpé a rozjela se s koc¢arkem ke kované htbitovni
brané. Babky stdle peclivé pucovaly ndhrobky, zajimalo
by mé, jestli maji nékoho, kdo bude jednou pucovat ty

jejich.
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,Nazdar Pando!" kfiknul na mé spoluzdk Marek mezi
dvetfma studovny. Par hlav se otocilo mym smérem a ja
jsem si jakoby nic zrovna zakryla tvar rukou a délala, ze
nad né¢im premyslim.

Pro¢ Panda? Protoze mam od narozeni stigma. Pro mé
je to stigma, pro ostatni to jsou ,prosim t¢, jen takovy tma-
vsi fleky kolem o¢{" Jenze ona se z téch prosim té flekd sta-
la soucast moji identity. Mam diky — Diky? V ¢estiné jsme
se ucili, ze pozitivni véci se déjou diky a negativni kvali,
takze vlastné spis kvilli — nim tu skvélou pfezdivku Panda,
kterou mi vymysleli na tabote, a kdyz uz jsem si myslela,
Ze je definitivné zapomenutd, pfisel na gymplu nékdo dé-
sivé origindln{ a kreativni a fekl: ,Hele, ty tvoje fleky, vypa-
das jako panda, uz ti to nékdo fekl?" Diky, kamarade, véz,
Ze o tobé pokecdm se svoji terapeutkou na pristim sezeni.

No jo, chodim na terapie, bohuzel ne proto, Ze je to ted
trend, ale proto, abych si ve slabsich chvilkach nerozmla-
tila vzteky hlavu o zed. Kromé terapeutky Evy mi v tom
jesté poméhaj antidepresiva. Moje diagnéza zni ,izkost-
na porucha’, v podstaté jde o to, Ze nad v$im az prehna-

né premejslim, v hlavé si rozta¢im Sileny myslenkovy
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veletoce, ktery védomeé nejdou zastavit a uvadi mé do
stavu, kdy nejsem fyzicky schopnd nic moc délat. Cely
tohle pandi prokleti tomu jen dodava korunu, za téch
milion hodin prosezenych na terapiich jsme se dobraly
samoziejmé k tomu, ze kofen vseho lezi v mym détstvi,
v mejch vztazich s rodi¢ema a v mym sebevédomi. A asi
je vam jasny, jak velky sebevédomi mé nékdo, komu se
od détstvi 1ika Pando, a to ne proto, Ze by byl legracné
nesikovnej a rdd spal na stromé.

Ze budu muset vyhledat n&jakou pomoc, mi doglo jed-
noho dne, kdy jsem rdno po probuzeni zjistila, Ze jsem
propasla deadline na odevzdani semindrky a zapomné-
la se pfeobjednat na preventivni prohlidku. Tyhle dvé
zdanlivy blbosti mé uvrhly do silenyho stavu, uzkosti,
chcete-li, kdy jsem se jen klepala, chodila po byté sem
a tam a v hlavé mi jely véci jako: Oukej, ted t& vyhodi ze
Skoly, protoze jsi to propasla, a skon¢is nékde pod mos-
tem sama a zemfes, protoze doktor ti v¢as neodhali tu
smrtelnou chorobu, kterou stoprocentné trpis, a ty ne-
budes$ schopna vydélavat penize a splacet uvér, a doma-
ci té vyhodi a rodice zavrhnou. Tohle bylo v moji hlavé
naprosto redlny a takovy véci se dély tfeba dvacetkrat
denng, stacila pidizdminka, stacilo, aby se stalo cokoliv,
co nebylo v ,planu” Dostala jsem $ilenej panickej zachvat
a zavolala si sanitku. Prakticky rovnou mé poslali na psy-
chiatrii a od ty doby si jako stard baba davkuju prasky
z platicka do krabic¢ky podle dni v tejdnu.

Zjistila jsem, Ze devadesat devét procent toho, co si lidi
mysli o psychickych poruchéch, jsou hovadiny, Ze antide-
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presiva nejsou drogy, co vas sjedou na mentalni troven
fanouska Ortelu po nérazu do zdi, a ze pfedsudky z lidi
zadnou osvétou nevymlétite. Kdyz jsem si pfed ¢asem od
znamy na baru vyslechla, Ze: ,My jsme se doma s Jarou
shodli, Ze bysme to praskama nefesilil” vyhodila jsem
pak vzteky do kose celej wordovskej elaborat, co jsem na
tohle téma méla pripravenej. A tu kravu z pratel.
Posledni dny se mi ¢asto zdalo o Marii. Bylo to tak stras-
né zivy! Ctu si jeji deniky pfed spanim, a protoZe sama
nemam zadnej zivot, Ziju si ve spanku ten jeji a je to do-
cela dobrodruzstvi. Krali¢ek by fekl, ale Terezko, to neby-
lo dobrodruzstvi, to byla totalita. A ja bych se zastydéla
a omluvila se, protoze ja se omlouvam vsem za vSechno.

Jako kréva, fekla by Ester.

Lenka si pred zrcadlem rozpustila vlasy a chvili se na sebe
divala. Ne ne, takhle ne, a zase si je sepnula zpdtky. Takhle
vypaddm mladsi, pomyslela si. Rychle mrkla z okna, venku
Jje nddherné, tohle Iéto je zas po dlouhy dobé fakt povedeny.
Ale co z toho, kdyZ ho stejné trdvi v prdci nebo po kafich
s kamarddkama. No, ,kamarddkama/ jsou to spoluzacky
z gymplu, se kterejma uzZ nemd spolecnyho nic jinyho nez
ten gympl a vzpominky, jak profesortim kradly tiidnici.
Ale ddvd ji to vidycky na chvili pocit, Ze Zije, Ze ten den je
k nécemu a nent to jen z prdce domil k televizi.

Jana na ni cekala u jejich stolku jako obvykle. A jako
obvykle tu byla o pét minut driv, aby ukdzala, Ze md preva-
hu, Ze tu umi byt véas a umi u toho mit naprosto dokonale
vyfoukanou vlasovou helmu. Je to zvldstni, ten tices md
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vidycky kazdd, kdy? odejde od kadeinice, a kazdd si bézi
domii rychle umyt vlasy, aby se ho zbavila. Jana ne, ta to
takhle nosi naschvdl. ,Ahoooj, jd jdu zase pozdé, vid?" vy-
hrkla Lenka afektované.

,Ale viibec ne, to ja tu byla diiv" odpovédéla Jana jesté
afektovanéji.

To zas bude vecirek. Ty dvé si povidaly o prdci a o pocasi,
vZdycky to zacalo byt zajimavy aZ po pdr sklenickdch vina.
V ten moment zacinala mit Lenka Janu rdda. Prisahala by,
Ze vzornd bytovd architektka mad najednou sto chuti roz-
foukat helmu, rozcuchat obo¢i a mluvit o prasdrnickdch.
Zkusi to dneska prolomit.

,Hele, jak vy to mdte s Liborem doma? Myslim jako
v posteli. Furt to funguje?”

Jana se na ni podivala nejdiiv lehce prekvapené a pak
se ji v o¢ich mihla jakdsi tileva. Usmdla se. ,Na prd," fekla
po chvili odevzdané. Lenka ji najednou méla jesté radsi.

My taky.” Podivaly se na sebe a védély, Ze neni tfeba
si nic dal$iho vysvétlovat, Ze jsou na tom stejné. Zeny ve
,Strednim véku;, co se vnitiné citi pordd stejné jako v péta-
dvaceti, ustrnuly na misté, vlastné ne, v tom otravnym
nonstop nekonecnym stereotypnim kolecku, vSechno jim
v Zivoté vybledlo, a ony se pfitom jesté neciti, Ze by to mély
zabalit.

,Co s tim vyvedem?” zeptala se Lenka po chvili spis tak
z legrace.

,Pojedem k motil" uchechtla se Jana, kopla do sebe zby-
tek dvojky bilyho a mdvla si pro dalsi. A potom si pres
mobil objednaly last minute do Itdlie.
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Zase jsem si koupila noviny. Toho zlozvyku se néjak ne-
dokézu zbavit. Pfitom jsem ty zpravy znala nazpamét.
Zpravy o plnéni prvni pétiletky nad pldn, zvySovani vy-
roby, tézba, stavba bytt, vojaci, vic vojaki, sotva jsme
skondili jednu valku, vlada se chovd, jako by méla ta dalsi
vypuknout nejpozdéji vecer. Zaroveri nds presvédcuji, jak
nas zachranili, tehdy kdyz se ten pfevrat dél, muj tatinek
se neradoval, snad jako jediny z celého domu.

Kdyz nas Rusové osvobodili a komunisté se dostévali
k moci, vsichni se t&sili, ze kone¢né bude dobfe, jen tati-
nek tikal: ,Mné se to nelibi, po jednom extrému pftijde
druhy, dopadneme Spatné” A dopadli jsme. O rok poz-
dé&ji ho zavteli na Pankrac, kam jsme ho mohli s mamin-
kou a bratrem jezdit navstévovat jen jednou za pul ro-
ku, on tam sedél, zlomeny, vyhladovély, skoro nés nepo-
znéaval a my jeho také ne. Po dvou letech ve vézeni zemfel
na zéapal plic a maminka ho pfezila jen o par mésict.
Milinku uz nespatfil, do véznice jsem ji s sebou nebra-
la, vidél alespon fotky, sméjici se hol¢icka bylo to jedi-
né, co mu dokazalo vykouzlit na tvafi alesporn naznak

usmévu.
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Maminka po jeho smrti skoro pfestala mluvit, kdyz
uz, tak jen opakovala, Ze je to nespravedlivé, vzdyt on
nikomu nic neproved], jen za valky a pted valkou pod-
nikal, za to se snad lidi posilaji do vézeni? Ano, v dnesni
dobé ano. Lékafi sice fikali, Ze to byl infarkt, ale ja vim,
Ze ve skuteénosti maminka zemfela na zlomené srdce.
Byli spolu s tatinkem od patnécti let, ani jeden nikdy
nikoho jiného nemél.

Bratr se po prevratu ozenil a vzal si dévce z vesnice, Lud-
milku, moc milou, trochu prostou, ztélesnéni slovntho
spojeni krev a mliko. I kdyz mél ambice studovat, po
smrti rodict definitivné ztratil zdjem a pracuje v tamnim
JZD. Asi je $tastny, vozi mi ob¢as do Prahy vajicka a maso,
kdyz maji, to potad ¢lovék ze vSech stran cte a slysi, jak
se mame skvéle, a pfitom casto tyden v kuse ji brambo-
ry na sto zptsobtl, aby neumftel hlady. Obcas jsem se ve
fronté u obchodu zasnila a vzpominala na svoje détstvi,
maminka nosila krasné saty od krej¢iho a kupovala mi
bonbony v papirovém kornoutu a prochazely jsme se
spolu Prahou a vSechno bylo takové hezci, svétlejsi. Ted
je vsude Sedivo a temno, i uprostted 1éta, ¢lovék jako by
citil neustale mraz lezouci pod nehty, husi kiizi po ce-
lém téle, sotva se na n&j nékdo na ulici zadivé déle nez
na par vtefin. Obc¢as mé napadne, Ze mi nenf ani péta-
dvacet, a uz jsem zazila vic nez spousta tfikrat starsich
lidi. Tolik bolesti. Ale pak se podivdm na Milinku a zas
dostanu chut do zivota, chut néco délat, ona ke mné vzdy
natdhne svoje rucicky, a najednou jako kdyby mi nékdo
pichl do zil rozpusténé Stésti.
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Blizil se den, kdy se mél dostavit Jaroslav, a tak jsem po-
malu zacala pfipravovat nds byt. Z pridélt jsem si kazdy
den trochu odebrala a schovala, abych vytvotila alespon
malou zésobu jidla. Dala jsem dohromady ptikryvky a vy-
tahla par starych kosil po Josefovi, po nocich potichu
jako myska cupitala do sklepa, kde jsem postupné po
kouskach uvolnovala misto pro jednoho dospélého ¢lo-
véka. Ned¢lala jsem takovou véc poprvé, takze uz jsem se
tolik neklepala strachy, ze na mé najednou nékdo vybaf-
ne zpoza rohu. Davala jsem si velky pozor, abych co nej-
méné chodila okolo dveti Nezbedové, ta baba slidi u ku-
kétka urcité i o ptlnoci. Jednu noc jsem pobyt ve sklepé
protéhla az do svitani, a kdyz jsem se vracela do bytu, ve
svétliku u baby se rozsvitilo a hned poté rozrazila dvete.

,Dobré ranko, mlada pani!”

,Dobry den, pani Nezbedov4, co Ze jste vzhiiru tak
¢asne?”

,No to vite, stafi, to ¢lovék nemiize dospat.”

Kecas, babo, obcas té ptres zed slysim chrapat v jede-
nact dopoledne. ,Ale snad to jesté nebude tak hrozné!"

+A co vy tak ¢asné, mala vas vzbudila?”

,No jo, vzbudila, tak jsem sla do sklepa pro... uhli”

A kdepak ho méte? Doslo vam?"

,No jo, doslo, doslo. Myslela jsem, Ze jesté néjaké ma-
me, ale kdepak.”

,Jak si naberte moje! Chcete klice?"

,To je dobré, dékuji, ja se kdyz tak stavim odpoledne,
ted v 1été stejné nenti tolik tfeba. Na shledanou.” Citila
jsem jeji o¢i v zadech celou tu dobu, co jsem odemykala
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dvefe, a samozfejmé jsem se ani neotocila. Kdyz jsem
pak vzala z postylky brec¢ici Milinku a chovala ji v narudi,
dlouze jsem se divala na svatebni fotku rodic¢, ktera mi
visela nad posteli, jako bych snad od nich ¢ekala néjaké
pozehndni, souhlas s tim, co provadim. Ani se nepohnulj,

jen se, ve svate¢nim, zasnéné divali do délky.
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Vite, ja mam pocit, Ze jsem na to ptisla. VSechno je to
v tom mym sebevédomi.”

WV jakém smyslu?”

,No, Ze je nizky. Nevéfim si, nevéfim svymu télu, nevé-
fim svym emocim, a tak ze sebe délam idiota pred lidma,
ktery si to vlibec nezaslouzej.

,Neni skvélé, Ze to vite? A co myslite, Ze by se s tim da-
lo délat?"

.No, logicky bych si méla vic véfit, asi si nesmim po-
tad myslet, Ze si vSechno musim néjak extra zaslouzit,
ale musim védét, ze se to mize dit jen tak”

,Jo zni zajimavé, to se mi libi!” Doktorka Eva se na mé
usmala, takovym tim shovivavym zptisobem, jako kdyz
retardované dité dobéhne zavod jako posledni a dostane
za to medaili vyrobenou z fidorky.

Proc ja vlastné chodim k terapeutce, kdyz si nakonec
na vSechno pfichazim sama? Ne, samoziejmé vim, Ze jeji
uméni spociva v kladeni dotazfi, Ze mé tim nékam po-
souva a Ze jé si naopak musim na véci piijit sama.

A jak viibec pokracuje vase patrani po Mariiné mi-

nulosti?” pokracovala jakoby nic a to byla voda na mj
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mlejn, zacala jsem mlit o tom, co ¢tu v denicich, co ¢tu
v dobovym tisku, jak si spojuju véci dohromady, jak jdu
pristi tyden natacet rozhovor s jednim historikem...

Zajimavy bylo, ze si béhem myho monologu psala po-
znamky. To samozrejmé délala vzdycky, ale ted mi to pfi-
$lo nemistny, vzdyt ji vypravim piibéh o diplomce, a ne
co se mi honi v hlavé, kdyz mé pichne v bfise a ja si za-
¢nu googlit, ze mam rakovinu.

Stejné by mé zajimalo, co si vlastné zapisuje. Pfedsta-
vuju si samoziejmé to nejhorsi. Tak tfeba:

,Jak Terezo, jaké bylo vase détstvi?”

,Bylo docela fajn, hodné jsme jezdili do ptirody..."

Poznamka do sesitu: LATENTNT MASOVY VRAH.

A jaky byl v détstvi vas vztah s otcem?”

,Bezvadnej, tdta mé bral ¢asto k nim do tovarny, hroz-
né mi fandil, kdyZz jsem hréla volejbal.”

Pozndmbka do sesitu: SCHIZOFRENIE.

Ano, dokdzu ad absurdum premyslet i o tom, jak vlast-
né probihd terapie, kterd ma to moje pfehnany premej-
Sleni trochu vypnout. To mi ostatné MUDr. Eva jednou
fekla: Terezo, zkousela jste nékdy trochu méné prfemys-
let?" Prislo mi to, jako kdyby se zeptali ryby, jestli zkou-
Sela trochu min plavat. Védomé sama od sebe jsem svo-
je pfemejsleni samoztejmé ovladat nemohla, ale prasky
mi v tom pomadhaly. Navzdory obecné rozsiteny predsta-
vé o antidepresivech to neni tak, Ze bych si dala prasek
a v tu chvili se zacala chovat jako opila matoha a méla
posunutej prah vnimani nebo citlivosti. Ani po nich ne-

pribirdm na vaze, ani nejsem otekla... jen prosté nemam
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panickej zachvat, kdyz omylem $lapnu na ¢aru mezi dlaz-
dicema.

Terezo, mam pro vés skvélou zpravu!”

Byla sobota sedm rano, takze pokud ta skvéla zprava
neni, Ze se vikend prodluzuje na pét dni, budu vrazdit,
probéhlo mi hlavou. ,Pane profesore, to jste vy?” Pred-
stavila jsem si Kralicka, jak sedi nékde ve starodavnym
byté, co je cejtit takovou tou zatuchlinou zaprasenejch
knih, a vold mi z telefonu, kterej ma kulatej vytaceci ci-
fernik. Nevim pro¢, ale v mejch pfedstavach na ném byla
pavudina.

,Ano, doufam, Ze vas nebudim.”

,Ne, vzdyt je sobota sedm rano.”

,No vyborné."

Obratila jsem o¢i v sloup. ,Co se déje tak naléhavého?”

,Ozvala se mi sle¢na Valentova."

Vyskocila jsem z postele. ,Vazné? Tak to je super!”

,Ano, to je super.”

Slovo ,super” od néj znélo strasné legracné. Tak si to
povime v pondéli? Dojdu za vdma v jedendct?”

Jisté, Terezko, dorazte a pékny zbytek vikendu.”

Vam téz" Odhodila jsem telefon na postel a zacala na
ni poskakovat. Kone¢né pralom v moji praci, k pravnucce
Marie Valentovy jsem se snazila dostat snad ptl roku, na
moje maily ani zpravy nereagovala, a tak se mi Kralicek
nabidnul, Ze se ji ozve jménem Skoly v oficidlnim dopise,
a o¢ividné to konecné zabralo!

V tu chvili mé chytla hrozné nervozita. O ¢em si s ni bu-
du povidat a na co se ji vlastné budu ptéat? Tak zbésile
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jsem po ni pétrala, az jsem uplné zapomnéla premyslet
(J& zapomnéla pfemyslet? Ze by to ptece jen §lo?), co
presné od ni budu chtit védét. Ale to vymyslim, mdm na
to jesté chvilku cas. Hlavné Ze se ozvala! Tfeba budem
kémosky. Barbora Valentov4, to jsou mi véci.

,Pojedem s Janou do Itdlie!" vykiikla Lenka asi trochu hla-
sitéji, nez chtéla, zavtela za sebou dvere a snaZila se sundat
si boty, aniz by se musela ohybat. Jinak by se totiZ patrné
neudrzela na nohou. Pritom méla jenom... kolik? Pét skle-
nicek? Odkopla levou botu k botniku a tu pravou setfdsla
z nohy cestou do kuchyné. Pfipadalo ji to hrozné legracni.
Nalila si plnou sklenici vody a celou ji do sebe obrdtila.
A pak jesté jednu.

Moznd bych si méla vzit pred spanim prdsek na hlavu,
fikala si a sama sebe pochvdlila za proziravost, to jsou ty
roky piti, clovék uz prosté vi, jak prelstit vlastni kocovinu,
cha cha. Lenka zacala $trachat ve skririce. Nékde tady ten
ibalgin musi bejt! Rekla jsem to nahlas, nebo jen v du-
chu? Zarazila se a v tu chvili se v kuchyni objevil roze-
spaly Ivan.

,Co tady blbnes?"

,Hleddm prdsek.”

,Proc Septds?”

,Abych té nevzbudila.”

Podivali se na sebe a oba se rozesmdli.

Iy ses uplné namol!”

,JO!' A vis co? Jedem s Janou do Itdlie!”

,CoZe? Kdy?"
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JZa ctrndct dni! Na ¢trndct dnil”

,Pojd spat, feknes mi to rdno.”

,Ne, jd ti to chci tict ted!”

,Leni, je jedna, pojd si lehnout."

Iy viibec neposlouchds, co 7ikam! Tebe viibec nezajimd,
kam pojedem, je ti jedno, Ze tu nebudu, jd jsem ti prosté uz
uplné jedno. A vis co? Jd uz na tebe taky seru! Jd uzZ tady
nebudu ani ted." Odpotdcela se pro kabelku, vrdtila se s ni
ke kuchyriské lince a shrnula do ni jednou rukou vsechno,
co na lince bylo. ,Tak, a mdm sbaleno a odchdzim!" vykfik-
la teatrdlné.

Ivan si unavené promnul oc¢i a nézné ji vzal za ruku.
,Pojd si lehnout, prosim.”

Chvili na néj koukala, bojovala s opileckou pychou, pre-
ce ted neptijde spdt, tim by ptiznala, Ze byla trapnd a Ze
to prehnala. A tak nerekla nic, jen odloZila kabelku plnou
praskil na bolest hlavy do kouta a odesla do loZnice. Ces-
tou si dala zvldstni pozor, aby se Ivana ani nedotkla, aby
mu ukdzala, Ze ho vlastné nepotiebuje. Neddvalo to smysl,
ostatné stejné jako vétsina véci, co posledni dobou délala.
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Kdyz se ndm nelibi v soucasnosti, mtiizeme se upinat ke
vzpominkam. Nevim, kde jsem k tomu moudru pfisla,
jestli v né€jaké knize, ale rozhodné to bylo to, co jsem po-
sledni dny intenzivné délala.

Bylo mi $patné z toho, co se déje okolo m¢, z toho,
jak vSichni postupné a velmi nendpadné a pozvolna
rezignuji, jak se vSichni bojime promluvit nahlas, ba
dokonce i nosit jakoukoliv ndpadnou barvu ¢i vzor na
obleceni. Ne ze by snad byly néjaké vystfedni latky k se-
hnani. Co byl dfiv luxus, z toho dnes zbyla jen tako-
va matnd vzpominka, tak nepravdépodobn4, az jsme si
tikali, to se snad ani nedélo, ze by se lidé méli dobfe,
ze by zeny chodily krasné oblékané a muzi Ze by byli
galantni a upraveni, dnes jako by se vSichni proménili
v obhroublé pupkaté stryce, co se jen zenou za pridé-
lem chleba nebo tahaji kolecka s maltou nebo se hlési
do strany nebo halekaji na fotbale, protoze to je vlastné
vSechno, co mohou délat. Nikdo nikam necestuje, nikdo
se nechce vzdélavat, vysokoskolaci se boji, vsichni se
boji. Kdybych neméla Milinku, nechci takovy Zivot vést.
Sebrala bych se a utekla pres hranice, nebo se o to ale-
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spon pokusila, i kdyz by mé patrné rozstfileli na malé
kousicky, anebo bych sviij zivot ukondila. Ono se o tom
samozfejmeé vefejné nemluvi, oficidlné se neuvadi, co
se déje s lidmi, ktef{ utecou, ale vsichni to vime. Lidé
si feknou vSechno, to pokuseni §ifit senzaci a hrtzu je
silné&jsi nez néjaky pud sebezachovy. Koneckoncti ani ti
nejvyssi si nejsou jisti svymi misty, obviriuji se navza-
jem ze SpiondZe a kontraspiondze a ja jsem presvédcena,
e polovina téch nai¢eni je smyslenych. Ze jsou to mys-
lenkové konstrukce vystrasenych muzi, ktefi se dostali
k silené moci a paranoia je Zere zaziva. Mdm na né na
vsechny neskute¢ny vztek kvtili tomu, jak mi disledky
jejich ¢inti obratily zivot vzhtiru nohama, ale zaroven
je obcas malicko lituji. Nikdo z nich nedopadne dob-
fe. Jestli existuje Blih, nikdo z nich nesmi dopadnout
dobre.

Strasné na tom je, Ze se ndm viem zhroutila predstava,
co je dobro a co je zlo. Po té straslivé vélce, kdy byl na-
cismus jasné oznacen jako zlo, po procesech s témi ty-
rany, po tom, co se stalo celé zidovské obci nejen v Ce-
chéach, jsme byli vSichni pfesvédéeni, Ze dobro prosté
stoji na opac¢né strané. Jak jsme se mylili! Stojim tu
sedm let po konci té hrlizy a méam se lépe? Nemdam.
Tfesou se mi ruce pfi strouhdni brambor, protoze se
chystdm uvrhnout sebe a svou dceru do velmi nebez-
pe¢ného dobrodruzstvi, vzpomindm na svoje nejbliz-
&, kteff uZ nejsou, a citim podivné vnitini napéti. Ze
se néco stane a stane se to velmi brzy. Takovy zvlastni
neklid.



46 e 0 o

Karla, nase posluhovacka z doby, kdy jsem byla mala,
mi vzdycky vafila hefménkovy ¢aj, jakmile jsem ji pfi-
padala moc rozjivend, a nevim, jestli to byla jen moje
sugesce, ale vzdy jsem se uklidnila. Pijdu si uvafit het-
mankovy ¢aj. Chudak Karla, kde je ji asi konec. Pti vzpo-
mindni na ni se mi vybavi jeji velké ruce, vzdycky jsem
si je prohlizela a prejizdéla prsty po hrubych mozolech,
které méla v dlanich, a ptala se ji, co to je a proc¢ to ne-
mam také. Vsak jednou bude$ mit, dévenko. A méla prav-
du, mam mozoly, protoze tahdm kyble uhli sama, koc¢arek
do schodti sama, nestézuji si, ale svou budoucnost jsem
si pfedstavovala jinak. Tak se jesté chvili zdrzim u téch

vzpominek na to, co uz je pry¢.

Zatimco jsem se v noci neklidné ptevalovala na posteli,
z polospanku mé vytrhlo tichounké klepani na dvefte.
Oteviela jsem oci a zaposlouchala se do no¢niho ryt-
mu. Tikot hodin, kapajici voda, vrzajici okenice u souse-
dt... Dohromady to vytvéatelo nekone¢nou smés rytmic-
kych zvukd, bylo to skoro jako jazzova piser. Ale néco
mi v tom rytmu nesedélo. Bylo to opravdu klepani na
dvete! Kdyz jsem si to plné uvédomila, leknutim jsem se
posadila na posteli. Letmo jsem zkontrolovala Milinku,
ta pravidelné oddechovala ve své postylce. Potichu jsem
si nazula pantofle a cupitala k domovnim dvefim. Ta si-
tuace mé tak prekvapila, Ze az u dvefi jsem si uvédomi-
la, Ze jsem se ani nestihla zacit bat. A opét se to ozvalo.
Klep, klep, klep.

Pootevtela jsem pomalu dvefe a za nimi zahlédla muz-
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skou tvar, kterou na chvili osvétlilo svétlo z pouli¢ni lam-
py. Byl to Jaroslav.

,Co tady délate?” Septla jsem tak, aby pochopil, Ze na
né&j vlastné chci kiicet. V tu chvili mi doslo, ze neni nej-
lepsi napad se v noci vybavovat mezi dvefmi, chytila
jsem ho za cip kabétu a zatdhla do bytu. Okamzité mi
stoupl tep, pfinejmensim dvojndsobné.

,Hrozné se vdm omlouvdm,” mluvil polohlasem a dival
se tak, Ze néco ve mné jako kdyby se rozpoustélo v horké
lavé. ,Musel jsem narychlo zménit plany, a tak jsem tady,
uz definitivné”

,Ale to... pockejte..."

,Neméte to jesté piipravené?”

,Jo mam, ano, o to snad ani..."

~Vyborné, pokud by vam to tedy nevadilo, dnes v noci
bych jesté ztstal zde v byté a rano pfed svitdnim se pre-
sunu do sklepa.” Slova ,do sklepa” zaSeptal.

,Do-dobfe, ale ja tu nemam jinou postel nez tu svoji.”

,Lehnu si klidné na zem, nedélejte si starosti.”

,Jo ne, to ne, vejdeme se.” Pfipadala jsem si v tu chvili
jako néjaka lehka Zena, zvu ho k sobé do postele, pti-
tom se na mé z fotky na stolku diva Josef. Zahnala
jsem tu myslenku. ,Pojdme si lehnout, at nevzbudime
malou.”

Kyvl, sundal si sako a zacal si rozepinat kosili. Odvra-
tila jsem zrak a délala, Ze mam néco dtlezitého v kuchy-
ni u dfezu. Kdyz po chvili fekl, Ze si tedy jde lehnout,
zhluboka jsem se nadechla a vykrocila do loznice. Vlezla
jsem pod pefinu, jen pod jeden cip, tak aby se nase téla
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ani ndhodou ani malinko nedotkla. Chvili mi trvalo, nez
jsem zklidnila sviij dech a dovedla se zacit soustiedit
na usinani.

,Dobrou noc."

Odpovédi mi bylo tiché zachrépéni.
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Neustale osciluju mezi dvéma pfistupy k Zivotu a doted
jsem nepfisla na to, kterej z nich je ten spravnej. Mame
se chovat tak, jako by zitfek nebyl, anebo se médme chovat
tak, abychom méli zitra penize na svacinu? Jednou zacas,
posilnéna ¢tenim motivac¢nich ¢lankd z internetu nebo
alkoholem, si feknu, tak a dost! Odted budu zit naplno
a jdu si koupit tu drahou kabelku, okolo ktery chodim
uz ¢trnact dni. Druhej den zjistuju, Ze jsem utratila potra-
vinovej rozpocet na ptl mésice, a zase se vracim k tomu,
Ze 7it jako opilej milionat mutze jen... opilej milionat. Do-
stanu zachvat uzkosti a stravim zbytek dne chozenim po
byté a prerovnavanim knizek.

Vzdycky si ovéfim, Ze na jeden naplno prozitej den
pfipadaj dalsi tfi rozklepany, a zas se na to na néjakej cas
vykaslu. Kdyz se mé moje nechdpajici mdma vyptdvala,
jak vlastné ty uzkosti probihaj, a tén jejtho hlasu fikal, tak
mi vypravéj tu svoji vymyslenou pohadku o psychicky
chorobg, jako nejvystiznéjsi mi ptislo ji fict, Ze to je jako
konstantni o¢ekévani obrovskyho priiseru.

,Predstav si, Zes néco provedla a vis, Ze se na to pfijde.

Treba zes mamé ukradla stovku z penézenky a vis, Ze ona
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to nejpozdéjc do druhyho dne odhali. A v tomhle ja Ziju
dvacet ¢tyti hodin denné.”

Po tvéafi ji tehdy pfejel zvlastni vyraz, néco jako litost
a vztek zarovenl. Néco jako: Pro¢ zrovna ja musim mit
komplikovanou psychodceru... Ale moment, je to moje
dcera, mam ji rada. Ale vlastné bych ji méla radsi, kdyby
byla normalni.

No, mami, a to jesté nevis, Ze tvoje psychodcera pla-
nuje docasnej navrat do détskyho pokojicku, protoze ne-
utdhne najem za byt sama a na spolubydleni s nékym
cizim je moc labilni. Asi nejdfiv zavoldm tétovi, u toho
mi projde vzdycky vSechno, vlastné je mi jasny, zZe bude
nadsenej, beztak mam dojem, ze jim to posledni dobou

moc neklape a on si pfeje néjakou zménu.

Kdyz jsem si v byté balila svoje véci, narazila jsem na
obludny mnozstvi krdm, ktery mi asociovaly néjaky za-
zitky s Jakubem. To neni nic divnyho, kdyz jsme spolu
stravili takovejch let. Clovék by &ekal, Ze kdy# si nent
schopen zapamatovat, pro co Sel pred péti minutama do
kuchyné, rozhodné si nebude pamatovat, jak si s ptite-
lem pred péti lety cestou na Karl$tejn na benzince kou-
pil bagetu, ve ktery byl zkazenej saldm, a tak byl potom
zkazenej i celej vylet a bylo nezbytny schovat si na pa-
matku zaznam z pohotovosti: Snédli bagetu znacky Kro-
kodajl, Sunkovy specijdl. I bez toho papiru si to pamatuju
do detailu.

Je to sice davno pry¢, ale ja mam ty vzpominky jako
fosilie, takovy Stronzo zataveny v jantaru. Jantar ses ty,
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fekla by mi Ester a pak by udélala néjaky hrozné drs-
ny gesto, tfeba by vyplivla zZvykacku ostentativné vedle
odpadkovyho kose. Jeji ndzor na vzpominky, minulost
a celej koncept hrabani se v néjaky historii je velice pti-
mocarej, stejné jako ona sama. ,Co bolo, to bolo. Terazky
som majorom,” odcituje pokazdy Cerny barony, kdy# se
ji snazim zanalyzovat kauzalitu svejch ¢inti od miminka
po maturitu. Co se tyée Marie Valentovy, je o néco shovi-
vavéjsi, chédpe, Ze to cely ma pro mé osobni rozmér. Jinak
jsou pro ni veskery humanitni védy naprosto nepochopi-
telnou zalezitosti, ona sama studuje biochemii, protoze
to je ,néco, co vidis nebo spocitds’ a sméje se, ze se hu-
manitné vzdélany lidi oznacujou za magistry, profesory
nebo védce, protoze to jsou jen ,tii prdele textu, co se na-

drtis nazpamét. Co je v tom jako za védu?” Ester je skvéla.

,Zdarec, Pando, tak co ta tvoje baba? Uz jsi nékoho nasla?”

Kamil byl mtj spoluzdk, do kteryho jsem byla pred
dvéma lety trochu zamilovana. K ni¢emu nedoslo, byla
jsem tehdy jesté pomérné stastné zadang, ale byl to za
dobu vztahu s Jakubem prvni moment, kdy mi doslo,
Ze to s nim moznd nebude navzdycky. S Kamilem jsme
po sobé asi ptil roku pomrkavali, na pfednaskach se po-
Stuchovali, po vecerech jsme si psali, ale nikdy to nepte-
krocilo hranice platonickyho vztahu. Vlastné jsme si ani
nikdy nefekli, Ze mezi ndmi néco je. Nebo spis, on mi
to nefekl. Ja jsem bohuzel na jednom vecirku neodhad-
la mnozstvi alkoholu, ktery miizu vypit na svoje novy
léky, a moc si toho nepamatuju, ale to, Ze mi druhej den



