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ProLoc

Barrons, Vermont
listopad 1950

Slunce pravé zmizelo za obzorem, kdyz divka vystoupala na nejvys-
$1 bod Old Barrons Road. Byl vecer a ona méla pred sebou skoro pét
kilometra.

Za soumraku tu vzduch mival modry a purpurovy nadech. Ochla-
dilo se a v dohasinajicim svétle dne vSechno ztracelo ostré obrysy
jako pfi pohledu skrze koufovou clonu. Divka se s pfimhoufenyma
oc¢ima ohlédla za sebe na cestu, ktera se zvedala smérem k ni. Vanek
ji ¢echral vlasy a pronikal pres tenkou latku az pod limec. Nikoho za
sebou nevidéla.

Presto si pomyslela: Musim zrychlit.

Spéchala dolt ze svahu, a jak se na dlouhych hiibécich nohou sna-
zila udrzet rovnovahu, od tézkych skolnich bot ji odskakovaly ilom-
ky asfaltu z rozbité cesty. Z Sedivé vinéné sukné, kterou méla na sobé,
uz davno vyrostla, takze ji sahala sotva po kolena. S tim se ted nedalo
nic délat, sukni od uniformy méla zabalenou v kuffiku, ktery ji otlou-
kal nohy. Vsak si ji brzy znovu oblékne.

Jestli budu mit $tésti.

Nech toho, ty hloupa. Nebud pitoma.
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Rychleji.

Drzadlo kufru svirala ve zpocené dlani. Kdyz se s nim spé$né pach-
tila ven z autobusu, malem ho upustila. Naposled zvedla hlavu k ¢el-
nimu sklu a na zadech a v podpazi ji $tipal pot.

»Vsechno v poradku?“ zeptal se ridi¢, jehoz obvykly nezajem na-
hlodal vyraz paniky na tvari dospivajici divky.

»Ano, ano...“ Mrtvolné se na ného usmala a zamavala. Pak se oto-
¢ila a kufr ji pfi rychlé chizi poskakoval kolem kolen. Jako by chva-
tala rusnou méstskou ulici, ne se s namahou vlekla po rozbité silnici,
které se fikalo jen North Road, severni cesta. Stiny se prodluzovaly.
Znovu se ohlédla, kdyz ridi¢ zaviral dvete, a pak jesté jednou, kdyz
odjizdeél.

Z autobusu nikdo jiny nevystoupil. SlySela jen skfipani vlastnich
bot a vzdalené krakani vrany. Byla sama.

Nikdo ji nesledoval.

Zatim.

Cela udychana sesla po Old Barrons Road az na upati kopce. Nuti-
la se divat jenom pred sebe. Kdyby se ohlizela, jen by to pokousela.
Kdyz se bude divat jen dopfedu, necha ji to na pokoji.

PriSel dalsi zavan studeného vétru a jeji zpocena zada sevrel mraz.
Schoulila se a nutila svoje télo jit jesté rychleji. Kdyby si zkratila ces-
tu mezi stromy, prosla by po presné diagonéle az na sportovni htis-
té, odkud by pak na cesté ke koleji mohla nékoho potkat. Delsi trasa
znamenala obchdzet les az k hlavni brané skoly Idlewild Hall. Jenze
by opustila silnici a musela by potmé projit mezi stromy. Mohla by
zabloudit. Nedokazala se rozhodnout.

Na kratky okamzik se ji zadrhlo srdce a pak zase zacalo prudce bu-
$it. To se ji stavalo, kdyz byla vycerpana nebo vystrasena. Po fyzic-
ké strance porad nebyla uplné v poradku. Ackoli ji bylo uz patnact,
prsa méla porad drobounkad a krvécet zacala az loni. Doktor ji upo-
zornil, Ze se ji nastup menstruace opozdi a Ze je to normalni bio-
logicky disledek podvyzivy. Jste mladd, dostanete se z toho, tvrdil,
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ale pro télo je to hotové peklo. Ta véta ji dlouho znéla v usich, jako
micek proskocila neusporadanym klubkem jejich myslenek. Peklo
pro télo. Byla v tom skoro davka ¢erného humoru. Kdyz na ni po-
tom civéli vzdaleni pfibuzni a ptali se, co fikal doktor, slysela se,
jak opakuje: Rikal, Ze je to pro télo tplné peklo. Zdélo se, Ze je to
vyvedlo z miry, a tak se je pokusila uklidnit: Aspon Ze mi ztstaly
vSechny zuby. Nato se odvratili, ti Americané, kterym nedochéze-
lo, jaky uspéch to je, kdyz clovék neprijde ani o jeden zub. Potom uz
radéji mlcela.

Brana Idlewild Hall se pfiblizovala. Jeji pamét se chovala jako ne-
zkrotny kan. Zapomnéla krfestni jména poloviny spoluzacek, s ni-
miz chodila do $koly, zato si pamatovala ilustraci z titulni stranky
starého vydani Blackieho roc¢enky pro divky, které nasla na policce
v koleji: divka v Satech se snizenym pasem, jaké se nosily ve dvaca-
tych letech, schazi ze svahu, rukou si stini o¢i a vlasy ji vlaji ve vétru,
zatimco vedle ni skota¢i maly psik. Na ten obrazek se divala tolikrat,
ze se ji o ném dokonce zdéalo. Dokazala si vybavit kazdy tah pera,
dokonce i ted. Ta fascinace ¢aste¢né pramenila z nevinnosti toho
vyjevu. Divka s ¢istou, mlé¢nou pleti, kterd se mize jen tak procha-
zet se svym psem a nemyslet pfitom na doktory, zuby, oteviené rany,
strupy a dalsi véci, které ona vytésnila ze svého mozku, véci, které
sttidavé vyplouvaly na povrch a zase mizely v temnoté.

Za sebou neslySela zadné zvuky, ale stejné to védéla. I kdyz ji
v udich znél vitr a ozvéna vlastnich krokd, ozyvalo se jesté jakési
mumlani, Sepot, na ktery byla zfejmé naladéna, protoze kdyz ten-
tokrat otocila hlavu - pricemz ji krk odmital poslusnost -, uvidéla
tu postavu. Dospéla pravé na vrchol kopce, kde predtim sama stala,
a zacinala sestupovat doli smérem k ni.

Ne! Z toho autobusu nikdo jiny nevystoupil. Nikdo jiny tam nebyl.

Ale prece to védéla, nebo ne? Samoziejmeé. Pravé proto ted uz malem
bézela a zimou skoro necitila klouby na rukou a bradu. Prinutila se do-
opravdy rozbéhnout. Kufr, ktery ji mlatil do kolen, ji malem vyklouzl
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ze sevfeni. V padajicim soumraku rychle mrkala, aby lépe rozeznala tva-
ry kolem sebe, krajinu. Jak daleko vlastné je? Dokaze to?

Znovu rychle pohlédla za sebe. Skrze temnou mlhu uvidéla dlou-
hou ¢ernou sukni, utly pas i ramena, tenky cerny zavoj, ktery vlal ve
vétru a zakryval té postavé tvar. Neviditelné nohy, jak se pohybuji
pod lemem sukné. Ted rozeznavala vic podrobnosti, protoze posta-
va se blizila — pohybovala se sice jen chiizi, ale pfesto ji dohanéla, pti
kazdém ohlédnuti byla bliz. Tvar pod zavojem nebyla vidét, ale divka
veédéla, ze ji sleduje, Ze se na ni upiraji skryté oci.

V panice nahle zménila smér, opustila silnici a vrhla se mezi stromy.
Nebyla tu zadna stezka. Pomalu se prodirala hustym kfovim a mrt-
vé Slahouny ji pfes puncochy rozdiraly lytka. Béhem par vtefin ji ze
zorného pole zmizela silnice. Snazila se odhadnout smér a doufala,
ze se blizi pfimo k hfisti. Zdrzoval ji ¢lenity terén, mezi lopatkami
ji stékal pot a vsakoval se do levné bavinéné bluzky, ktera se ji lepila
k télu. Kufr byl tézky a neforemny. Zakratko ho upustila, aby moh-
la lesem probéhnout rychleji. Kolem neslysela zadny zvuk, jen vlast-
ni syrovy, chrcivy dech.

Zvrtla si kotnik a do nohy ji vystfelila ostra bolest, presto v§ak béze-
la dél. Vlasy se ji uvolnily ze sponek, dlané méla rozedfené od toho,
jak si chranila oblic¢ej pfed ostrym trnim, pfesto bézela porad dal.
Pred sebou uvidéla stary plot, kterym byla Idlewild Hall obehnana.
Byl shnily a poldmany a dalo se jim snadno prolézt. Za zady potrad
neslySela Zadny zvuk. A pak se ozval.

Mary Ha, Mary H4, mrtva Mary Handova, davno v zemi pohibena. ..

Rychleji, rychleji! Nesmi té chytit!

Sali, vabi kamaradky. ..

Stromy vepfedu profidly a mytinu, kde lezelo hfisté, ozaroval per-
letovy jas ptlmeésice.

Nepoustéj ji dal!

Divce horely plice a z hrdla se ji vydral vzlyk. Nebyla ptipravena,
nebyla. Ani pfes vSechno, co se ji pfihodilo - nebo pravé proto. Krev
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j1 zbésile tepala v zilach a poSramocené télo dal bézelo jako o zivot.
V jediné vtefiné ji osvitila temna pravda: ze to vSechno bylo marné.
Vidycky védéla, ze nestvlry existuji.
A Ze jsou tady.
Divka pohlédla do tmy a vyktikla.
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Barrons, Vermont
listopad 2014

Pronikavé zazvonil telefon a Fiona, sedici za volantem, se s trhnutim
probudila. Trup se ji zakymacel, a tak v dlanich sevtela volant a zira-
la do ¢ernocerné tmy za ¢elnim sklem.

Zamzikala a soustiedila se. Ze by usnula? Pamatovala si, Ze zapar-
kovala na §térkové krajnici Old Barrons Road, aby mohla v klidu
a neru$ené premyslet. Nejspi$ pritom zacala klimbat.

Telefon, pohozeny na sedadle spolujezdce, zazvonil znovu. Rychle
si protiela oc¢i a pohlédla na displej, ktery svitil do tmy. Precetla si Ja-
mieho jméno a cas: tfi hodiny rano. Dneska by Deb slavila ¢tyficati-
ny, kdyby byla jesté nazivu.

Vzala telefon do ruky a ptijala hovor. ,,Jamie?“

Ozval se tichy chraptivy hlas, rozespaly a vycitavy zaroven. ,,Vzbu-
dil jsem se a ty nikde.“

»Nemohla jsem spat.”

»A tak jsi jela pryc¢? Pro boha svatyho, Fee. Kde jsi?“

Otevrela dvere a piehodila nohy ven, do chladného vzduchu. Jas-
né, zlobil se, ale s tim nemohla nic délat. ,,Jsem na Old Barrons Road.
Stojim na krajnici, dole pod kopcem.*
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Jamie chvilku mlcel a ona védéla, ze v duchu pocita. Debiny naro-
zeniny. ,Fee...”

»Zrovna jsem se chtéla vratit. Vazné.“ Vystoupila z auta a napfimi-
la se. Ztuhlé nohy protestovaly, télo se probouzelo pod fackami stu-
deného vzduchu a vitr ji cuchal vlasy. Dosla ke kraji silnice a rozhli-
zela se na obé strany, volnou ruku zastr¢enou do kapsy u vétrovky. Ve
sméru, odkud piijela, vidéla silni¢ni ukazatel hlasici, Ze do Burling-
tonu je to Ctyficet osm kilometrt, a za nim na vrcholu kopce utahané
neony benzinky s nonstop provozem. Za kopcem, kam nedohlédla,
lezela kfizovatka s North Road, kde staly v fadé natésnané fastfoo-
dy, dalsi benzinové pumpy a nékolik hypermarkett slibujicich mod-
ré znebe. V opacném sméru, tedy pred jejim autem, se rozkladala jen
temnota, jako by tam nékde Old Barrons Road mizela z mapy svéta.

»Nemusela jsi pfece odjizdét,“ namitl Jamie.

»Ja vim,“ odtusila Fiona. ,,Ale byla jsem jako na jehlach a nechtéla
jsem té vzbudit. Tak jsem vyrazila, ale kdyz jsem byla na cesté, zaca-
la jsem premyslet.”

Vzdychl. Dokazala si ho predstavit, jak lezi na polstari ve starém
tricku a boxerkach a jak se mu $tihlé svaly na predlokti napinaji, kdyz
si protira oci. V ptl sedmé mél nastup na sménu, takze se opravdu
snazila ho nevzbudit. ,,Premyslet? O ¢em?“

»Napadlo mé, jaky je asi na Old Barrons Road provoz takhle upro-
stfed noci. Vi§, kdyby tu nékdo zaparkoval auto a odesel, za jak
dlouho by kolem projel nékdo jiny a v§iml by si ho. Policajti vzdyc-
ky tvrdili, ze neni mozny, aby tu Tim Christopher tak dlouho par-
koval, aniz by si toho nékdo viiml. Ale vlastné si to nikdy neovéri-
li, Ze ne?“

A uz to bylo tady: ta hroznd véc, ten jeji démon zase vyplaval na
hladinu, zase to vyslovila. Promluvila o tom, co v sob¢ tak dovedné
pohrbila. S blizicim se dnem Debinych narozenin v ni ta myslenka
hlodala ¢im dal vic. Snazila se o tom mlcet, ale kdyZ v noci nemohla
usnout, ty uvahy se nedaly zadrzet. ,Tohle pro tebe neni dobry,” fekl
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Jamie, ,,a ty to dobfe viS. Je mi jasny, ze na ségru hodné myslis, Ze ji
porad oplakavas. Jenze Fee, jezdit kvili tomu do Idlewildu, to uz je
jiny kafe.”

»Ja vim,“ souhlasila Fiona. ,Tohle uz jsme probrali. Taky vim, co
mi fikaval ten psycholog. Je to uz dvacet let. Snazim se nebyt tim tak
posedla, vazné...“ Nechtéla, aby to znélo tak prosebné, ale nemohla
tomu zabranit. ,,Jenom mé poslouchej, jo?“

»lak jo,“ odtusil. ,,Povidej.”

Polkla. ,,Dojela jsem sem a zaparkovala u krajnice. Sedéla jsem tady —*
podivala se na hodinky ,,— ptil hodiny. Pl hodiny, Jamie. Kolem ne-
projelo jediny auto. Ani jedno.“ Podle svych propoct tu byla tfi
¢tvrté hodiny, ale patnact minut prospala, takze je nemohla pocitat.
»Mohl tu zaparkovat a udélat to. To hfisté u Idlewild Hall je odtud je-
nom deset minut pres les. Mél spoustu ¢asu.“

Slysela, jak Jamie na druhém konci linky oddechuje. Byli spolu asi
rok - coz ji porad jesté obcas prekvapovalo — a bylo mu jasné, ze
s prazdnymi slovy si tady nevystac¢i. Na tom nezalezi. Tohle ti ji ne-
vrati. On uz sedi ve vézeni. Stalo se to pred dvaceti lety, ty se musis
divat dopfedu. Misto toho fekl: ,Tehdy, ve ¢tyfiadevadesatém, nebyla
Old Barrons Road jako dnes. Tenkrat bylo jesté oteviené to staré au-
tokino na vychodni strané silnice. V devadesatkach uz sice moc ne-
vydélavalo, ale pubertaci tam potadali vecirky, hlavné okolo Hallo-
weenu.”

Fiona spolkla namitku, ktera se ji automaticky drala na jazyk. Ja-
mie mél pravdu. Obratila se a uprela o¢i do tmy na druhé strané ces-
ty, tam, kde z byvalého autokina dnes ziistal jen opustény pozemek.
Obrovské platno sundali uz pred lety, stanek, kde se prodaval umas-
tény popcorn, srovnali se zemi. Dnes tu zbyvala jen prasnd mytina za
clonou stromt prorostlych kifovim a plevelem. Vzpomnéla si, jak za-
donila, aby ji a Deb rodice aspon jednou vzali do autokina. Détska
logika ji napovidala, Ze to musi byt strasné vzrusujici zazitek, hoto-
vy zazrak pro smysly. Brzy pochopila, jak zbytecna to je snaha. Jejich
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intelektudlni rodice by je spi$ vzali na prochazku po Mésici nez do
autokina na Policajta z Beverly Hills II. O tfi roky starsi a moudrejsi
Deb pti pohledu na jeji zklamani jenom kroutila hlavou a kr¢ila ra-
meny. A co jsi ¢ekala? )V listopadu, navic ve ¢tvrtek, v tom autokiné
asi nebylo moc lidi,“ podotkla.

»Ale par jich tam bylo,” pronesl Jamie se samozfejmou logikou ¢lo-
véka, kterému se nikdy nerozpadl svét. ,,A nikdo z nich si nepamato-
val, ze by tam zahlid]l Christopherovo auto. To vSechno se prece vy-
Setfovalo.”

Fiona ucitila, Ze ji inavou pali oci, soucasné se ale dostavil naval
pichlavé energie, az ji vSechno svrbélo. Otocila se a vykrocila smeé-
rem od kopce a svétel benzinky vstfic temné hmoté, kterd ¢ihala na
druhém konci Old Barrons Road. ,,No jasné, Ze jsi presvédceny, ze
prosetfili vSechno,” fekla Jamiemu trochu ostfeji, nez méla v amyslu.
»Jsi prece policajt. Ty tomu musis véfit. Ty si to pfedstavujes tak, ze
kdyz nékdo zabije holku, tak se spoji ty nejlepsi mozky z celyho Ver-
montu a prosté zaviou padouchy pod zamek.“ Jeji pohorky vrzaly po
stérku krajnice a studeny vitr ji pfes dzinsy bodal do lytek. Zvedla si
limec bundy a otfasla se zimou, kdyz prisel dalsi ledovy zavan a pro-
nikl ji az k télu.

Jamie ji na navnadu neskocil, coz byla jedna z véci, kterymi ji do-
hanél k $ilenstvi. ,,Fiono, ja vim, Ze vSechno prosetfili, protoze jsem
sam prosel cely spis. A ne jednou. Vzdyt jsi ho cetla taky, i kdyz to
bylo proti viem natizenim a pravidlim. Viechno je v tom spise. Cer-
ny na bilym.“

»1voje ségra to nebyla,” fekla Fiona.

Vtefinu mlcel, jako by to uznaval. ,Tima Christophera obvinili,”
odtusil. ,Mél proces a byl shledan vinnym z Debiny vrazdy. Uplynu-
lych dvacet let stravil ve véznici s nejprisnéjsi ostrahou. A ty, Fee, po-
rad jesté ve tfi rano brouzdas po Old Barrons Road.*

Cim dal byla od auta, tim vétsi tma ji obklopovala. Bylo tu i chlad-
néji, dostala se do zvlastni vzduchové bubliny, kde se musela jesté vic
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schoulit do bundy. Necitila §picku nosu. ,,Potrebuju zjistit, jak to pro-
vedl,“ odpovédéla mu. V roce 1994 byla jeji dvacetileta sestra uskr-
cena a jeji télo se naslo pohozené uprostred byvalého hristé v opus-
téné Skole Idlewild Hall, se skr¢enymi koleny a otevfenyma oc¢ima.
Halenku a podprsenku méla roztrzenou, jako by nékdo prerval obé
latky najednou. Naposledy ji vidéli zivou na kolejich univerzity pa-
desat kilometrt odtud. Jeji pritel Tim Christopher si za ten zlo¢in od-
pykal uz dvacet let ve vézeni. Tehdy prohlasoval, Ze je nevinny, a tvr-
dil to i dnes.

Fioné bylo tehdy sedmnadct. Nerada myslela na to, jak ta vrazda roz-
vratila jejich rodinu, jak ji to od zakladti zménilo Zivot. Snazsi bylo
postavat u silnice a horecné premyslet o tom, jak se Christopher téla
jeji sestry zbavil, protoze to nebylo nikdy plné¢ objasnéno. Nenasly se
totiz Zadné otisky bot ani na hristi, ani v lese, zadné stopy pneumatik
na kraji cesty. Pozemek idlewildské skoly byl obehnany plotem, jen-
ze to bylo pred mnoha desetiletimi, takze byl na vétsiné mist rozbity.
Snadno tedy mohl protahnout télo nékterou dirou. Pokud tedy pfi-
$el z tohohle sméru.

Jamie mél pravdu. Kéertu s nim i s tim jeho policajtskym mozkem,
s nimzZ byla jeji novinarska hlava neustale na noze. Tenhle detail ji
zkratka rozdiral staré rany a ona krvacela dal a ddl i presto, Ze vSich-
ni ostatni uz si je zalepili naplasti a odbelhali se pry¢. Méla by si najit
néjakou berlicku - zkusit tfeba alkohol nebo drogy, to se pfimo na-
bizelo - a belhat se dal spolu s nimi. Presto tu stala, tfasla se zimou
a civéla do lesa s jedinou myslenkou: Jak se mu proboha podarilo do-
nést ji az tam, aniz za sebou zanechal stopy?

Telefon drzela porad u ucha. Slysela, Ze Jamie tam je a ceka.

»1y mé za to odsuzujes,” rekla mu.

»T0 neni pravda,” namitl.

»Sly$im to. Pozndm to podle toho, jak dychas.”

»Delas si srandu?®

»Ja = Uslysela, jak za ni zavrzal $térk, a znehybnéla.
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»Fiono?“ Jako by to Jamie v telefonu slysel.

»Pssst, instinktivné ho umlcela. Stala jako socha a vzty¢ila hlavu.
Kolem ni byla téméf naprosta tma. Byvalou div¢i internatni skolu
s nazvem Idlewild Hall zavteli a nechali napospas osudu uz v roce
1979, dlouho pred Debinou smrti. Branu zamkli a pozemky necha-
li zartst plevelem. Tady, na konci cesty u hlavni brany, nebylo zadné
osvétleni. Nic, jenom vitr mezi stromy.

Prkenné se otocila. Bylo to zcela zfetelné, zvuk $lépéji na stérku.
Kdyby se za ni z lesa kradl néjaky chlivak, neméla u sebe nic, ¢im by
se mohla branit. Jenom by jecela do telefonu na Jamieho a doufala
v zazrak.

Zirala do mlc¢ici tmy za sebou. Na inkoustové ¢ernych stromech se
tipytily posledni umirajici listky.

»Co se kurva déje? vystékl Jamie. Nikdy neklel, jen kdyz se polekal.

»Psssst, fekla znovu. ,,Nikdo tu neni. Nic, véechno v pohodé. Je-
nom jsem méla dojem, Ze néco sly$im.“

~Copak ti musim fikat,“ pustil se do ni, ,,abys necourala uprostred
noci v totalni tmé po opusténé silnici? Vypadni odtamtud.”

»Napadlo té nékdy, ze Old Barrons Road je fakt divny misto?“ ze-
ptala se. ,,Chci fict, byls nékdy az vzadu? Vypada to tady tak néjak...
zahadné. Jako kdyby tu néco...“

»UZ toho mam po krk,“ prerusil ji Jamie. ,,Jdi zpatky k autu a pojed
domd, nebo tam pro tebe prijedu.”

»No jo, uz jdu.“ Ruce ji brnély, dokonce i ta, ktera ji mezitim skoro
primrzla k telefonu, a porad se cela tfasla navalem adrenalinu. Sly-
Sela zvuky. Doopravdy. Z mista, kde stala, na kopec nedohlédla. Na-
jednou zatouzila po uklidnujicim blikani neont z benzinky. Udélala
krok a vtom ji néco doslo. Zarazila se, znovu se otocila a spésné za-
mirila k brané byvalé skoly.

»Doufam, ze jde$ zpatky k tomu autu,“ pronesl Jamie vyhrazné.

»Je tam néjaky napis,“ fekla Fiona, ,,néco jsem vidéla. Visi to na bra-
né. Pfedtim to tu nebylo.“ Dosla dost blizko, aby mohla ve tmé precist

19



SIMONE ST. JAMESOVA

pismena: Novy projekt spole¢nosti Macmillan Construction, Ltd. ,,Ja-
mie, pro¢ tady visi cedule s napisem, Ze v Idlewild Hall se bude stavét?“

»Protoze to je pravda,” odtusil. ,,Pristi tyden zacinaji. Pfed dvéma
lety pozemek prodali a novy majitel si ho prebird. Co jsem slysel,
chtéji to zrekonstruovat.”

»Zrekonstruovat?“ Fiona pfekvapené hledéla na ceduli a snazila se
to pochopit. ,,A co z toho chtéji udélat?“

»Novou skolu,“ fekl. ,,Chtéji to opravit a udélat z toho zase inter-
nat.”

~Coze?!“

»Nechtél jsem o tom mluvit, Fee. Vim, co to misto pro tebe zname-
na.“

Fiona udélala krok dozadu, o¢i upfené na napis. Rekonstrukce. Na
misté, kde lezelo Debino mrtvé télo, si budou hrat dévcata. Postavi tu
nové budovy, staré strhnou, udélaji parkovisté, mozna i rozsifi silnici.
Tahle krajina, ktera tu byla dlouhych dvacet let, misto, které tak dob-
fe znala — misto, kde zemfela Deb -, bude pry¢.

»Do prdele,“ fekla do telefonu, otocila se a masirovala zpatky k autu.
»Zitra ti zavolam. Jedu k sobé.“



KapIToLA 2

Katie

Barrons, Vermont
fijen 1950

Kdyz Katie Winthropova poprvé uvidéla Idlewild Hall, skoro se roz-
plakala. Sedéla na zadnim sedadle otcova chevroletu a vykukovala
mezi tdtovym ramenem v $edém obleku a maminym v krepové bliz-
ce. Kdyz se na konci Old Barrons Road pred nimi vynotila obrovska
¢erna brana, najednou ji v o¢ich zacaly palit slzy.

Brana se oteviela, coz - jak brzy zjistila — byl jev velmi vzacny. Tata
projel dovnitr a dal beze slova pokracoval po dlouhé nezpevnéné ces-
té. Ona pritom uprené hledéla na stavbu, kterd se pfed nimi ty¢ila:
hlavni skolni budova byla tfipatrova a nekonecné dlouhd, s dlouhy-
mi fadami zaspicatélych oken, pfipominajicich fady zubt. Ty preru-
Soval jen portikus se sloupy, ktery predstavoval hlavni vchod. Byl sr-
pen, vzduch byl tézky a horky, nasyceny blizicim se destém. Jak se
priblizovali, méla podivny dojem, jako by vjizdéli néjaké nestvtife do
tlamy, a Katie jen s ndmahou polykala. Sed¢la vzpiimené¢ a tise, za-
timco budova za celnim sklem auta byla porad vétsi a vétsi.

Tata zastavil a chvilicku bylo ticho, jen motor tiSe predl. V Idlewild
Hall byla tma, nikde zadna stopa Zzivota. Katie se podivala na mat-
ku, ale ta od ni odvratila oblicej a slepé zirala z okénka u spolujezdce.
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Ackoli Katie sedéla tak blizko ni, Ze rozeznavala mejkap, ktery si
mama malou houbickou nanasela na tvar, netekla ani slovo.

Je mi to lito, chtélo se ji nahle fict. Prosim, nenechavejte mé tady.
Tohle nezvladnu. Moc se omlouvam...

»Vezmu tvoje tasky,“ oznamil tata.

To bylo pred dvéma roky. Ted uz si Katie v Idlewildu zvykla - na
jeho dlouhé omselé chodby, které pachly plesnivinou a divéim po-
tem, na okna, jimiz v zimé dovnitf pronikal ledovy privan, na vlhky
pach mulce, jimz v kazdé ro¢ni dobé ¢pélo hristé na pozemni hokej,
na uniformy, které pamatovaly otevieni skoly v roce 1919.

Katie byla ten typ dévcete, které ostatni bez potizi poslouchaji: napadna
brunetka, krasnd, malicko agresivni, nebojacna. Netésila se zrovna velké
popularité, zato svoje pésti byla nucena pouzit jenom dvakrat — a pokaz-
dé to bylo snadné vitézstvi. Udélat ten spravny dojem znamenalo polovi-
nu uspéchu, a ona svou masku nosila nelitostné. Prezit v internatni skole
plné holek na odpis nebyla snadnd véc, ale Katie se z téch prvnich uslze-
nych momentt rychle vzpamatovala a brzy to skvéle zvladla.

Rodice vidala dvakrat do roka, jednou v 1été a podruhé o Vanocich.
A nikdy jim nefekla, Ze ji to mrzi.

V jeji koleji s nazvem Clayton Hall byly pokoje po ¢étytech. Clovék ni-
kdy nevédél, koho mu pridéli. Jednou z Katiinych spolubydlicich byla
divka z New Hampshiru s vlasy tuhymi jako houzev, jez se prohlasovala
za potomka pravé ¢arodéjnice ze Salemu. Méla ve zvyku Cist si v uceb-
nici latiny a bez ustani si pfitom broukat. K tomu si okusovala nehet na
palci tak urputné, Ze to Katie pripadalo jako dobry divod k zabiti. Kdyz
salemska ¢arodéjka odesla, nahradila ji dlouhonoha kudrnata holka, je-
jiz jméno si Katie nikdy nezapamatovala. Ta vétsinu noci travila stoce-
na do klubicka na své palandé, kde tiSe vzlykala do polstare, dokud se ze
své prycny nevykulila Charlotte Kankleova, obrovita a v jednom kuse
nabrousend, a nefekla ji: Pro lasku bozi, prestan uz fvat, nebo prisahdm,
ze ti rozbiju frnak, a vostatni mi té jesté rady podrzej! Ji se nikdo nepro-
tivil. Vzlykani potom ustalo a bylo ticho. A za par tydna dévce odeslo.
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Od té doby se Charlotte Kankleova pfestéhovala na druhy ko-
nec chodby - poté co se dostala s Katie do péstni potycky a Ka-
tie vyhrala - a Katie ted méla na pokoji 3C tfi spolubydlici, kte-
ré, jak musela sama uznat, zase nebyly tak beznadéjné. Idlewild
byla internatni skola posledni volby, kam rodice odkladali svo-
ji hanbu, sva selhani a své vzdorovité dcery. Lezel ukryty v hus-
tych vermontskych lesich a vychovaval jen sto dvacet studentek:
nemanzelskych dcer, potomkt z prvniho manzelstvi, déti sluzek
a pristéhovalct, dévcat, ktera odmitala poslusnost a nechtéla se
ucit. Vétsina z nich s ostatnimi bojovala a nikomu nedavérovala,
ale Katie v koutku duse chovala zdrahavy dojem, Ze jediné tahle
dévcata ji rozuméji. Kdyz jim vypravéla, kolikrat utekla z domova,
jen znudéné kréila rameny.

Jednou po vecerce sedéla v posteli a snazila se zpod polstare vyhra-
bat krabicku cigaret, kterou si tam schovala. Byl fijen a do jediného
vysokého okna v jejich pokoji $lehaly provazce ledového podzimni-
ho desté. Zabusila na palandu nad svoji hlavou. ,,Hej, Cecil.”

»Co je?“ Cecil samoziejmé nespala. To Katie poznala podle jejiho
dechu.

»Chci ti vypraveét strasidelnou historku.”

»Fakt?“ Ozvalo se zaSusténi a pak Cecil vykoukla pres okraj palan-
dy dolud na Katie. ,,O Mary Handové?“

»10 ne,“ ozvalo se z horni palandy na protéjsi strané pokoje. ,O Mary
Handové uz ne!*

»LiSe, Roberto,” fekla Cecil. ,Vzbudi$ Soniu.”

»Ja jsem vzhiru,“ promluvila Sonia, ktera se na lazku pod Rober-
tou choulila do ptikryvky. V polospanku byl jeji francouzsky prizvuk
mnohem zfetelnéjsi. ,Nemtizu spat, kdyz véechny mluvite.“

Katie vyklepala z krabicky cigaretu. VSem ctyfem bylo patnact let.
V Idlewildu uz davno zavedli déleni podle véku, jelikoz starsi dévca-
ta méla sklony ublizovat mladsim, kdyz s nimi bydlela v jednom po-
koji. ,Mam v ucebnici latiny Mary Handovou,* fekla. ,,Kouknéte.*
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Vytahla zpod postele knihu, zatuchlou a starou nékolik desetileti,
a malou baterku. Baterky byly v Idlewildu zakdzané, ovsem to vSech-
ny divky bez vyjimky ignorovaly. Katie si ji pfidrzela a rychle listova-
la ucebnici, az nasla stranku, kterou hledala. ,,Vidite?“

Cecil slezla z palandy. Ze vSech ¢ty méla nejvétsi prsa, a tak si s se-
bou vzala prikryvku a stydlivé si ji hodila pfes ramena. ,,Aha,” pro-
nesla, kdyz si prohlizela misto v knize, kam Katie svitila baterkou.
»V ucebnici gramatiky mam to samy. Nebo je to aspon hodné po-
dobny.”

»Co je to?“ Roberta si sedla na posteli a pod lemem no¢ni kosi-
le, z niz davno vyrostla, ji vykukovala $tihla lytka. Svétle hnédé vla-
sy méla spletené na zadech do tlustého copu. Neslysné seskocila na
podlahu a nakoukla Cecil pfes rameno. Katie sly3ela, jak se tichoun-
ce zajikla.

Na okraji stranky, na uzounkém prouzku prazdného mista, stal
vzkaz napsany tuzkou.

Vidéla jsem Mary Handovou z okna pokoje 1G v Clayton Hall.

Prochazela se po hristi.

Stfeda, 7. srpna 1941. Jenny Bairdova.

Pfi pohledu na vzkaz se Katie zvlastné sviral zaludek. Ucitila zavan
strachu, ktery odmitala dat najevo. O Mary Handové tu kazdy veédél,
jenze ted jako by diky tém sloviim psanym tuzkou byla jaksi skutec-
néjsi. ,Tohle asi neni vtip, co, pronesla. Neslo o otazku, spi$ konsta-
tovani.

»Ne, vtip to neni,” odtusila Cecil. ,,Ja mam v gramatice napsano Za-
chody, treti patro, na konci zapadni chodby, vidéla jsem Mary. A to
je z roku 1939.“

»Je to vzkaz.“ To promluvila Sonia, ktera mezitim taky vstala
a nahlizela Roberté pres rameno. Pokréila rameny a zase se vra-
tila k posteli. ,,Ja uz jich taky par vidéla. Asi se tu nikdy neméni-
ly ucebnice.”
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Katie listovala plesnivymi strankami své ucebnice latiny. Na titulni
strané stal rok vydani 1919, stejny rok, kdy otevreli tuhle skolu. Zkusi-
la si ji predstavit, jak tenkrat asi vypadala: budova zarici novotou, ¢is-
tounké, Cerstvé usité uniformy, nové ucebnice. Dnes, v roce 1950, Idle-
wild pripominal spis stroj ¢asu, misto, kde nikdy neslyseli o atomovych
bombach ani televizi. Jistym blaznivym zptsobem bylo pochopitelné,
ze si tu divky predavaly svoje moudra pomoci vzkazti v ucebnicich,
z nichz na né jinak ¢ihaly seznamy bitev valky za nezavislost a chemic-
ké slozeni jodové tinktury. U¢itelky se do uc¢ebnic nikdy nedivaly a ni-
kdy je nevyhazovaly. Kdyz nékdo chtél holky, které teprve ptijdou, va-
rovat pred Mary Handovou, nejlepsi bylo napsat to do knizky.

Z okna pokoje 1G v Clayton Hall... Katie rozskrtla sirku a zapali-
la si cigaretu.

»10 bys neméla,” fekla Roberta zdrahavé. ,Uciti to Susan Bradyova
a pak bude$ mit pruser.”

»Susan Bradyova je v1limbu,“ odpovédéla Katie. Susan délala na tre-
tim patfe koleje dohlizitelku a brala ten ukol strané vaziné, takze ji
kazdy nenavidél. Katie zhasla baterku a véechny ctyfi pak sedély po-
tmé. Roberta hodila na zem polstar a sedéla oprena o uzkou skfin.
Sonia ti$e presla k oknu a otevrela ho, aby vyvanul kouf.

»lakze,“ obritila se Cecil ke Katie, ,tys ji vidéla?*

Katie pokr¢ila rameny. Ted litovala, Ze o tom viibec zac¢inala; tyhle
holky znala, ale jesté ne dost na to, aby jim divérovala. Kdyz se znova
divala na vzkaz ve své ucebnici, vyvedlo ji to z rovnovéhy. Potiz byla
v tom, Ze sama nevédéla jisté, co se ji vlastné prihodilo. Préla si, aby
se to dalo popsat jednoduse tak, Ze v koupelné potkala skolni stra-
sidlo. Tehdy ji to pripadalo skute¢né, ale nedalo se to popsat slovy.
S namahou polkla a zménila téma. ,,Myslite, Ze sem chodila do sko-
ly?“ zeptala se ostatnich dévcat.

»olySela jsem, Ze ano,” odpovédéla Roberta. ,,Mary van Woorteno-
va z hokejového tymu tvrdi, ze Mary Handova umfela, kdyz ji jednou
v noci zavreli venku. Bylo to v zimé. Pry se ztratila.”
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»UZ to musi byt fuira let.“ Cecil vlezla do postele ke Katie a oprela se
o polstar. ,,SlySela jsem, Ze v noci tuka na okna a snazi se dostat do-
vnitt. Ze prosi holky, aby 3ly za ni ven, ale kdyz to udélas, tak umfes.”

Se Cecil bydlela Katie v pokoji nejdéle, takze toho o ni nejvic vé-
déla. V Cecil se dalo ¢ist jako v oteviené kniZce. Byla nemanzel-
skou dcerou bohatého bankére, ktery ji zplodil s jednou z komor-
nych. Vétsinu zivota se potloukala po internatech, zajimavé ale bylo,
ze k otci nechovala Zadnou zast. A s matkou, ktera ted pracovala
jako hospodyné u jedné rodiny v Bostonu, si rozumeéla. Tohle vsech-
no Katie prozradila uz pti prvnim setkdni, dfiv nez si stihla povésit
kabatek se $kolnim odznakem a odlozit hokejku.

»Nekdy je pry slyset, jak zpiva na hristi, kdyz se mezi stromy honi
vitr,“ dodala Roberta. ,,Ukolébavku nebo tak néco.”

Tohle Katie jesté neslysela. ,Nékdo ji slysel?“

Roberta pokr¢ila rameny. V Idlewildu byla teprve ¢tyfi mésice, za-
timco jiné divky tu stravily nejméné rok, a Sonia dokonce tfi. Ro-
berta byla inteligentni dévce se sportovnim nadanim, i kdyz celkem
malomluvné. O jejim domovée nikdo nic nevédél. Katie nemohla po-
chopit, co déla zrovna tady, ale z Robertinych castych vzdalenych po-
hledi, kdy vypadala, Ze bloudi v délce nebo sleduje svét zpoza tlus-
té opony - ten pohled byl u dévcat v Idlewildu dost obvykly — Katie
usoudila, Ze to zfejmé ma sviij divod. ,,Ja sama jsem ji nikdy neslyse-
la, a to chodim na trénink ctytikrat do tydne.“ Nato se Roberta jako
obvykle obratila k Sonie. ,,Sonio, co si o tom mysli$ ty?*

Jestli Cecil byla priizra¢na jako studanka, o Sonie platil pra-
vy opak. Byla bleda, vyzabla a ticha, drzela se dal od davu i spleti-
tych vztahti mezi jednotlivymi partami a ptsobila az ptilis izolova-
né a odloucené, dokonce i na divku z Idlewildu. Do Ameriky pfisla
z Francie a v povale¢nych letech, kdy mnohé z divek ztratily otce
¢i bratra, nebo se jejich muzsti pribuzni vraceli ze zajateckych ta-
bord, se ji nikdo na minulost nevyptaval. V Idlewildu byla nejdé-
le ze vSech.
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Sonia puisobila zcela samostatné, jako by ji k zivotu uplné stacilo to,
co se ji odehravalo v mysli. Sviznou, zdatnou a elegantni Robertu So-
nia z néjakého divodu zcela uchvitila, takze casto travily cas pohro-
mad¢. Panovala mezi nimi takova harmonie, az jim to Katie zavidéla.
Katie podobny soulad nikdy nepoznala. Vzdycky byla ten typ, ktery
nema kamaradky, jen obdivovatelky.

Sonia kratce zachytila Katiin pohled a pokréila rameny. Dokonce
i v no¢ni kosili z jejiho gesta Cisela evropska rezervovanost. ,Nemdam
zadnou slabost pro duchy,” pronesla svym sladkym, melodickym pti-
zvukem, ,,ackoli jsem jako vSichni ostatni uz slySela, Ze chodi v cer-
nych $atech se zavojem. Divné obleceni, kdyz ¢lovék bloudi venku ve
snéhu.“ O¢ima, jimz ani v potemnélém pokoji nic neuniklo, spoc¢inu-
la na Katiiné tvari. ,, I'ys néco vidéla. Nebo ne?“

Katie uhnula pohledem k cigareté, na kterou malem zapomnéla.
»Slysela jsem ji,“ odpovédeéla. Zadusila oharek o zadni stranu médé-
né medaile pro nejlepsi studentku druhého ro¢niku, kterou tu kdosi
nechal, a zamackla ho palcem.

»1ys ji slysela?!“ opakovala Cecil.

Katie se nadechla. Pripadalo ji, Ze povidat jim o Mary Handové je to-
téZ jako vyzradit néjaké rodinné tajemstvi. Vypravét potme strasidelné
historky byla jedna véc, ale otevrit pred télocvikem skiinku a citit, Ze ji
néco chce zase zaviit... to bylo néco tplné jiného. Pak tu byly ty drob-
nosti, tfeba kdyz méla pocit, Ze ji nékdo sleduje, nebo kdyz na chodbé
prosla zavanem chladu; ¢lovék si nebyl jisty, Ze to skute¢né zazil, a bylo
mu trapné o tom zacinat. Tohle ale bylo jiné a Katie citila nutkani to vy-
slovit nahlas. ,,Bylo to na nadvori, na cesticce, co vede kolem jidelny.“

Divky pokyvaly hlavou. Hlavni budovy $koly ze tii stran obklopo-
valy nadvori s nahodné vysazenymi stromy, které se neudrzovaly,
a kamennymi cestickami porostlymi plevelem. ,Tam mé to vzdycky
dési,“ poznamenala Cecil. ,Ta ¢dst u zahrady.”

Katie to désilo taky. Zahradu nikdo nemél rad, prestoze jim vyuko-
vy plan ukladdal kazdy tyden hodinu prace na zahrad¢, kde se musely
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znechucené hrabat ve vlhké hliné pachnouci hnilobou. Dokonce i uci-
telky se tomu mistu vyhybaly na sto hon. ,,Po vecefi jsem vyklouzla
na cigarko a sesla jsem z cesticky, aby mé nevidéla Peabodyova - v§ak
vite, ze si tam taky chodi zakoufit, i kdyz se to nesmi. Stala jsem pod
velikym javorem a prosté jsem to citila. Nékdo tam byl.“

Cecil se fascinované naklonila dopredu. ,,A nic jsi nevidéla?®

»SlySela jsem hlas,“ fekla Katie. ,,Bylo to — ne, nezdalo se mi to.
Vpravo, tésné vedle mé, jako by nékdo stal. SlySela jsem to tplné
jasné.”

Porad si jesté pamatovala tu chvili pod javorem, kdy stala na kober-
ci ze spadanych listii. Upustila cigaretu na zem a zjezily se ji chloupky
za krkem, kdyzZ z mista za jejim pravym uchem zaznél ten hlas. Idle-
wild byl starodavny a désy, které tu zily, jakbysmet. Katie si az do té
chvile myslela, ze vi, jak vypada strach. Ale kdyz promluvil ten hlas,
pochopila, Ze tenhle strach je davnéjsi, vétsi a mocnéjsi, nez si ume-
la predstavit.

»No a?“ naléhala Roberta. ,,Co rekla?“

Katie si odkaslala. ,,Ani se nehni,“ odpovédéla.

Vsechny se na chvili odmlcely.

»Paneboze...“ vydechla Cecil.

Bylo to zvlastni, ale Katie se v té chvili podivala na Soniu. Ta sedé¢la
na podlaze opfend o zed pod oknem, utlé nohy skréené a kolena pti-
tazena k bradé. Byla tichd jako péna a ponofena do stint, takze Katie
ani nemohla rozpoznat, jestli se na ni diva, nebo ne. Nékde v délce
bouchly dvete a cosi zacalo tukat do stropu, jako by nahote odkapa-
vala voda.

»Proc?“ zeptala se Sonia mékce a zpévave. ,,Proc¢ ti fekla zrovna to?“

Katie dtirazné pokr¢ila rameny, az ji v nich zabolelo, i kdyz byla tma
a nikdo to nemohl vidét. ,,Jak to mam védét?“ vystékla, ale pak svij
ostry ton ovladla. ,,Byl to jenom hlas, nic vic nevim.“

Lez, sama lez. Ale to prece néjaky prastary duch nemohl viibec tusit?!

Ani se nehni. Nemohla o tom mluvit. S nikym. Jesté ne.
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,Cos udélala?“ zeptala se Roberta.

Tahle otazka méla snazsi odpoveéd. ,Utikala jsem, jako kdyz by mi
hotelo za prdeli.”

Jediné Cecil, opfena o Celo jeji postele, nad tim vyrazem nesouhlas-
né zamlaskala. Na nemanzelského potomka méla celkem skrobenou
vychovu. ,,Ja bych taky utekla,” pfipustila. ,,Jednou jsem vidéla malé-
ho kluka. Jesté u Ellesmereovych.” Ellesmereovi, to byla rodina jeji-
ho bohatého otce, ackoli Cecil jeho pfijmeni nenosila. ,,Jednou jsem
si hrala na zadnim dvorku, kdyZ byla matka v praci. Kouknu nahoru
a v hornim patre sedi v okné kluk a civi na mé. Mavla jsem na néj, ale
neodpovédeél. Kdyz jsem se pak ptala mamy, pro¢ tomu klukovi ne-
dovoli hrat si taky venku, zatvafila se strainé divné. Rekla mi, Ze vi-
dim preludy, a at uz o tom klukovi nikdy nemluvim, hlavné pred El-
lesmereovymi. Potom uz jsem ho nikdy nevidéla. A porad mi vrta
hlavou, kdo to byl.“

»Mné zase babicka vypravéla o duchovi, co bydli na padé,” pridala
se Roberta. ,,Hybal tam nahote s ndbytkem sem a tam a délal hroz-
ny kraval. Tvrdila, Ze nékdy v noci lezi v posteli a posloucha, jak po
podlaze taha truhly a pradelniky. Mama vzdycky fikala, Ze je jenom
moc stara a chce byt zajimava, ale jednou v 1été jsem u ni dva tyd-
ny bydlela a slySela jsem to. Bylo to pfesné, jak fikala — nékdo tahal
nabytek po podlaze a taky zvedal a pokladal na zem starou mosaz-
nou stojaci lampu, porad dokola. Rano jsem se ji ptala, jestli to ne-
déla dédeckiv duch, a ona se na mé jenom koukla a fekla: ,Ne, dra-
housku. To je néco mnohem horsiho.” Odmlcela se. ,,Uz jsem tam
nikdy znovu nejela. Ten rok o Vanocich babi umfela a mdma ten
dim prodala.”

»A co ty, Sonio?“ zeptala se Cecil. ,Vidélas nékdy ducha?“

Sonia narovnala tenké nohy a postavila se. Pak pevnym pohybem
zavrela okno. Studeny vzduch prestal pronikat do pokoje, ale Katie se
presto otrasla.

»>Mrtvi jsou mrtvi,“ fekla. ,Duchové mé nezajimaji.”
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Katie takika ve tmé pozorovala jeji siluetu. Ta slova znéla pohrdave,
ale Sonia nefekla, Ze na duchy nevéri. Nefekla, ze nikdy zadného ne-
vidéla. Nerekla, ze podle ni neexistuji.

Ona to védéla. Stejné jako to védély vSechny.

Do okna znovu zabusil dést. Ani se nehni, fekl zase ten hlas v Katii-
né hlavé. Ani se nehni. Pevné se objala rukama a zavrela oci.



KAPITOLA 3

Barrons, Vermont
listopad 2014

»Jonasi!“ Dalsi den rano Fiona vesla do stisnénych prostor redakce ¢a-
sopisu Rytmus Vermontu. ,Védél jsi, Ze se bude rekonstruovat Idlewild
Hall?“

Hlavni mistnost byla prazdnd, ale dvefe do Jonasovy kancelare byly
pooteviené a ona védéla, ze tam je. Vzidycky tam byl. Prosmykla se
mezi smésici stolt a stohy kartonovych krabic, jichz tu bylo plno, a za-
mifila rovnou do jediné soukromé kanceldfe v redakci, do doupéte
majitele a $éfredaktora.

»10 jsi ty, Fiono Sheridanova?“ ozval se zevnitt hlas. ,,UZ jsem té ne-
vidél kolik dni.“

Dosla ke dvefim a nakoukla k nému. Sklanél se nad stolem a zblizka si
prohlizel néjakou fotografii. Za nim stal bez povsimnuti vypnuty pocitac.
Typicky Jonas. ,,I'im lip pro tebe, Ze u tebe nejsem zaméstnand, odtusila.

Zvedl k ni o¢i. ,,Jsi na volné noze. To se pocita.”

Fiona se bezdé¢né usmala. ,,Jenom kdyz si odmyslis zdravotni pojisténi.”

Upfel na ni nehybnou tvar, ona ale védéla, ze si jen déla legraci. Jo-
nasu Cooperovi bylo okolo padesatky, prosedivélé hnédé vlasy si ce-
sal z ¢ela do uhlednych, ptisobivych vin a nad pronikavyma o¢ima mu
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tr¢elo oboci, pfipominajici dvé symetricky umisténa lomitka. Na
sobé mél u krku rozepnutou ¢ervenocernou kostkovanou kosili, pod
niz vykukovalo tilko. Spolu s manzelkou koupil Rytmus Vermontu
pred vic nez deseti lety a od rozvodu, k némuz doslo pred rokem, se
ho snazil udrzet nad vodou. ,,Ma$ pro mé ¢lanek?“ zeptal se.

»Nemam," odvétila Fiona. ,,Jeden jsem ti dodala v patek. Tvrdils, ze
mam vycerpany rozpocet.“

»Pro tohle ¢islo jo. Ale budou dalsi.”

Prozatim, pomyslela si. Rytmus Vermontu byl jen jednim z nékoli-
ka mistnich ¢asopisti, pro které psala, a stejné jako ony se rval o kaz-
dého ctendre. ,,Co to mas?“ zeptala se a ukazala na fotku.

»Mistni fotogratka,” odtusil. Znovu se podival na obrazek a pokr¢il
rameny. ,,Bydli v East Charlotte. Nedéla $patné véci. Mozna ji vyddm
profilovy clanek, jestli splasim nékoho, kdo by ho napsal.®

»1o ne. V zadnym pripadé.”

»Pro¢ ne?“ Jonas se ve starém kancelarském kresle zaklonil dozadu
a hodil fotku na hromadu.

»Protoze jsem ti pravé dodala clanek o femeslném syru. Takze mam
pro tenhle mésic splnéno.”

Jonas na ni uptel pohled, ktery fikal: vim, ze 1ze$. Mél pravdu. Fiona
uméla skvéle psat o obycejnych vécech a netrpéla prehnanymi ambi-
cemi ohledné ,velké novinatiny“. Clanek o fotografce nechtéla délat
proto, Ze fotografové se ji pokazdé vyptavali na otce. ,Zvaz to,“ ne-
dal se. ,,Jestli to vyjde, tak mozna vyStracham ze slamniku jesté néja-
ky penize. Jo, a cos to tady vyktikovala, kdyz jsi prisla?“

Fiona citila, jak se ji zrychluje tep. Jako by se chystala mluvit o né-
¢em zakazaném. ,Idlewild Hall,“ vypravila ze sebe. ,,Slysela jsem, ze
se bude opravovat.”

Jonas se zatvaril obezfetné a pak prikyvl. ,Novy majitel.”

»Kdo je to?“

»Margaret Edenova. Vdova po zesnulém investi¢cnim machrovi, Jo-
sephu Edenovi. Vi§ o ném néco?“
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Tak trochu, mél néco do ¢inéni s krizi hypotecniho trhu v roce
2008. Vidéla jeho tvar ve zpravach. ,,A on ten pozemek koupil?“

»Ne. Umfel a koupila to jeho Zena. Mam dojem, Ze se sem prestého-
vala z New Yorku, aby na tu rekonstrukci osobné dohlidla.*

Fiony se jaksi dotklo, Ze o tom Jonas vi. ,,Christopherovi skolu s po-
zemkem vlastnili celd desetileti,” fekla. ,,UZ od roku 1979, kdy ji zru-
$ili. Nikdo mi nefekl, Ze je na prodej. Ani Ze se bude opravovat.“

Jonasovi prelétl oblicejem soucit. ,,To vi§, mdj bardk to neni,“ odve-
til tiSe. ,,A o té rekonstrukci se zatim jenom mluvilo. Vlibec jsem ne-
myslel, Ze by se do ni nékdo vazné chtél pustit.”

»No, uz zacali. Kdyz jsem tam vcera vecer byla, na ploté jsem vidé-
la ceduli.”

Jonas neodpovédél. V roce 1994 tady nebydlel, pfistéhoval se sem
az v dobé, kdy koupil casopis. Védél ale o Debiné vrazdé i o tom,
ze se jeji télo naslo v Idlewildu a Ze za ten zlocin $el do vézeni Tim
Christopher. Tady to védél kazdy. V Barronsu neexistovalo soukromi
a nemohla ho oc¢ekavat ani rodina obéti nejslavnéjsi vrazdy v histo-
rii mésta. A dokonce i Jonas chapal, Ze Fioniny vypravy do Idlewildu
predstavuji cosi nezdravého.

»Nertikej to,” varovala ho Fiona. ,,Prosté¢ ml¢.”

Zvedl ruce nad hlavu. ,No jasné, tvoje véc. Ja jenom vedu ¢asopis.“

Asi minutu ho pozorovala a pfitom citila, jak ji dvérné znamé
chvéni z v¢erejsi noci prochazi celym télem. ,Tak co? Chces teda ode
mé néjaky ¢lanek?” zeptala se. ,Reportaz?“

»Pro¢ se mi zd4, Ze kdyz svolim, budu toho litovat?“

»ldlewild,“ prozradila mu. ,,O tom chci psat. Udélam rozhovor
s Margaret Edenovou. Zjistim, jaké maji plany se $kolou. Projdu cely
pozemek, poridim fotky, v§echno.”

»Panejezisi,” vydechl Jonas. ,,Ja nevim, Fiono.”

»Je to ¢ast mistniho koloritu,“ pokracovala a citila, jak se ji rozehfi-
vaji tvare. ,Nova §kola, znovuzrozeni, nové pracovni prilezitosti. .. Ni-
kdo jiny o tom psat nebude. A je to stokrat lepsi nez clanek o néjaké
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fotografce. Tohle je prece presné to, co pro Rytmus Vermontu potie-
bujes!“ Podivala se mu zpfima do o¢i. ,,Ja to zvladnu, Jonasi, ujistila
ho. ,,Pfisaham, Ze jsem v pohodé.”

S tlevou se divala, jak mizi jeho obezietny vyraz a jak se vlady uji-
ma chladné kalkulujici vydavatel. Spolu s Emily koupili Rytmus Ver-
montu, protoze mél punc nezavislého média, kde se stretavaly pod-
nétné myslenky a nazory, jenze pod vedenim jeho byvalé Zeny se
¢asopis zménil v bezzuby lifestylovy platek, ktery tiskne reklamy na
svicky za dolar osmdesat a rucné $ité prikryvky za pét tisic. Jonase
to odjakziva mrzelo, on mél vy$si ambice. Pravé proto dal daval pra-
ci Fioné v nadéji, ze se dokaze zahryznout do tématu stejné jako jeji
slavny tata. ,,Pfipoustim, Ze je to zajimavé, ale na tak rozsahlou véc
nemam rozpocet.“

»Napisu to nablind,” fekla. ,Fotky si pofidim sama. Nemusis ten
¢lanek ode mé ani kupovat, staci tvoje svoleni, Ze az budu Marga-
ret Edenové volat, miizu fict, Ze pracuju pro Rytmus. Sndz se k ni
dostanu.”

»Rozumim. A co z toho budu mit, kdyz ti dovolim prokazovat se
jménem mého ¢asopisu?“

»Bude$ mit prednostni pravo ho ode mé koupit.“ Pockala, az si to
rozmysli. Najednou ji popadla netrpélivost. ,No tak, Jonasi. Ty vis, Ze
je to skvely kseft.”

Vypadalo to, Ze se rad necha presvédcit, ale fekl: ,,Budes ode mé
chtit jesté néco, je to tak?“

»Ano,“ prisvédcila Fiona a oddechla si. ,,Chci se pohrabat v minu-
losti. Pusti§ mé do archivu?“

Rytmus Vermontu poprvé vysel jako xeroxovy casopis v roce 1969.
Vsechna cisla se uchovavala v fadé otlucenych drevénych registra-
¢ek, které se stéhovaly pokazdé, kdyz redakce ménila svoje sidlo. Ted
staly vyrovnané u zadni stény kancelare. Nahote nékdo zapomnél ta-
lifek s plesnivym zbytkem donutu a hrnek od kavy.
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»Taky bys mohla jit do knihovny,“ poznamenal Jonas skepticky, za-
timco Fiona vytahovala $upliky s nejstar§imi ¢isly. ,Tam bys toho
o Idlewildu nasla vic nez tady.”

-V knihovné mé kazdy zn4a,“ odtusila Fiona. Ucitila zatuchly pach
slozek a to ji na chvilku zvedlo naladu. ,, Kdyby se dozvédéli, co hle-
dam, uz by to nebylo zadné tajemstvi.”

To byla pravda. Slavny novinat Malcolm Sheridan byl v Barronsu
néco jako legenda a Fiona, dnes jeho jedina dcera, po ném zdédi-
la typicky zrzavou hfivu. V barronské knihovné méli Sikovny perso-
nal, jenze nepocetny, takze vzhledem k ¢etnym Fioninym navstévam
v uplynulych letech ji uz vsichni knihovnici bezpe¢né poznali.

»Tak fajn,“ fekl Jonas. ,,A pro¢ to chces vlastné drzet pod pokli¢-
kou? Netikej mi, Ze je o ten material takovy zdjem.”

Vénovala mu vyznamny pohled pfes rameno.

On jiho oplatil. ,,Nikdy jsem nevidél novinare, co by se bal knihov-

o

nika.

»lak to asi neznas$ zadného novinare se zajimavou rodinnou minu-
losti,“ odpovédéla Fiona a snazila se, aby to znélo tplné bezstarostné.
»Nenavidim feci. Mlizu Cerpat i z jinych zdroji, hlavné z internetu.”

Zajejimi zady se na chvilku rozhostilo ticho. Vytahla mezitim $upli-
ky z let 1969 az 1979. ,Jestli potiebujes vic zdroji, mohl by pomoct
tvij tata,” navrhl. ,Vzdyt vis.*

»vim.“ Fiona prudce zavfela Suplik. ,Stejné se za nim uz brzy chys-
tam. Zeptam se ho.”

»Dobre. Hlavné ty slozky v poradku vrat. A Fiono...“ Jonas po-
kr¢il rameny. ,,Jak jsem fekl, je to Cisté tvoje véc, ale priprav se, Ze
narazi$ na spoustu zminek o Christopherovych. Tomu se neda vy-
hnout.”

Mél pravdu. Predtim, nez jejich syna poslali do vézeni za vrazdu,
byvali Christopherovi nejbohatsi a nejvyznamnéjsi rodina v Barron-
su. Bylo dost pravdépodobné, ze tfeba pravé ve slozce, kterou drze-

la v ruce, najde ¢lanek o Timovych rodicich. Byla pfipravena tuhle
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hranici prekrocit, kdyz to bude nutné. ,,Jak jsem fekla,” opacila smé-
rem k Jonasovi. ,,Jsem v pohodé.”

Jonas vypadal, jako by mél na srdci je$té néco jiného, ale nakonec
fekl jen: ,,Pozdravuj ode mé tatu.”

»Vyfidim.“ Malcolm Sheridan byl Jonastiv zurnalisticky idol a prave
diky tomuto obdivu dal pracovala pro Rytmus Vermontu. ,,Ozvu se,”
dodala a vdé¢né mu cestou ke dvefim zamavala slozkami.

Byl vétrny, podmraceny den a slunce mélo co délat, aby se aspon pa-
prskem dostalo skrze mraky. Zarivé listi, které uz povétsinou opusti-
lo stromy, bledlo a ménilo barvy dohnéda. Vitr naval Fioné kupicku
javorovych listi na celni sklo, takze nez nastoupila do auta, shrnu-
la je dlani.

Kdy?z startovala, ve zpétném zrcatku na okamzik zachytila svij od-
raz — zrzavé vlasy, ofiskové oci, bleda plet, prvni znamky vrasek ko-
lem o¢i prozrazujici jejich sedmatficet let — a rad¢ji se odvrétila. Uz
by se pomalu méla zacit zajimat o mejkap. Mozna by taky méla tro-
chu rozsifit sviij $atnik, ktery se skladal z dzinsti, pohorek a prosiva-
né bundy, aspon do doby, nez udefi skute¢na zima. Hodila slozky na
sedadlo spolujezdce a zamifila do centra Barronsu.

Stred mésta tvorilo nékolik zachovalych historickych budov, které
obvykle prilakaly par projizdéjicich turisti. Kolem néj lezely nuzné
¢tvrti s obyvateli doufajicimi, Ze oni turisté si jaksi nevSimnou jejich
rozpadajici se verandy a hromady palivového drfeva zdobici ptijezdo-
vou cestu. Fiona minula budovu knihovny oblozenou prkny a o né-
jakych osm set metri dal sprejem nastfikanou ceduli propagujici
prodej podzimnich dyni, ackoli Halloween byl az za par tydnt. Na
namésti uprostfed mésta projela kolem staré radnice a pokracovala
dal po New Street az k policejni stanici.

Zastavila na nevelkém parkovisti pfed ni a vytahla z auta slozky. Ni-
kdo tu nebyl, v nizké budové ¢tvercového piidorysu nevidéla zadny
pohyb. Stanici postavili nékdy v sedmdesatych letech, kdy se Barrons
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konecné rozrostl natolik, Ze si mohl zazadat o pridéleni policejni jed-
notky. Pod starymi duby pfed budovou byly dva piknikové stoly. Fi-
ona se na jeden z nich posadila, nohy si hodila na sedatko a vytahla
telefon. Napsala zpravu Jamiemu: Jsi tam?

Nechal ji ¢ekat celych pét minut. Zacala tedy prochazet prvni sloz-
ku, kdyZ vtom odpovédél: Jdu ven.

Fiona zastr¢ila telefon do kapsy a znovu obratila pozornost ke sloz-
kam. Daval si nacas, protoze tim chtél naznacit, Ze je jesté nastvany
kviili véerejdku, ale nakonec se rozletély vchodové dvefe a Jamie se
objevil. Pfes uniformu mél hozenou teplejsi podzimni parku.

Fiona vzhlédla a sledovala ho. Bylo tézké ho ignorovat, to si musela
pripustit. Jamie Creel, barronsky policista, syn a vnuk veliteld u ver-
montské policie, mél $pinavé blond vlasy, tmavomodré o¢i a medové
zlaté strnisté na tvarich. Byl mladsi nez ona - jeho devétadvacet k je-
jim sedmatficeti. Ted' s nenucenou eleganci kracel k ni, jen se trochu
choulil pred vétrem.

»Mas moc prace?“ zeptala se Fiona, kdyz prisel bliz.

Pohodil rameny. ,,Psal jsem hlaseni.“ Nechal uvnitt cepici a vitr mu
cuchal vlasy. Zastavil se kus pfed piknikovym stolem, nohy rozkro-
¢ené a ruce v kapsach, jakoby pfipraveny na nepfijemny rozhovor.

»Prijela jsem se omluvit,” fekla.

Zvedl obodi. ,,Za co?

,Ze jsem té v noci vydésila. Ze jsem odjela.”

Pfimhoutil o¢i. ,,Ale ve skute¢nosti té to nemrzi,“ poznamenal.

»Presto se ti omlouvam.“ Upfené se mu divala do o¢i. ,Myslim to
vazné. Dobry?“

Neodpovédel, ale ukazal rukou na slozky v jejim kliné, kde je pridr-
zovala rukou, aby je vitr neodfoukl. ,,Co to je?*

»Archiv Rytmu Vermontu. Patrdm po minulosti Idlewild Hall.

Jamie uvolnil postoj a prejel si rukou po tvari. ,Tohle ma co délat
s tim véerejskem, ze jo? Ale no tak, Fiono.“

»1ohle je dobry,“ hajila se. ,Budu psat reportaz.”
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»O Idlewildu?“

»O té rekonstrukci a o nové skole.“ Sledovala jeho vyraz. ,,To prece
dobry napad.”

»Pro nékoho mozna jo. Ale pro tebe?“

»Nedélej si hlavu, uz jsem velka holka. Zvladnu to.*

»VCera vecer jsi to nezvladla,” namitl. ,,Byla jsi zrald na cvokare.”

Ano, byla to opravdu dost divna epizoda, ale nelitovala toho. Diky
vyletu na Old Barrons Road se v ni cosi uvolnilo. Temna silueta
Idlewildu se odedavna rysovala v krajiné jeji mysli, kde pfipomina-
la ml¢enlivé, hrozivé zjeveni. Dvacet let délala vS§echno mozné, jen
aby o ném nemusela mluvit, ale ted to byl podobny pocit jako pou-
sténi zilou, jako cosi bolestivého a souc¢asné nezbytného. ,Dneska
je mi lip, fekla a dlani poklepala na desku stolu vedle sebe. ,,Pojd
si sednout.”

Vzdychl, ale poposel ke stolu. Fiona ho sledovala s onim pocitem
neskutecnosti, ktery ji obcas pfi pohledu na Jamieho prepadal, do-
konce i dnes. Pfed rokem méla hroznou nog, citila se osaméld a uta-
péla se v sebelitosti a Zalu nad Debinou smrti. Ocitla se v jednom
baru, kde sama popijela. Jamie si vytahl barovou stolicku vedle ni.
Byl pohledny, télo samy sval, néco jako znechuceny Adonis - kluk, co
hraval za $pickovy tym, pak se néco prihodilo a on si osvojil tichou
obezfetnost divoké Selmy. Fiona odlozila sklenku a divala se na ného.
Cekala, Ze néco fekne, ale Jamie si ddval na ¢as. Zamyslené se napil
piva a pak ho odlozil na pult. Cau, pozdravil ji.

Rekli si toho vic, ale to ¢au vlastné tplné stacilo. O dvé hodiny poz-
déji spolu skoncili v jeho posteli, coz ji sice prekvapilo, ale jaksi to od-
povidalo jeji naladé. Predpokladala, Ze to bude laska na jednu noc,
jenze on ji pozadal o ¢islo. Kdyz ji pak zavolal, potlacila tzas a sou-
hlasila. A kdyz ji zavolal znovu, souhlasila zas.

Nedavalo to zadny smysl. Policajti a novinafi byli pfirozeni nepra-
telé, oni dva se nikdy neméli dat dohromady. V mnoha smérech si
udrzovali odstup. Jamie nepiedstavil Fionu svym kolegiim ani ji ne-



ZLOMENE DUSE

bral na spolecenské akce policejniho sboru. A ona nikdy nepiekroci-
la prah stanice. Kdyz ho chtéla v pracovni dobé vidét, vzidycky na néj
cekala venku. Jedinkrat se vidéla s jeho rodici. Predstavil ji a probéh-
la chladna konverzace, kterd trvala jen par minut. Také Fiona vzala
Jamieho na navstévu k Malcolmovi, ale jen proto, Ze na ni otec nalé-
hal. Délalo mu starosti, kdyz se doslechl, Ze jeho dcera chodi s pol-
dou, ackoli se ji do milostnych zalezitosti nikdy nemichal. Jejich se-
tkani probéhlo rozpacité. Vlastné neméla ani ponéti, jaky obrazek si
jeden o druhém udélal.

A prece byla Jamieho prace jednim z dvodd, pro¢ se ji libil, tedy
kromé toho, Ze se narodil v Barronsu a mél ho prosté v krvi. V kaz-
dém dosavadnim vztahu za sebou vlacela tézky balvan své minulosti,
musela vysvétlovat, co se pfihodilo Deb, porad omilat co, pro¢ a jak.
Muzi se obvykle snazili byt chapavi a tolerantni, jenze Deb byla po-
fdd mezi nimi jako neviditelnd zed, kterou se Fioné nedafilo pre-
konat. Jamiemu nikdy nemusela nic vykladat. Kdyz ji oslovil v tom
baru, védél, s kym ma tu Cest: jeho otec vedl mistni policii v dobé,
kdy byla Deb zavrazdéna. Nikdy mu nemusela nic vysvétlovat, pro-
toZe on uz vSechno védél.

I pres vSechny komplikace tedy s Jamiem méli pohodovy vztah. Na-
tolik pohodovy, ze Fiona byla pripravend délat ustupky. Byl inteli-
gentni a mél nenapadny smysl pro humor. Co vidél on na ni, tim si
nebyla tak jistd a ani se neptala; snad v tom byl sex — ten byl obzvlast
skvély — nebo jejich kamarddstvi. Védéla jenom to, Ze by si radsi ne-
chala useknout ruku rezavou macetou, nez by se poustéla do hovort
na téma ,jak to s nami bude dal®

Ted se posadil vedle ni na piknikovy stil a zkfizil dlouhé nohy.
»Tobé jde o néco jinyho,“ pronesl vécné. ,Tak mluv.“

»Budovy a pozemky Idlewildu,” pfiznala se. Nemélo smysl chodit
kolem horké kase. ,,Co o nich vis?“

»Jenom to, co vi kazdy.“

»Kecas. Vi§ vSechno. Zac¢ni hezky od zacatku.”
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Jamieho otec i déd byli policejnimi veliteli mésta Barronsu. Rodina
Creelovych tu byla po desetileti nepostradatelnd, znali kazdou zdej-
$1 familii, od bohatych $picek az na dno. Tohle bylo pro Fionu svym
zptsobem nepochopitelné. Jamie byl oddany svoji praci a mél inteli-
gentni mozek, kterému neunikl Zadny detail, pokud slo o jeho rodné
meésto. Ted stacilo pockat, az v utrobach svého systematického moz-
ku vyvola ten spravny adresar a zacne povidat.

»No, tak se na to mrkneme. Idlewild postavili tésné po prvni svéto-
v¢é vélce, aspon myslim, pro osifelé divky z rodin vojaka. Za 1éta exi-
stence vystfidal rtizné majitele, ale studentek méli ¢im dal min. Ro-
dina Christopherovych $kolu koupila v roce 1979, poté co ji zrusili.“
Kdyz vyslovil pfijmeni vraha jeji sestry, ani se na ni nepodival. Po-
chopila, zZe je ponofeny do historie. ,,Christopherovi v té dobé sku-
povali pozemky jak $ileni,“ pokracoval. ,,Rek bych, Ze chtéli byt néco
jako pozemkovi magnati. Néco z toho, co poridili, vynaselo, néco ne.
Idlewild rozhodné patfil do té druhé kategorie.”

»Proc?“ zeptala se Fiona. Néco o tom uz védéla, ale chtéla, aby mlu-
vil dal.

Jamie pokr¢il rameny. ,,Zkusili vSéechno mozny, ale bez uspéchu. Na-
8li finan¢niho partnera, ale ten z projektu vycouval i s prachama. Ne-
mohli nikoho sehnat. Odjakziva sly zvésti, ze v té $kole strasi. Kdyz jde
o stavebni projekt, tak to zni smésné, ale ja myslim, Ze se v tom Christo-
pherovi prepocitali. Fakt je, Ze Idlewild zdejsi lidi odjakziva né¢im dési.
Nikdo se k nému nechce ani priblizit. Christopherovi méli jiny pro-
jekty, na kterych zbohatli — nebo spis, na kterych zbohatli jesté vic -,
takze se na Idlewild nakonec vykaslali a nechali ho tak.”

Fiona si vybavila Idlewild v dobdch, kdy dospivala. Kdyz prespava-
la u kamaradek, vypravély si velijaké historky, a pozdéji se navzajem
hecovaly, kterd se tam po setméni odvazi. Na duchy nikdy dooprav-
dy nevérila a méla za to, Ze jeji kamaradky jakbysmet, ale z opusté-
nych zdi Idlewild Hall vyzarovalo cosi znepokojivého, o tom nebylo
pochyb. Rozpadajici se sloupovi pred vchodem, prerostly brectan za-
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kryvajici okna a podobné. Ale at to vypadalo sebestrasidelnéji, az do
té vrazdy to bylo celkem normalni misto. ,,A potom umfela Deb," vy-
bidla Jamieho k dal$imu vypravéni.

,»A Christopherovi se odtud vypatili,“ navazal Jamie. ,,Casy, kdy byli
nejvazenéjsirodinou v Barronsu, byly pry¢. Sotva Tima zatkli, Henry —
jako jeho tata — zacal skoro ze dne na den zvedat kotvy. A nez Tima
v procesu odsoudili, rozprodal vsechno, co mohl, a celd rodina se od-
st¢hovala do Colorada. Porad tam bydli, pokud vim.*

Fiona upirala o¢i na svoje ruce. Deb z toho byla v sedmém nebi,
kdyz zacala s Timem Christopherem chodit. Byl to vysoky, pohled-
ny kluk z bohaté a vyznamné rodiny. Jako dité stfedostavovskych in-
telektuald se Deb nikdy necitila stastna. ,,Ale Idlewild neprodali?“

»Neslo to. Budovy uz byly tak zchatralé, Ze nemély skoro zadnou
hodnotu, a pozemky taky za moc nestoji. Navic pfisla ta krize v roce
2008. Ur¢ité je dost potésilo, kdyz se najednou objevil ten novy kupec.”

»Margaret Edenova, pronesla Fiona. ,Kdo to vlastné je?“

»Tak to netusim.“ Jamie ji vénoval omluvny Gsmév. ,Neni zdejsi, je
z New Yorku. Slysel jsem, Ze je to stara dama, vdova se spoustou pe-
néz, to je vsechno.”

»Chtéla bych se s ni sejit.”

»lata fikal, Ze Zije sama, v ustrani. O vSechno se stara jeji syn.”

»lak se chci sejit s nim.“

»Fee!l“ Jamie se celym télem otoc¢il k ni, aby na ni vidél. Pritom se
o ni otrel kolenem a ona sebou skoro trhla. ,Rozmysli si, co délas,”
fekl. ,,O nic vic té nezddam. Jenom si to dobfe rozmysli.”

»Ja jsem o tom premyslela,” odpovédéla mu Fiona. Zvedla jednu
slozku. ,,Chci jen védét, pro¢ se v dne$ni dobé nékdo rozhodne opra-
vit Idlewild Hall. Penize v tom ur¢ité nebudou.”

»1 dneska lidi posilaji déti do interndtu,” namitl Jamie.

»lady u nds? Vis stejné dobre jako ja, jakd je v téhle oblasti primér-
na mzda. Kdopak by asi posilal décko do drahé internatni koly, jejiz
rekonstrukce spolykala miliony dolari? Margaret Edenova to nemuze
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financovat vSechno sama. Jestli md investory, tak kdo to je? A jakym
zpusobem na tom chtéji vydélat?“ Jednim z novinarskych hesel jeji-
ho otce odedavna bylo, Ze penize vladnou svétem. Na vSem, takika bez
vyjimky, se da néjak vydélat.

»1y si myslis, Ze je v tom néjaka levarna.”

»Myslim si, Ze ta $kola je ¢erna dira na prachy. Mozna je ta pani
Edenova prasténa nebo ji nékdo zneuziva. Copak tobé na tom nic
divného nepripada?“

Slezl ze stolu a znovu se postavil naproti ni. ,,Tak jo,” pfipustil. ,,Div-
ny to je. A nejspis je to dobry namét na clanek. A nikdo jiny o tom
zatim nepiSe.” Vsiml si jejtho vitézného vyrazu a zakroutil hlavou.
Tvaril se ale klidné a ona védéla, ze ho presvédcila. ,Dej mi védét, az
sezene§ Anthonyho Edena.”

»Anthony, to je ten jeji syn?“

»J0. Bydli pry v jednom z téch domt na Mitchell Place, v tom veli-
kém na narozi. Tohle vSechno sis ale mohla zjistit i sama, vSak vis.“

,vim,“ odtusila Fiona a citila, Ze se na ného usmiva. ,,Jenze dozvidat
se véci od tebe mé bavi vic.“

»=UZ musim zpatky,“ fekl. Zachytil jeji pohled a bylo to tam, ten
elektricky oblouk, jiskfeni, které jako by nikdy nevyhasinalo. Fiona
meéla chut se ho dotknout, ale kdyby je nékdo zahlédl oknem stani-
ce — a uvnitt vzdycky nékdo byl -, dal by to Jamiemu pékné sezrat.

»Potom ti zavolam,“ vypravila ze sebe.

»Mozna," fekl na to. Udélal krok dozadu, pak se otoc¢il a vykroc¢il ke
stanici, jen ji kratce mavnul pres rameno. Kdyz polozil ruku na kliku,
zarazil se. ,,Rekni to tdtovi,“ zavolal na ni. ,, At se to nedozvi od néko-
ho jiného.“ A pak zmizel.



KaprToLA 4

Roberta

Barrons, Vermont
fijen 1950

Prselo. Hristé na pozemni hokej skrapél drobny, chladny dést, ale
divky mély hrat i dnes. V sedm hodin rano slunce jesté nestacilo do-
cela vyjit a svétlo bylo zatim nasedlé a fidké, ale divky si oblékly uni-
formy z tlusté latky, zavazaly si tkanicky koZenych bot a s hokejkami
v rukou se radily pod okapovou fimsou, kde ¢ekaly na povel.

Tuhle ¢ast dne méla Roberta nejradsi. Do nohou a chodidel se ji za-
kusoval dosud klidny, ledovy no¢ni vzduch a probouzel ji k Zivotu.
Stromy lemujici hfisté se cerné ty¢ily proti obloze a z jednoho z nich
se vznesla osaméla trojice havrant, ktefi s jistotou zamifili do mra-
k. Jejich krakani se tichou ozvénou neslo az k ¢ekajicim divkdm. Je-
dinou odpovédi byl jejich tézky dech a obc¢asné zakaslani do dlané.

Kapitankami tymt byly Ginny Smithova a Brenda Avertonova. Ty
si ted tise cosi povidaly v travé pred fimsou, takze se Ginny v kudr-
natych vlasech hromadily kapky desté. I Roberta klidné mohla byt
kapitankou — pozemni hokej hrala lépe nez Ginny s Brendou dohro-
mady -, ale v Idlewildu byla teprve par mésict a ani Ginny, ani Bren-
da nejevily ochotu ji ustoupit. Roberté to nevadilo, pro ni bylo hlav-
ni, Ze si zahraje.
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»Sedmicka!® zavolala Ginny. S mavnutim ruky se otocila k divkam
a vydala se na jeden konec hokejového hristé.

»Devitka!® jako ozvéna se pridala Brenda a odvedla si druhou po-
lovinu dév¢at.

V Idlewildu samozfejmé nebylo devét druzstev. Ciselnd oznaceni vy-
chézela z archaického, davno vybledlého rozvrhu tymd, ktery kdysi
davno néjaka kapitanka nacrtla tuzkou a povésila na sténu v Satnach.
Roberta patfila do tymu ¢islo devét a ted se poklusem vydala s hokej-
kou v ruce za ostatnimi. Brenda, jiZ se pod sukni hokejového dresu tlus-
té nohy slysitelné trely o sebe, na né vyktikovala zapasovou strategii.

Potom se kone¢né mohla rozbéhnout.

Tady v Idlewildu patfila k elitnim hrackam pozemniho hokeje,
k tém, které si tento sport vybraly jako svij volitelny predmét — je-
dinou nepovinnou soucdst vyuky. Dvaadvacet dévcat s hokejkami
s vyjimkou brankarek, nahradnice zadné. Ackoli jesté pred minutou
pusobily rozespale, jakmile zapas zacal, béhaly sem a tam s vervou
dospivajicich déti, honily se za mickem po hristi, krouzily, blokova-
ly souperky a odfezavaly jim cestu. Vitézny tym necekala zadna od-
ména, v Idlewildu neexistovala zadna soutéz ani liga, v niZ by moh-
ly hrét s jinymi $kolami. Idlewild byl svét sam pro sebe, v hokeji i ve
vSem ostatnim, takze divky hraly jen proti sobé. Pfesto se do hry po-
kladaly se stejnou energii, jako kdyby $lo o mistrovsky turnaj.

Tady se Roberté vzdycky zastavily myslenky, vSechno zmizelo a ona
jen tak prebyvala ve svém téle a vnimala, jak se synchronizované po-
hybuje. Na htisti nebyly zadné Zvanici hloucky, zadné party ani spik-
lenecké krouzky, Zddné pomluvy ani 1zi. V rannim poloSeru se hralo
takrka beze slov, véechny mély soustfedény vyraz, slysSet byl jen jejich
dech. Tehdy se ji nestyskalo po domové, nemyslela na sviij pokojik,
na vyhled z okna do ¢isté, uklizené ulice, na prikryvku, kterou ji usi-
la babic¢ka, na $perkovnici na pradelniku, kterou ji matka darovala ke
tfinactym narozeninam. Neodvazila se vzit si ji s sebou do Idlewil-
du, kde by ji ve spole¢né loznici mohly ty ostatni, cizi holky ukrast.



ZLOMENE DUSE

Pat Carriveuxova ji pfihrala a Roberta s mickem na hokejce vy-
stielila pres hristé. Klickovala mezi hrackami zleva i zprava a boty ji
¢vachtaly a klouzaly po travé. Sviij obvykly cop méla uz nasakly vo-
dou, dést ji stékal po krku za limec, ale jeho chladny dotek na rozpa-
lené kiazi ji byl pfijemny. Krouzila pfed branou, ale Cindy Bensha-
wova se rychlym pohybem dostala tésné k ni a Roberta uskocila, aby
se s ni nesrazila. Cindy se podafilo sebrat ji micek z hokejky a utéct
s nim. Roberta nasla ztracenou rovnovahu a vydala se za ni.

Ted primo letéla. Télo méla rozehraté, sotva citila, jak se ji chodi-
dla dotykaji zemé, v plicich ji palil rychly dech. Nic ji nemohlo za-
stavit. Uz neméla pred o¢ima oblicej strycka Vana, bratra jejiho otce,
ktery se k nim pfistéhoval loni, kdyz ho opustila Zena a ztratil praci.
Strycek Van bojoval na plazich v Normandii a ted nemohl ani spit,
ani pracovat. Na krku mél hrozivou jizvu, o které nikdy nemluvil,
a jeho mozolnaté ruce pripominaly smrtici paraty, i kdyZ je mél slo-
zené v kling, zatimco hodiny a hodiny vysedaval u radia. Nemyslela
na tu chvili, kdy jednoho dne otevfela dvefe do garaze a nasla stryc-
ka Vana, jak tam sedi schouleny v kfesle a jak -

Robert¢ nad hlavou zakrakali havrani, na oblicej ji dopadaly kapky
desté a misily se s potem, ktery ji stékal po spancich. Télo méla v jed-
nom ohni a citila ¢irou radost. Chtéla takhle béhat donekonecna.

Toho dne, kdyz otevrela dvere garaze, kficela. A potom uz zno-
vu nepromluvila. Nejdfiv dny, pak tydny, mésice. Jakmile otevrela
pusu, myslenky se ji zastavily, zachvatila ji podivna prazdnota, ktera
ji z hlavy vymazala vSechna slova. Rodice o ni dostali strach, a tak ji
nejdriv vzali k rodinnému lékafi, aby vySettil, jestli neni fyzicky ne-
mocna. Pak zkusili jiného a nakonec ji - s tryznivou hanbou - od-
vezli k psychiatrovi. Roberta vSechna vysetfeni prestala ve strnulém
mlceni. Védéla, ze si vSichni preji, aby zase byla jako dfiv, aby néco
délala, aby néco fikala, jenze Roberté se pfed o¢ima porad dokola ob-
jevovaly jen dvere gardze, jak se oteviraji, a pak ta prazdnota. Nedo-
kdzala jim viem vysvétlit, Ze ji slova opustila a ona nema co fict.

45



46

SIMONE ST. JAMESOVA

A tak se dostala do Idlewildu. Rodice netusili, jak si poradit s tvr-
dosijnou pubertackou, co odmita mluvit, a jediné, co je napadlo, bylo
vystrnadit ji z domu. Ani béhem prvniho tydne svého pobytu tady
Roberta nepromluvila. A pak ji jednoho dne ucitelka polozila otazku
a ona na ni odpovédéla hlasem, ktery znél, jako kdyz rezavy kbelik
pada do studny. Byla to jeji prvni slova po dlouhych mésicich a ona
je pronesla v téhle priSerné internatni $kole, kterou véechny student-
ky tak nenavidély.

Bylo to jako zazrak, kdyz ta slova vyslovila, a soucasné ji to pfi-
padalo pfirozené. Vrata od garaze vidala v predstavach stale méné.
A na hokejovém hristi mizela z jeji hlavy uplné, vlady se ujimalo télo
a v mysli se ji rozhostil klid a mir.

Po prvni pili Brenda zahvizdala a vyhlasila prestavku. Divky se
pomalu trousily z hristé. Roberta odhodila hokejku a na chvilicku
se oprela rukama o kolena, aby popadla dech, zatimco ji spoluhrac-
ky mijely. Vtom néco upoutalo jeji pozornost. Jako by zasustila lat-
ka. Obratila hlavu v oc¢ekavani, Ze za sebou uvidi dalsi hokejistku,
ktera se zdrzela, jenze tam nikdo nebyl. Otocila se zpatky, zirala do
zemé a prudce oddechovala. Jeji spolubydlici ted uz nejspis vstavaj,
s ostatnimi se Souraji chodbou do spole¢né koupelny nebo do sebe
vrazeji pti oblékani ve stisnéném pokoji.

V jejich spole¢nosti Roberta mluvit dokazala. Zvykla si na né, vy-
péstovala si zavislost na jejich neustalé blizkosti i drobnych hadkach.
Dovedla si je zfetelné vybavit: Katiinu smyslnou krasu a povznese-
nost, Cecil s jemnym zevnéjskem a divérivou laskavosti, na kost vy-
zablou a presto nezdolnou Soniu, ktera uvnitf skryvala néjakou bo-
lest. Mluvit s témihle dévcaty a na tomhle misté ji nedélalo potize,
jenze kdyz prijela na nav§tévu matka — sama bez taty -, Roberta méla
najednou svazany jazyk a stézi hledala slova. Ted neni vhodna chvile,
aby ses vratila domt, fekla ji matka.

Koutkem oka opét zpozorovala ten pohyb. Ted uz se narovnala a po-
radné otocila. Porad tam nikdo nebyl. Roberta si otfela celo a spanky,
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protoze tak trochu doufala, Ze se ji jen uvolnil pramen vlast, ackoli ten
pohyb jako vlasy viibec nevypadal. Spis jako kdyz se otoci sukné, jako
by kolem prosla divka. Dokonce méla dojem, Ze zaslechla néci kroky,
i kdyz to nebylo mozné. Ostatni hracky uz ze hriste odesly.

Otocila se smérem k hloucku, ktery se znovu shromazdil pod fim-
sou, aby unikl desti. Ginny k Roberté vyslala podeziravy pohled, ale
nevybidla ji pfimo, aby si pohnula. Roberta méla nahle pocit, jako by
vrostla do zemé, i kdyz uz byla promocena na kost, nasaklé ponoz-
ky ji studily a pod vlnénou uniformou nepfijemné vychladal pot. Po
hristi se pohybovalo néco neviditelného. Ani Ginny, ktera se divala
primo na ni, to nezahlédla.

Vtom za zady uslysela rychlé, kradmé kroky a pak se odnékud ze
stromi ozval néjaky hlas. Byl to zpév.

O, snad uz dnes, dnes té stisknu v naruéi, az se mésic rozzafi...

Robertu zacal palit pot na spancich a roztrasly se ji ruce. Znovu se
otocila, ale vidéla jen prazdné, destém zmacené hristé. Ginny se odvra-
tila a vSechny ostatni divky staly zady k ni, odpocivaly a tise si povidaly.

O, snad uz dnes, dnes té stisknu...

Roberta nutila nohy k pohybu. Vzpiraly se a tfasly jako stary roz-
vrzany stroj, ale dokdzala udélat jeden krok a pak druhy. Tu pisnicku
znala. Casto ji spolu s jinymi vale¢nymi hity hrévali v radiu, v odpo-
lednim programu Hvézdy pro veterdny, ktery strycek Van kazdy den
poslouchal. Jmenovala se ,Mé sny jsou stale krasnéjsi“ a ten den ji
zrovna hrali. Melodie se odrazela od betonové podlahy garaze, kdyz
oteviela vrata.

... aZ se meésic rozzari...

Tohle ale nebylo z radia ani z desky. Byl to hlas, ktery vychazel ze
stromd - nebo ne, spi§ z opacné strany hristé -, jen sotva slysitel-
ny utrzek zvuku, ktery okamzité odvanul vitr. Roberta se rozbéhla
k ostatnim a télem ji pfitom projizdél mrazivy strach. Nespoustéla oci
z fady tlustych svetrd, které se v desti choulily k sobé¢, a snazila se jes-
té zrychlit.
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Strycek Van. Sedi v kfesle v garazi, naklonény dopredu, ke zpocené
ktizi si tiskne pistoli, hraje ta pékna pisnicka, strycek Van place a place...

Citila, Ze ji zase nékam mizi slova a nastupuje prazdnota.

Pry¢. Musis rychle pry¢. Nemysli na to, jenom utike;...

Ginny se obratila a znovu na Robertu pohlédla. Ta pravé dobéhla
k ostatnim a vdechovala mezi nimi vzduch prosyceny destém a po-
tem. ,,Co je? Kde se tak dlouho couras?* vystékla na ni.

Roberta zakroutila hlavou, neschopna slova. Vzpomnéla si na his-
torku, kterou vypravéla Mary Van Woortenova: jak Mary Handova
stra$i na hokejovém hfisti a vzadu mezi stromy prozpévuje ukolé-
bavky. Nic netusici Mary Van Woortenova stala jen par krokti od Ro-
berty, tvare zcervenalé chladem, svétlé vlasy méla stazené do culiku
a preslapovala z nohy na nohu jako dostihovy kuin na startu. Mluvila
o ukolébavkach, ne o popularnich pisnickach.

Jenze Mary dneska zpivala popovy hit. Jenom pro ni.

Roberta sevrela v ruce hokejku, zalozila si paze na prsou a pfisunu-
la se bliz k ostatnim dévcatim, aby se trochu zahrtala. Znovu pomy-
slela na svoje spolubydlici, na jejich povédomé tvare, na jejich hlasy
a hastetivy smich. A pak se donutila néco fict.

»10 nic,” obratila se k Ginny. ,Vibec nic.”
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Barrons, Vermont
listopad 2014

Do tydne zacaly v Idlewildu stavebni prace, prijeli délnici v obytnych
privésech a tézkeé stroje. Staré, povétsinou zchatralé oploceni nahra-
dilo nové pletivo ovésené cedulemi, které varovaly pfed neopravné-
nym vstupem na pozemek. Pohled dovnitf clonily stromy, nakladaky
a fady prenosnych zachodkd.

Zatimco Fiona ¢ekala, az Anthony Eden zareaguje na jeji Cetné te-
lefonaty, konecné se vydala po klikaté uzké silnici vedouci za mésto
na navstévu za otcem. Fionini rodice se rozvedli dva roky poté, co
zemrela Deb, a matka pred osmi lety podlehla rakoving, stale zlo-
mena smrti své prvorozené dcery. Malcolm Sheridan zil sam v ma-
lém prizemnim domku, ktery dfiv obyvala celd rodina, a ¢im dal
vic se z vnéj$iho svéta stahoval do hlubin svého nepfekonatelné-
ho mozku.

Kdyz Fiona zastavila na prasné ptijezdové cesté, v§imla si, ze na né-
kolika mistech stfechy se uvolnily tasky. Do zimy bude potteba diry
opravit, jinak za¢ne do domu zatékat. Malcolm mél na opravu nejspis
nékde schované penize, nejtézsi ovsem bude je viibec najit. Fiona uz
v duchu probirala rtizné moznosti, zatimco klepala na dvere.
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Neozyval se - ostatné jako obvykle -, ale jeho staré volvo stalo pred
domem, takze Fiona otevrela predni sit proti hmyzu, Spickou se opte-
la do nezamcenych vchodovych dvefi a strcila hlavu dovnitf. ,,Tati, to
jsem jal“

Zezadu se ozvaly Souravé zvuky a vrznuti. ,Fee!®

Fiona prosla zadvefim. Na vSech oknech byly stazené rolety - Mal-
colm totiz tvrdil, Ze v jasném slune¢nim svétle nedokaze pracovat -
a dim ¢pél nakyslym odérem prachu. Kazdy myslitelny povrch byl
zaplnén knihami a papiry: kuchynska linka, policky, konferen¢ni
stolky, zidle. Fiona rychle mrkala, aby si o¢i v tom zafivém dni snaz
privykly pfitmi uvnitf, a vydala se za nim pfes maly obyvak. Pritom si
vSimla, Ze chatrajici kuchyn vypada stejné nepouzivané jako vzdycky.

Malcolm ji vysel vstfic na prah zadniho pokoje, ktery slouzil jako
pracovna. Na sobé mél bavinéné kalhoty tak staré, ze stejné se uz
dneska prodavaly v obchodech s retro stylem, a kostkovanou flane-
lovou kosili. I kdyz uz mu bylo pfes sedmdesat, v delsich $edivych
vlasech mél porad dost hnédych praminka a stale z ného vyzarovala
stejna chut do zivota jako kdysi. ,Fee!“ pozdravil ji znovu.

»Ahoj, tati.“ Malcolm ji objal pevné, az ji kiuplo v Zebrech, a pak ji
zase pustil. Fiona mu objeti oplatila, zachvacena slozitou smésici po-
citi radosti, bolesti a ztraty, ktera se u ni dostavovala vzdycky, kdyz se
ocitla s otcem. ,,Kuchyn je tplné prazdna. Jis viibec néco?“

»Jsem v pohodé¢, naprosto. Pracuju.”

»Na té nové knize?“

»Bude to...“ Zarazil se a mys$lenkami odlétl k dilu, které psal uz cela
léta. ,Ted zrovna se musim né¢im prokousat, ale myslim, Ze uz brzy
udélam zasadni prilom.©

Otocil se a vratil se do své pracovny. Fiona $la za nim. V pracovné jeji
tata doopravdy zil. Tady odjakziva prebyvaly vSechny jeho myslenky
uz v dobach, kdy Fiona vyriistala, a tusila, Ze od matciny smrti tu také
tyzicky travil vétsinu svého casu. Byl tu pracovni stil zaplnény dalsi-
mi papiry, pocitac, ktery uz klidné mohl patfit do muzea firmy Apple,



