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Bowie
Ilustrovaný životopis

María Hesseová Fran Ruiz





Pro mé neteře a synovce: Alicii, Andreu, 
Gonzala, Manuelu a Ramóna

Právě oni jednou objeví život na Marsu.





DAVID BOWIE Alanu Yentobovi,  
v dokumentu Cracked Actor (1975)

„Těší mě pomáhat svým fanouškům objevovat 
osobnosti, které dlí v jejich nitru .“
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Tato kniha je mnoho věcí:

Zaprvé je výsledkem obrovského množství času, během něhož byl 
zájem soustředěn na jednoho z nejvýznamnějších umělců naší doby.

Zadruhé se jedná o nastínění životopisu člověka, který měl zábrany 
hovořit sám o sobě, a když už to udělal, nebylo vždy úplně jasné, co 
je pravda a co výmysl.

Zatřetí, a to je důležité, je názorným příkladem obdivu a lásky ze 
strany dvou lidí, jejichž životy silně ovlivnila hudba a život Davida 
Bowieho.

Bowie byl mistrem afektovaného chování, mlžení a tajnůstkaření. 
Abychom vám povyprávěli jeho příběh, rozhodli jsme se zachovat 
stejný přístup. Skrze své dílo nás náš hrdina naučil, že ukazovat věci 
z jediného úhlu pohledu, byť by byl sebeupřímnější, může být ve vý-
sledku falešnější, než nabídnout jejich roztříštěnou a nejednoznač-
nou podobu. Nejen kvůli tomu, ale také protože si uvědomujeme, že 
každá biografie je nakonec do jisté míry fikcí, jsme se rozhodli, že 
reálné okamžiky Bowieho života smícháme s fantaskními prvky. 
Tímto způsobem se vám budeme snažit přiblížit život jedné z nejzají-
mavějších a nejzáhadnějších bytostí, se kterou jsme se kdy setkali. 
Pustíme se totiž na trochu nejistou plochu našich představ, abychom 
zkusili odhadnout, co si mohl myslet a cítit člověk jako David Robert 
Jones v různých okamžicích svého života. Prostě se to pokusíme vy-
tušit. A z tohoto hlediska se rozhodně nebude jednat o žádný podvrh.

Našim přáním je, aby sis tuto knihu, milý čtenáři, vychutnal a aby ti 
pomohla Bowieho lépe poznat. Až ji dočteš, možná dostaneš chuť si 
poslechnout některé z jeho skvělých alb. Můžeš začít Hunky Dory 
nebo Station to Station. My si je užíváme už nějakou tu řádku let.

ÚVOD
Úvod



David Bowie

V roce 1947 přicházím na planetu Zemi. Ujme se mne rodina 
Jonesových. Je to citově poměrně chladná a spořádaná rodina, 
která mě vychová na okraji Londýna.

V patnácti letech zasáhne mé levé oko meteorit a už nikdy nic 
nebude jako předtím. Začínám navenek vypadat stejně zvláštně, 
jako se cítím uvnitř.

Mého bratra Terryho posednou 
temné síly a vyvolají u něj schi-
zofrenii, která ho neopustí až 
do konce života.

Žením se s Angie Barnettovou, 
je to atraktivní a bisexuální 
Američanka. Společně sdílíme 
touhu po slávě a úspěchu. V ně-
kterých chvílích se dělíme také 
o své milence.

Narodí se můj syn Duncan Zowie 
Haywood Jones. Cítím, že mě 
čeká něco velkolepého.

„MYSLÍM, ŽE JSEM SE VŽDYCKY ZABÝVAL MYŠLENKAMI 
DOTÝKAJÍCÍMI SE SAMOTY A HLEDAL JSEM, KAM BYCH 
SE ZAŘADIL.“

Chronologie



Představuji světu mimozemskou 
bytost, která obývá mé nitro: 
Ziggyho Stardusta. Dostává se 
mi hudebního uznání, po němž 
jsem tolik toužil. Nikdy jsem si 
nepřipadal tak mocný a tak sexy.

Přitahován slávou a černošskou 
muzikou se stěhuji do Spoje-
ných států. Konzumuji velké 
množství kokainu.

Opouštím Los Angeles, abych se 
zbavil závislosti na kokainu a dé-
monech. Stěhuji se do Berlína 
se svým přítelem Iggy Popem.

Rozvádím se s Angie. Už nikdy 
s ní nepromluvím.

Vydávám album Let‘s dance, 
které ze mě udělá milionáře. 
A  taky se stávám filmovou 
hvězdou.

Schizofrenie vyložila poslední 
trumf − můj bratr Terry ukon-
čil svůj život. Rozhodnu se ne-
zúčastnit pohřbu.

Žením se s Iman Mohamed 
Abdulmajid. Po mnoha letech 
konečně cítím ve svém nitru 
klid a mír.

Na svět přichází naše dcera 
Alexandria Zahra Jones. Jsem 
rozhodnutý být tím nejlepším 
otcem pod sluncem.

Během koncertu v Německu 
mne postihne infarkt. Už ni-
kdy nevyjedu na další turné 
a můj zdravotní stav se už ni-
kdy výrazně nezlepší.

Můj pobyt na tomto světě dospěl 
do svého cíle. Znovu se měním 
ve hvězdný popel.
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NAPROSTÍ ZAČÁTEČNÍCI

Naprostí začátečníci
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„JAKMILE SE POKUSÍŠ ROZPOZNAT, CO SE SCHOVÁVÁ ZA MÝM STÍNEM, 
BUDU UŽ ZNOVU PŘEVTĚLEN.“

Jsem kapitán Tom. Ziggy Stardust. The Thin White Duke. Jsem mi-
mozemšťan. Král skřetů. Jsem sloním mužem. Umírajícím, který  
nemůže umřít. Jsem bratrem toho, který odmlouvá. Jsem Lazarem. 
Člověkem, který na svých bedrech nese velkou černou hvězdu. Já sám 
jsem tou černou hvězdou. Jsem všechno to, co si neumíš představit.

Mé jméno je David Robert Haywood Jones. Rozhodl jsem se přijít na 
tento svět 8. ledna, protože to tak udělal i Elvis. Tu noc spadl na ulici 
Stansfield Road č. 40 v Londýně svítící objekt. Nikdo ze sousedů tomu 
nevěnoval větší pozornost. Nejspíš si mysleli, že by to mohl být přízrak 
jedné z mnoha raket, které dopadaly na East End během druhé světové 
války a zanechaly v troskách okolí, v němž jsem později vyrůstal.



18

Mým nevlastním bratrem byl Terence Guy Adair Burns. 
Říkali jsme mu Terry a byl o deset let starší než já. Byl 
plodem matčina románku s mužem jménem James  
Rosenburg. Mně na tom však nesešlo, miloval jsem ho. 
Terry mě dovedl k americké literatuře, R&B a jazzu. 
Nechal ve mně vyklíčit zárodek toho, čím jsem.

Můj otec Haywood Stenton Jones pracoval jako úředník pověře-
ný stykem s veřejností v jedné dětské charitě, byl milovníkem 
nejnovějších technologií, mezi něž se tou dobou řadilo i rádio 
a  televize, a taky televizních show. Bojoval ve druhé světové 
válce. V mládí se pohyboval kolem divadla, jenže to nakonec 
zkrachovalo. Byl velice milým člověkem, na něhož však často 
padal smutek.
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„TOHLE DÍTĚ UŽ TU JEDNOU BYLO.“

Moje matka Margaret Burnsová alias Peggy byla číšni-
cí v biografu. Chtěla se věnovat light music, ale rodi-
čovské povinnosti jí to znemožnily. Její sestry Nora, 
Una a Vivienne měly psychické problémy a moje ba-
bička byla považována za blázna. Moje máti uměla být 
pěkně chladná a odtažitá, když přišlo na věc.

Já. Když jsem se octl na světě, porodní bába mé matce řekla: 
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Musím podotknout, že moji rodiče museli pracovat opravdu hodně tvr-
dě, aby mně a Terrymu nic nechybělo. Ale tak jako tak byl život v Brom-
ley stejně nudný. Všechno mělo hnědé a šedivé barvy, takže jsme si jako 
děti musely poradit a zapojit fantazii, abychom si našly nějakou zábavu. 
Na ulici jsme si hrály v ruinách, které tady zůstaly po německém bom-
bardování, a v opuštěných domech jsme hledaly utajené poklady.

Já jsem to vystupování z nudy měl o něco jednodušší, protože jsem nikdy 
nebyl sám.

Po večerech jsme se všichni čtyři Jonesové scházeli u gramofonu, aby-
chom si užili trochu hudební produkce. Tyhle chvíle jsem miloval. Potom 
nás máma s tátou posílali spát a sami se ještě dívali na televizi. Sci-fi seriál 
The Quartemass Experiment jsem tedy musel objevit potají. Mimozem-
ská stvoření uzavřená v dřevěné bedýnce a promlouvající z obrazovky mě 
naplňovala strachem, ale zároveň fascinovala. Jeden z  nich (Z) bydlel 
v domě vedle nás, v ulici Standsfield Road č. 18. Bylo to naše tajemství.
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Občas na mě volal z okna, které se nacházelo hned naproti mému 
pokoji. Když jsem přišel blíž, Z namaloval levým prsteníčkem na sklo 
dveře. Nato jsem udělal to samé já na naše okno. Pak jsme každý ty 
své dveře otevřeli a vyšli ven na ulici. Procházeli jsme se s pohledem 
na sebe vzájemně upřeným, dokud jsme se nepotkali tváří v tvář. 
Potom jsme tak několik minut setrvali a mlčky na sebe hleděli. On 
poté načrtl na mém čele kruh a já udělal to samé na jeho čelo. Tohle 
znamení ve mně pokaždé vyvolalo jiskřivý a zároveň vřelý pocit. Jak-
mile se kruh začal rozsvěcovat, otočili jsme se a se zavřenýma očima 
se vydali zpět k našim domovům. Nebylo je potřeba otevírat, neboť 
nás vedl zářící kruh. 

Toto se stávalo pouze občas, zatímco všichni spali.

Jednou v noci se Z neobjevil, a tak se mi o něm zdálo. Když jsem se 
ráno probudil, našel jsem pod polštářem vzkaz. Papír byl pokrytý du-
hovým prachem, který jsem celé týdny nebyl schopný dostat z prstů 
pryč. Bylo na něm napsáno:

Vůbec jsem v tu chvíli nechápal, co ta slova ksakru znamenají. Taky 
jsem nevěděl, co ho vedlo k tomu, aby odešel. Ale že se jednou vrátí, 
to jsem mu věřil. A taky to dodržel. Tenhle ten Z byl můj první tali-
sman, který mě ochránil před jistým druhem existenční prázdnoty.

ŽIVOT JE JAKO CIGÁRO
PLAMEN, KOUŘ A POPEL...

NĚKTEŘÍ HO VYKOUŘÍ RYCHLE
A NĚKTEŘÍ SI HO VYCHUTNÁVAJÍ.

JSEM NA ODCHODU, ALE VRÁTÍM SE.
Z.
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Když mi bylo devět, táta donesl domů spoustu amerických vinylo-
vých desek. Byly na 45 otáček, ale náš stroj fungoval na 78. Znělo to 
sice dost divně, ale ten hudební cvrkot, který se linul z reprodukto-
ru, mě okouzlil. Při poslechu „Tutti Frutti“ od Little Richarda se ve 
mně něco zlomilo. Přesně tahle písnička mi najednou odhalila mno-
habarevnou skutečnost, která se skrývala ve všedních věcech. Všech-
no kolem vibrovalo jiskřivým rytmem. A ve mně se probudil hlad po 
čemsi, co jsem doposud neznal. Potom deska dohrála a vše pohaslo.

„ALE TEN HLAD PŘETRVÁVAL. VYCÍTIL 
JSEM, ŽE JEDINÝ ZPŮSOB, JAK HO 
USPOKOJIT, JE ZASVĚTIT SVŮJ ŽIVOT 
MUZICE.“
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