


Peter Pišťanek
MLADÝ
DÔNČ

mlady donc.qxd  2.11.2010  11:14  Stránka 3



Copyright © Peter Pi‰Èanek, 2008
Slovak Edition © Vydavatelstvo SLOVART, spol. s r. o., 

Bratislava, 2008

ISBN 978-80-8085-521-5

mlady donc.qxd  2.11.2010  11:14  Stránka 4

Radko
Typewritten Text
Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s.r.o., 2010



MLAD¯ DÔNâ

mlady donc.qxd  2.11.2010  11:14  Stránka 5



1. SPÁNOK

ªudevít Dônã tuho spí. Rozvalen˘ v perinách zhlboka d˘-
cha prepadnut˘mi ústami. Obãas sa zamrví, no vzápätí
znehybnie. Iba kostnat˘mi palcami na nohách mu pomy-
káva. Otec ticho vojdú do komôrky a zatrasú ním:

– ªudevít, noÏe! Naãim ti do fabriky, za robotou!
Mlad˘ Dônã len ãosi zachrãí, prevráti sa na posteli.
– ªudevít, hore sa! – nedajú sa odbiÈ otec.
OpäÈ potrasú zavalit˘m spáãom. Mlad˘ Dônã si prdne,

no nezobudí sa. Spí ìalej s otvoren˘mi oãami.
AÏ siln˘mi zauchami sa na chvíºu podarí vytrhnúÈ ho zo

sna.
– NoÏe, vstávaj! – zrúknu otec. – Vlak ti ujde! Robotu

nestihne‰!
Mlad˘ Dônã ãosi zamrmle a v okamihu opäÈ zaspí. Otec

ho schytia za mastnú ‰ticu a vyvleãú z postele i s perinou
a usmolen˘m vankú‰om, ku ktorému sa spáã akoby prilepil.

– NoÏe, synku, noÏe!
Mocn˘m kopancom do zadku ho postavia na nohy.
Územãist˘ mlad˘ Dônã s nízkym ãelom, dobráckou tvá-

rou, b˘ãou ‰ijou a obrovit˘mi rukami sa tacká po komôr-
ke, nevidom˘ a otupen˘ z dlhého mrákotného spánku.
VráÏa do nábytku, nepokojne mrmle.

– âo…! – zajachtá s náznakom vzdoru v hlase. Pretrie
si zlepené oãi.

– Do roboty ti naãim! – zrúknu mu otec do veºkého,
jednoducho tvarovaného ucha. – Bystro ru‰aj!

Mlad˘ Dônã, tápavo sa pridrÏiavajúc nábytku, podíde
k oknu. V‰ade je e‰te tma, tuhá noc. Vo vzduchu cítiÈ vô-
Àu horiacich smoln˘ch brvien. Akiste ktosi v opitosti pre-
kotil lampu a podpálil si chalupu.

– Kde… kde som to? – nechápe mlad˘ Dônã.
– Doma si! Kde inde? – netrpezlivo povedia otec a mäd-

lia si ‰esÈ prstov na rukách. Bez dvoch sa uÏ narodili, o dva
pri‰li v lese.
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– Aha… – koneãne sa spamätá mlad˘ Dônã. Zrazu v‰ak
opäÈ zneistie: – A ãoÏe mi chcete?

– Do fabriky ti treba, chystajÏe sa! – rozãúlia sa otec.
– Nestihne‰ vlak a ão potom? ·ichta raz-dva umorená!

Buchnátmi vÏenú mladého Dônãa do gatí. Ten sa uÏ
medzit˘m úplne spamätal. V bezmocnej zlosti kopne do
psa, ão sa zdochnut˘ váºa v komôrke hádam uÏ t˘ÏdeÀ.
Zakºaje v boha. Potom rezignovane prejde pitvorom a sad-
ne si za stôl, drobãivo nasledovan˘ otcom, mrviacim si
ruky.

V‰etci sú uÏ hore. RaÀajkujú. Emil so zrasten˘mi prsta-
mi, slep˘ Ondrej, Matú‰ s dvojit˘m zajaãím pyskom i ne-
m˘ Karol s jazykom prirasten˘m ku gambe. Chvatne a la-
komo sa k⁄mia pálenkou a chlebom. Ani si nev‰imnú
ªudevítov príchod.

Mater, opäÈ samodruhá, chodí okolo stola a dolieva pále-
né. RaÀajkujúci sa rozprávajú, ako vÏdy v poslednom ãase,
o tom, ãi sa materi narodí chlapec alebo dievãa. Mlad˘ Dônã
sa do diskusie nezapojí. Aj tak predpokladá, Ïe dieÈa sa na-
rodí m⁄tve, ako vÏdy doteraz. Posledn˘ sa Ïiv˘ narodil Vin-
co, ão ho musia v chlieve drÏaÈ. A ten uÏ môÏe maÈ zo de-
saÈ rokov. ªudevít teda mlãí. Odkrojí si chlieb a naleje
trúnku. Pálenka ho zahreje. Strasie sa a na okamih zaspí za
stolom. Nikdy si nie je ist˘, ãi ide o spánok, alebo o záchvat.
Nezaujíma ho to. Dakedy sa pomoãí, inokedy nie. Dnes sa
nepomoãil.

K˘m sa preberie a zaãne si zo zakrvavenej dlane vyÈa-
hovaÈ ãrepy pohára, ktor˘ predt˘m drÏal v ruke, rozhovor
pri stole sa skrútne k inej téme. Za dedov˘ch ãias bolo zvy-
kom prebraÈ ráno pri jedle veci okolo gazdovstva, poºa i stat-
ku. Aj po dedovom zmiznutí sa otec usilujú túto tradíciu
udrÏiavaÈ. Rozhovor v‰ak viazne. UÏ dlh‰í ãas nik z rodiny
niã nerobí. V‰etci sú po dedovom zmiznutí ako mechom
ovalení. Sedia a smutne pozerajú pred seba. Hospodárstvo
sa rozsypalo a statok otec postupne popredali dolu v de-
dine, aby mali za ão slopaÈ. A ão sa nepredalo, to poka-
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palo. Zopár sliepok sa bezcieºne tmolí po dvore, no ich ãas
je zrátan˘. JesÈ treba.

Slova sa ujali otec. Ustaviãne vedú pouãné reãi, tak ako
to poãuli od deda. V‰etci musia poãúvaÈ siahodlhé mo-
nológy o veciach, o ktor˘ch majú otec buì hmlistú, ale-
bo nijakú predstavu. Otec rozprávajú zlostne, hlasno, ako-
by sa s nimi stále niekto hádal. Ale nik sa s ním neháda.
V‰etci mlãia a myslia si svoje. Iba nem˘ Karol otca obdi-
vuje a má ho rád a tento svoj postoj prejavuje nad‰en˘mi
súhlasn˘mi ‰krekmi zakaÏd˘m, keì otec zaãnú reãniÈ.

Inokedy zasa otec zaãnú nieão vysvetºovaÈ, no vzápätí
zabudnú, ão vlastne chceli povedaÈ. Ostatní rozpaãito ãaka-
jú na pointu a chlípu trúnok a otec sa ãoraz viac zamo-
távajú do vlastn˘ch reãi, aÏ napokon nevedia, ako pokra-
ãovaÈ. Konãí sa to záchvatom zúrivosti a neraz aj bitkou.
Otec sa vyv⁄‰ia na niã netu‰iacom Karolovi. Karol uteãie
do hory a otec sa z v˘ãitiek upíjajú, sediac ão najbliÏ‰ie
pri sporáku, aby sa im lep‰ie rozprúdila krv a aby im al-
kohol ão najskôr otrundÏil mozog.

Dnes v‰ak majú otec dobrú náladu. Te‰ia sa na peniaze,
ktoré bude ªudevít nosiÈ z fabriky. Ich ranná samovrava sa
preto nesie v slávnostnom a tak trocha rozpustilom duchu.

Mlad˘ Dônã si znechutene odtrhne kúsok chleba a ne-
sie k ústam. Mater pred neho postaví nov˘ pohár. Nale-
je mu páleného.

– Daj si, synku, nech je z teba dobr˘ robotník! – Ïiãli-
vo za‰u‰le bezzub˘mi ústami a od‰uchce sa.

ªudevítovi vyschne chlieb v ústach. Nie je hladn˘. Je ner-
vózny; dnes mu prichodí po prv˘ raz v Ïivote vybraÈ sa
do roboty. Ruka ho páli od trúnku, ão vnikol do poreza-
ného mäsa, ale to mu neprekáÏa. Práve naopak; alkohol
mu vypáli v‰etky pliagy z tela.

Otec sedia na druhom konci stola. Sú cel˘ ãerven˘ od
v˘datn˘ch raÀajok a netaja sa svojou zhovorãivou náladou.

– Dobrého trúnku som doniesol, ão? – spokojne sa
usmejú na ªudevíta.
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S náboÏn˘m v˘razom v tvári degustujú pálené.
– Hej, – pripusti mlad˘ Dônã. – Dobr˘ trúnok, ale ak˘-

si priveºmi jemn˘. Ja som privykol ná‰mu, tuh‰iemu!
Vezme pohár a vypije.
– Tak! – rozÏiaria sa otec. – Tak, tak! PravdaÏe je ten

ná‰ tuh‰í a lep‰í. No uÏ ho niet. Vytiekol.
Úkosom sa pozrú na ªudevíta a zaleje ich rumenec:
– Sklo preleptal, ani ten v hrub˘ch fºa‰iach neostal.
Na chvíºu zavládne ticho, ru‰ené iba dôstojn˘m chlípa-

ním a preÏúvaním. RaÀajky chutia, po dlhej noci v‰etk˘m
vytrávilo.

– Toto pálené som kúpil dolu, v Technokove, – po-
kraãujú otec, keì prehltnú sústo chleba. – Vraj technic-
k˘ lieh. Boha tam, drahé to nebolo, tak som hneì za
v‰etky peniaze kúpil! Predavaãka vraví, reku, to nie je
na pitie! Vraj dáka prímes ãi ão. Ja vravím, reku, akáÏe
prímes? Trúnok je ãist˘, priehºadn˘. A ão je ãisté, to ne-
u‰kodí!

Otec si nalejú za pohár a vystrú ruku proti svetlu pet-
rolejky:

– Pozrite v‰etci! âujete? V‰etci pozerajte!
V‰etci okrem slepého Ondreja neochotne a apaticky

zdvihnú oãi k otcovej ruke s pohárom. KaÏd˘ to uÏ po-
zná; v‰etky tieto reãi sa odomieºajú ráno ão ráno. Len Ka-
rol zo seba trhavo vyráÏa pridusené basové zvuky, ão sved-
ãí o najvy‰‰om stupni jeho obdivu k otcovej ‰ikovnosti,
inteligencii a vedomostiam.

– Vidíte? – pokraãujú otec. – Ani stopa po dákom zá-
kale. âist˘ ani voda! Taká pálenka nemôÏe ublíÏiÈ, taká
veru nie! AkáÏe prímes? To len páni si prímesi vym˘‰ºajú!

Otec sa veselo a spokojne zasmejú na panskej hlúposti.
Poãkajú, k˘m im mater doleje nového trúnku namiesto
toho, ão vytriasli, a s rozko‰ou sa napijú.

Matú‰ so zajaãím pyskom sa pomaly zvráti dozadu. S oãa-
mi potiahnut˘mi matnou priesvitnou blankou padne na-
znak z lavice a ostane nehybne leÏaÈ. Má dosÈ, uÏ je na-
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raÀajkovan˘. Zo dvaja ho schytia a vyloÏia do pitvora, nech
sa trocha obspí.

Mlad˘ Dônã zamyslene drobí chlieb a kúskami sa na-
pcháva. Îuje bez chuti a s chmárou na nízkom, no ‰iro-
kom ãele. Nechce sa mu do fabriky. Najrad‰ej by bol ostal
doma. Je v‰ak najzdrav‰í a najmocnej‰í. Rodina uÏ pomaly
nemá ão do úst vloÏiÈ. Statok je fuã, políãko zarástlo p˘-
rom. Nikomu sa niã nechce. V najhor‰om prípade nazbiera
mater v hore trocha raÏdia a za pár halierov ho predá dolu
v dedine.

Dedo, k˘m bol e‰te u nich, v‰etko stihol obriadiÈ, poro-
biÈ a zorganizovaÈ. Pevnou rukou viedol celú rodinu, diri-
goval a udeºoval príkazy. V‰etci museli poslúchaÈ. Kto sa
ulieval, dostal biãom a bol pokoj.

LenÏe raz ‰iel dedo i s nem˘m Karolom do lesa na dre-
vo a vrátil sa iba Karol. KeìÏe bol nem˘, nedozvedeli sa
od neho, ão sa stalo s dedom.

Teraz Dônãovci celé dni striehnu, ãi sa dedo nevráti z le-
sa, aby v‰etko uviedol do poriadku. Ráno ão ráno vstávajú
pred svitaním ako za dedov˘ch ãias. Posadajú si okolo sto-
la, naraÀajkujú sa a znepokojene ãakajú na jeho návrat. Zo-
tmie sa, príde veãer, no deda stále niet. Sklamaní a plní zmät-
ku si Dônãovci líhajú spaÈ, aby sa na druh˘ deÀ zobudili
s novou nádejou.

Pomaly uÏ uplynulo zo desaÈ rokov, no deda stále niet.

2. CESTA DO ROBOTY

Mlad˘ Dônã neochotne vstane od stola. OdreÏe si kus
chleba a vloÏí ho do vrecka. Naposledy si dá naliaÈ pá-
lenky a s prv˘mi lúãmi vychádzajúceho slnka vyrazí dolu
k Ïelezniãnej ‰treke. E‰te riadny kus cesty poãuje otca,
ako zadumano spievajú svoje Èahavé smutné pesniãky,
päsÈou trieskajú do taktu po stole a chrapºav˘m hlasom
okrikujú prítomn˘ch. Naostatok v‰ak otcov hlas utíchne.
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ªudevít sa zastaví. UÏ k nemu nedoºahne ani hlások. Ob-
klopí ho horské ticho. Po chvíli otáºania vykroãí ráznej‰ie.

Pod Ïelezniãn˘m násypom v doline sa mlad˘ Dônã stret-
ne s chlapmi z dediny i z okolit˘ch lazov. TieÏ robia v sklár-
ni. Niektor˘ch pozná, in˘ch zasa nie.

– UÏ ide! – zvolá tuãn˘ Fero Molnár, zdvihne ucho zo
‰íny, vstane a zaãne k˘vaÈ rukami z násypu. – UÏ ide!

V‰etci sa vychytia divo ‰tveraÈ do svahu porasteného
riedkou Ïltavou Ïelezniãnou trávou.

– Keì vlak príde bliÏ‰ie, – radí mladému Dônãovi skú-
sen˘ Tóno Nagy, – priprav sa na skok. Hneì ako prefrãia
prvé vagóny, rozbehni sa, chyÈ sa zábradlia na schodíkoch
a vyhupni sa hore. Niãoho sa neboj!

Mlad˘ Dônã zbledne.
– A vari nám vlak nezastaví? – sp˘ta sa.
Chlapi sa schuti rozrehlia.
– Schválne kvôli tebe bude ru‰Àovodiã brzdiÈ! – vysmeje

mladého Dônãa Nagy.
Keì vidí, Ïe ho t˘m urazil, zmierlivo dodá:
– Neboj sa, aj takto si privykne‰. Ako ostatní!
Vlak prihrmí ani ãierno-zelen˘ blesk. Divo sa rúti po

koºajniciach.
– BeÏ! BeÏ! – poÏenie ktosi mladého Dônãa.
Chlapi utekajú za vagónmi. Prv˘ sa chytí zábradlia Laco

Tomovics. O chvíºu je hore. Za nim Molnár. Na kaÏd˘ va-
gón sa teraz ktosi driape. Len mlad˘ Dônã nerozhodne
beÏí pozdæÏ trate.

– Podaj mi ruku! – zrúkne naÀho Tóno z plo‰iny. –
R˘chlo!

Mladého Dônãa obídu mdloby. Najrad‰ej by sa vrátil
domov, zaliezol do perín a nevystrãil nos.

– Bystro, chlapãe! – nalieha Tóno.
ªudevít sa vy‰vihne na schodíky a nohy odlepí od zeme.

Zopár ráz nimi naprázdno prepletie. Koºaje akoby ho chce-
li stiahnuÈ dolu, pod vagóny. âelo sa mu sperlilo znojom.
Zo traja-‰tyria ho schytia za plecia a za golier a vytiahnu hore.
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– âo to robí‰? – prísno sa naÀho osopí Tóno Nagy. –
Vari chce‰ pod kolesá?

Vojdú do vagóna a posadajú si na drevené lavice. Vlak
sa hadí po kopcoch, vagóny do seba ‰tuchajú nárazník-
mi. TraÈ raz strmo stúpa do vrchu a potom zasa prudko
klesá do údolia. Lokomotíva raz sÈaÏka sipí, aÏ kotol hro-
zí puknúÈ, inokedy sa rúti z kopca s brzdami rozpálen˘-
mi do biela.

– Hºa, – ukáÏe Tóno hrãovit˘m prstom do diaºky, na dva
komíny farby zaãadenej tehly, vyt⁄ãajúce v diaºke z mora
zelene, – tam je na‰a skláreÀ. Priprav sa, zoskoãíme!

Mlad˘m Dônãom mykne. Tvár mu zaleje studen˘ pot
a smrtná bieloba.

– Vari len nemá‰ plné gate? – sp˘ta sa ho ktosi po-
sme‰ne. ªudevítovi vyh⁄knu slzy z oãí.

Tóno sa naÀho dobrácky oborí:
– Vari chce‰, aby Èa do Mesta zaviezlo?
Chlapi v hrôze stíchnu. Len púha zmienka o Meste im

zmrazila krv v Ïilách. Fabrika sa medzit˘m priblíÏi.
– Hybajme! – vyh⁄kne Tóno a vstane z lavice.
Chodba je uÏ preplnená. Sú tam chlapi zo v‰etk˘ch de-

dín a kopaníc pozdæÏ Ïelezniãnej trate. V‰etci sa náhlia.
Nik nechce ostaÈ vo vlaku a odviezÈ sa aÏ do Mesta. Mol-
nár mocn˘m trhom otvorí dvere a náraz vetra mu sãerí
namastené vlasy. Chlapi zaãnú jeden za druh˘m vyska-
kovaÈ do sychravého rána, jednou rukou si pritískajúc
k hrudi o‰úchanú aktovku a v druhej k⁄ãovito zvierajúc
umastenú rádiovku ãi ‰irák. Mlad˘ Dônã sa zhlboka na-
d˘chne, zavrie oãi a vyskoãí tieÏ. Skrbáºa sa dolu násy-
pom a chvíºu ostane leÏaÈ s ústami pln˘mi zeme a suchej
trávy. Akoby mu v‰etky kosti v tele rozlámalo. AÏ teraz
mu svitne, preão dolu v dedine kaÏdú chvíºu pochová-
vajú dákeho robotníka zo sklárne.

Mlad˘ Dônã vstane a bystro sa rozbehne za chlapmi. Za-
radí sa do mohutného prúdu ºudí, smerujúceho k vchodu
do sklárne. Onedlho ich v‰etk˘ch pohltí fabrická brána.
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3. RAMPA

Na prv˘ pohºad sa mladému Dônãovi pridelená robota pá-
ãi. Je namáhavá, no jednoduchá. Dostal za úlohu vykladaÈ
vrecia so sklárskou hmotou z pristaveného vagóna a klásÈ ich
na kæzaãku, po ktorej sa ‰m˘kajú do suterénneho skladu.

– Robota je to dobrá! – kriãí mu do ucha hluch˘ Svo-
reÀ. – Stále má‰ pokoj, ãuje‰?

Odpºuje si dolu z rampy, po‰úcha si oko a pokraãuje:
– O ‰iestej ti príde vagón, vyloÏí‰ ho a o tri‰tvrte na

osem má‰ fajront. O ôsmej pristavia ìal‰í, ale uÏ o tri‰tvr-
te na desaÈ má‰ opäÈ pokoj! Na desiatu príde tretí vagón,
no pred dvanástou nemá‰ ão robiÈ. ·tvrt˘ príde napolud-
nie. O tri‰tvrte na dve si s ním hotov˘. Do ‰iestej e‰te stih-
ne‰ dva vyloÏiÈ, potom zaãne‰ zametaÈ rampu a o pol ho-
diny má‰ pokoj! Stále má‰ pokoj!

Lopatou sa márne usiluje nabraÈ sklen˘ prach, ão sa vy-
sypal z deravého vreca. OdloÏí lopatu a mozoºnatou ru-
kou si u‰úºa cigaretu. Pripáli si a vyfúkne dym proti stude-
nej rannej oblohe.

– KebyÏe t˘ch vagónov neni, – povie potom, – máme
úpln˘ pokoj. Najlep‰ie miesto v celej fabrike. Ani riaditeºa
by som nechcel robiÈ.

Odpºuje si pomedzi posledné dva zuby, ão mu e‰te osta-
li v zo‰úveren˘ch stareck˘ch ústach, a ‰piãkou baganãe ro-
zotrie chracheº na oplechovanom povrchu rampy.

– Na rampe si drÏ poriadok, ãuje‰? Keì rozpuãí‰ vre-
ce, hneì pozametaj. Ináã sa ti bude ‰m˘kaÈ, – poradí mla-
dému Dônãovi.

Zafúºaná lokomotíva s fuãaním dotisne prv˘ vagón. Sta-
rec tyãou otvorí posuvné vráta. Pri pohºade na vrecia,
naukladané aÏ po vrch, obídu mladého Dônãa mdloby.

– Hybaj! – zakriãí starec trasºav˘m hlasom. – Rezko! Vrt-
ko sa priber do roboty, ãuje‰?

Mlad˘ Dônã sa s povzdychom podujme rozh˘baÈ svoje
mocné telo. Po chvíli roboty si definitívne uvedomí, Ïe od
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starého SvoreÀa sa pomoci nedoãká. K˘m sa starec mechrí
s jedn˘m vrecom, on ich vynesie a spustí dolu ‰mykÀou
aj päÈ.

– Troch som uÏ u‰tval! – kriãí SvoreÀ. – Troch tak˘ch,
ako si ty, ãuje‰? Mám cez sedemdesiat, no nebyÈ záduchy,
aj za pasy sa s tebou pochytím! Rob, ty len rob! Neustá-
vaj. PoãúvaÈ môÏe‰, i keì robí‰, ãi nie?

Vriec vo vagóne ubúda len nebadane.
– Za star˘ch ãias vozili vrecia povozmi, – povie Svo-

reÀ. – Jeden koãi‰ sa volal…
Tvár sa mu predæÏi od tuhého rozm˘‰ºania:
– Mali‰… tak nejako. Alebo vari Gruli‰? Nie. Guni‰. Áno.

Guni‰! ªúbil si vypiÈ, ãuje‰? Rumu.
SvoreÀ si sadne na vrece, ão pred chvíºou vliekol, a za-

smeje sa:
– V‰etko vyzeralo ináã. Je to hádam aj ‰tyridsaÈ rokov.

Bol som uÏ Ïenat˘? A tu‰ím, Ïe áno! Îenil som sa dosÈ ne-
skoro. UÏ som bol po tridsiatke, ãuje‰? Dlho som mláden-
ãil. Nie Ïe by ma Ïiadna nechcela! To ja som si vyberal…

Star˘ SvoreÀ sa vnorí do spomienok. Zatvorí oãi, zavrie
sa do seba. Len obãas mu cez zo‰úverené pery prebuble
pobaven˘ úchechtok ãi nadávka, podºa toho, ãi spomína
na dobré alebo na zlé.

Mlad˘ Dônã vláãi vrecia a sádÏe ich na ‰mykÀu. Vrecia
sa kæÏu kamsi do temnej hæbky. Pomaly ho zaãne oblie-
vaÈ studen˘ pot. V bru‰n˘ch svaloch cíti tria‰ku.

– Raz na zábave v Hoch‰tetne… alebo v Hasprunke? –
povie SvoreÀ po chvíli uvaÏovania. – Jednému gazdovi…
mal oãi ako zmija… a Ïenu… toºkú, ão tento prst, ãuje‰? 

ªudevít sa na chvíºu zastaví. Ruky ho pália od drsn˘ch
vriec a such˘ jazyk sa mu omáºa v popukan˘ch ústach.

– Matejová sa volala za slobodna, – pokraãuje starec.
– Jej otec prepil mlyn. Alebo ho prehral v kartách. V Mes-
te. Obesil sa…

SvoreÀ zabudne, ão chcel povedaÈ, a zamyslene hºadí
na koºaje. Potom s ráznym gestom vstane z vreca:
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– Odd˘chni si trocha, ãuje‰? Teraz budem ja robiÈ.
Mlad˘ Dônã neveriaco zaÏmurká, ale uvoºní starcovi ces-

tu a sám sa unavene oprie o vráta vagóna. Po koºajniciach
sa k nim blíÏi faktor. Tuãn˘, v remennom kabáte, zelen˘ch
súkenn˘ch rajtkách a vysok˘ch ‰nurovacích topánkach. Pa-
liãkou si ‰vihá po sáre. V okrúhlej rumennej tvári sa mu
chvejú vykrútené fúziská.

– Pánboh daj zdravia! – vykríkne úsluÏne SvoreÀ, strh-
ne z hlavy ãapicu a zrazí opätky vyãaptan˘ch baganãí.
Vrece, ão práve vliekol, v okamihu zloÏí k nohám a osta-
ne stáÈ s rukami pritisnut˘mi na ‰víky montérok.

– Aha, SvoreÀ! – povie faktor prísne a oãami prebehne
od starca, ão spoten˘ a zbrunátnen˘ od námahy stojí pri
svojom treÈom dne‰nom vreci, k mladému Dônãovi, opie-
rajúcemu sa o vagón, ktor˘ uÏ takmer vyprázdnil. – Ako
ide robota?

– Ide, ide, pán faktor. Dobre ide! – hrdo, energicky, no
úctivo hlási starec. – Vidíte, robím, ão môÏem. Chlapec by
stále len oddychoval, ãujete, nie je zvyknut˘ robiÈ. Ale nech
len oddychuje, ja si uÏ dáko poradím! âo uÏ ja? Ja som pred-
sa zo starej gardy, tunaj‰ej! Fabriku podrÏím, ãujete, aj keby
ão bolo! Musím sa vám predsa dáko odvìaãiÈ za to, Ïe ste
mi dovolili e‰te rôãik v sklárni ostaÈ! Nepatrím ja do starého
Ïeleza, nie veru!

– Vidím, vidím! – povie faktor prísne, no nie bez istej
spokojnosti. – Ak budete stále takto robiÈ, SvoreÀ, verím,
Ïe sa tak skoro nebudeme musieÈ rozlúãiÈ!

– Ako ráãite, ako len ráãite, – Ïiari ‰Èastím hlucháÀ. S v˘-
razom najvy‰‰ej blaÏenosti a vìaky schmatne vrece a na
jeden záÈah ho odvleãie k ‰mykni.

– A ão vy? – obráti sa faktor na mladého Dônãa s prís-
nou vráskou, zavisnutou uprostred ãela. – Robota vám
nevonia, ão? Nestojte tam ako podojen˘ a h˘bte sa!

– Ale veì ho, s dovolením, nechajte, – zastane sa ªu-
devíta starec poníÏen˘m hlasom. – Nech si, chudák, od-
d˘chne, keì nevládze. Aj sám to vyloÏím!
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Na chvíºu zaváha, hºadajúc vhodné oslovenie, ktor˘m
by faktorovi preukázal svoju lásku a oddanosÈ.

– Va‰a V˘sosÈ… – povie po chvíli a zap˘ri sa.
Faktora SvoreÀovo oslovenie viditeºne pote‰ilo. Mlãky

k˘vne starcovi, odpºuje si, päsÈou pohrozí mladému Dôn-
ãovi a odíde, ‰vihajúc paliãkou.

Starec s námahou zloÏí vrece na ústie ‰mykne a zlomen˘
vo dvoje si sadne na rampu. ËaÏko sa rozka‰le. Posunkom
vyzve mladého Dônãa:

– Teraz chvíºu ty, synku. Kvári ma záduch. Ani oheÀ v hru-
di. To z toho skleného prachu. Pºúca mi rozoÏral, ãuje‰?

Poklepe si po vtáãom hrudníku a poka‰liavajúc zatvo-
rí oãi.

Mlad˘ Dônã sa pustí do roboty. Onedlho vyprázdni va-
gón. Robota ho celkom baví. KaÏdé vrece ináã uloÏené na
vagóne; práca nie je jednotvárna. Len dve vrecia roztrhol.
Vezme metlu a zmetie sklen˘ prach z rampy dolu na ko-
ºaje. Star˘ SvoreÀ medzit˘m zaspí. Ostane spaÈ, aj keì ru‰eÀ
dotisne nov˘ vagón.

Keì mlad˘ Dônã vyvlieka posledné vrecia, fabrická si-
réna zatrúbi na prestávku. Starec sa strhne, sadne si, a aÏ
k˘m sa úplne neprebudí, tupo, no uprene hºadí pred seba.
Potom vstane a zaãne rátaÈ drobné, ão má vo vrecku.

– Idem do kantíny na polievku, – povie. – Nechoì sta-
diaºto, niekto by nám ukradol metlu a lopatu, ãuje‰?

Mlad˘ Dônã si sadne na vrece, rozbalí chlieb, ão si vzal
z domu, a schuti doÀ zahryzne. PäsÈou rozdrví cibuºu, na-
mrví si cesnak a posolí. UÏ len pálené mu ch˘ba. Niã to,
napadne mu, zajtra nesmie zabudnúÈ. Naraz sa spätí. Zaj-
tra? Bude dáke zajtra? Bude sa mu chcieÈ prísÈ sem zno-
vu? Robota sa mu páãi, ãoby sa mu nie, ale my‰lienkami
sa musí neustále vracaÈ domov. Predstavuje si, ão asi ro-
bia jeho rodní. Prebral sa uÏ Matú‰ so zajaãím pyskom?
A ão dedo? Nevrátil sa medziãasom? Hádam aj áno. V‰et-
ci sa uÏ smejú, radujú, zatiaº ão on tu vláãi vrecia. Pri po-
myslení, Ïe i zajtra by mal zavãas rána opustiÈ rodn˘ dom,
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ho obchádzajú zimomriavky. Najmä strach z naskakova-
nia na rútiaci sa vlak a potom zasa z vyskakovania pri fab-
rike sa mu rozbú‰i srdce.

ªudevít si zaje, potom starostlivo pozbiera odrobinky
a nasype do úst. Utrie noÏík o nohavicu, zatvorí ho a vlo-
Ïí do vrecka. Oprie sa o ústie ‰mykne a ãaká na ru‰eÀ s no-
v˘m vagónom. My‰lienky mu ako neposedné vtáky usta-
viãne zalietavajú domov.

Napokon sa zjaví ru‰eÀ i s vagónom. Do konca ‰ichty
mlad˘ Dônã vyloÏí aj ostatné vagóny. SvoreÀ sa vráti pred
‰iestou. Je opit˘. UkáÏe ªudevítovi, kde treba pouprato-
vaÈ. K˘m mlad˘ Dônã zametá, hlucháÀ spomína na ãasy,
keì bolo v‰etko ináã. Nebol tak˘ bordel, ako je teraz. Pred
fajrontom um˘vali petrolejom rampu, ‰mykÀu, voz, ão pri-
viezol vrecia, koÀa, koãi‰a, celú skláreÀ, v‰etko. Potom
vyãerpan˘ starec zaspí.

4. FAJRONT

Tóno Nagy príde po mladého Dônãa aÏ na rampu.
– Ide‰? – zvolá nervózne. – Ujde nám vlak. Hybaj sko-

rej!
Mlad˘ Dônã ukáÏe na skrúteného starca:
– A ão s ním?
– Nechaj ho spaÈ, – poradí mu Tóno. – On uÏ nikam

necestuje. Je star˘ a kºav˘. Nevy‰vihol by sa na schodí-
ky vozÀa. Tu spáva, v sklárni. Má nad kotolÀou takú malú
kuticu. Veºa ich tak… Sú takí, ão sa im nevyplatí kaÏd˘
deÀ ‰tyri hodiny cestovaÈ. Dve hodiny sem, dve hodiny
domov. Rad‰ej ostávajú vo fabrike.

Mladému Dônãovi sa to nevidí.
– A kedy chodievajú domov? – sp˘ta sa.
– V nedeºu, – odpovie Tóno, nervózne po‰kuºujúc na

hodiny na fabrickej veÏi. – Akurát ão donesú v˘platu a Ïenu
si vystískajú. Ale tento tu, – ukáÏe na SvoreÀa, – uÏ vôbec
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nechodieva domov. Je vdovec, dcéry sa mu povydávali.
Fabrika je mu v‰etk˘m. Tak ide‰ uÏ koneãne?

Vedno prekroãia slintajúceho spáãa a popri vleãke sa vy-
dajú k trati. Mlad˘ Dônã kráãa ãoraz pomal‰ie a pomal‰ie.

– Prepletaj bystrej‰ie t˘mi nohami! – okríkne ho Nagy.
– Je ti nieão?

Mlad˘ Dônã len zavrtí hlavou. Domov ho to Èahá, nieÏe-
by neÈahalo. Keì si ale predstaví, Ïe bude musieÈ zasa be-
ÏaÈ za rútiacimi sa vagónmi a vyskakovaÈ na schodíky, srd-
ce sa mu zatrepoce aÏ kdesi v krku. âo keby tak aj on ostal
vo fabrike na noc a vrátil by sa aÏ na nedeºu? Ruvú sa
v Àom dve sily, dva sklony. Jednoduchou tvárou mu myká,
ozrutné päste sa mu otvárajú a zasa zatvárajú.

Mohutná lokomotíva koneãne prihuãí, vleãúc za sebou
rachotiace zelené vagóny. Chlapi zaãnú naskakovaÈ na
schodíky. V mladom Dônãovi sa v‰ak ãosi zlomí. Rozbeh-
ne sa, no hneì sa spätí. Vlak sa rúti okolo neho.

– Skoã, chlapãe, skoã! – revú naÀho chlapi z vagónov.
– Poì! – vyzve ho Tóno Nagy a podáva mu ruku.
– Ostávam! – odkriãí im mlad˘ Dônã zad˘chan˘m hla-

som. – Ostávam!
– Neblázni, poì! – rozkáÏe Tóno. – Vyskoã bystro!
Mlad˘ Dônã sa v‰ak nechytí podávanej ruky.
– Nejdem nikam! – povie pevn˘m hlasom. – Ostávam!
Tóno stiahne ruku a zaãne sa ‰plhaÈ po schodíkoch na

plo‰inu. Prúd vzduchu mu sãerí vlasy.
ªudevít beÏí pozdæÏ koºajníc. Rukou sa chytí zábradlia.

Ledva stihne drÏaÈ krok s dymiacou lokomotívou.
– Tóno! – skríkne.
– âo je? – Tóno uÏ stojí na plo‰inke.
– Ak stretne‰ niekoho z na‰ich, tak im odkáÏ, Ïe prí-

dem v sobotu popoludní!
Tóno nad mlad˘m Dônãom hodí rukou.
– Ako myslí‰! – zakriãí. – Ale robí‰ chybu!
– Îe nech sa nestrachujú! – pokraãuje mlad˘ Dônã, ale

Tóno uÏ nepoãuje. Vagón je priìaleko.
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Mlad˘ Dônã zastane. Pºúca mu ide rozdrapiÈ. Spoten˘
stojí a hºadí za vlakom strácajúcim sa v diaºke. Pomaly sa
zmráka. Rozpálená, do Ïlta vysu‰ená tráva naokolo zaã-
ne chladnúÈ. Mlad˘ Dônã zlezie z násypu a vykroãí k fab-
rike. Vartá‰ uÏ sedí za sklom v noãnej ko‰eli. NaÈahuje si
budík. Mlad˘ Dônã nik˘m nepozorovan˘ prejde vrátnicou
a vojde na fabrické nádvorie.

5. NOC VO FABRIKE

SkláreÀ i v noci Ïije svojím Ïivotom a ten sa v˘razne odli-
‰uje od toho, ão tu moÏno vidieÈ za bieleho dÀa. Na nádvo-
rí horí veºká vatra. Blikotavé odblesky ohÀa podchvíºou
oÏiaria steny fabrick˘ch budov z ãervenej tehly. Okolo
vatry sedia akísi chlapi a nalievajú sa pálen˘m. AÏ k mla-
dému Dônãovi zavanie lákavá sladkastá vôÀa samohon-
ky. Ovládne ho neodolateºná chuÈ na ‰piritus. Prejde ním
tria‰ka, v ústach mu vyschne a v‰etk˘mi pórmi sa z neho
zaãne valiÈ hust˘ biely smradºav˘ pot. KoÏa na celom tele
ho zasvrbí. Pálené je mu liekom. Mlad˘ Dônã vie, Ïe i ten-
toraz by mu pomohlo.

Raz uÏ zaÏil ãosi podobné. Bolo to dávno. S otcom zablú-
dili v lese. Stratili chodník a chodili neustále do kruhu. Zavlád-
la tma, v ãierÀave storoãn˘ch stromov úplne nepreniknuteºná.
Nikde nebolo ani Ïiváãka, nikde ani svetielka. Pálenku so
sebou nemali. Mlad˘ Dônã dostal tria‰ku, záchvat. Otec zasa
prenikavo kriãali hlasom zmuãeného ãloveka; neznesiteºne
ho bolela hlava. Naostatok podali ªudevítovi sekeru, nech
mu ju odtne. Mlad˘ Dônã poslúchol, zaliaty smradºav˘m
znojom. Na prv˘ raz v‰ak nevládal preÈaÈ otcovu ‰iju, tuhú
ani húÏva, a potom sa mu uÏ nepodarilo zdvihnúÈ ÈaÏk˘
nástroj ani len po pás, tak ho ‰tiepalo. Sedeli na zemi, otec
krvácali z rany na krku a obaja zúfalo kriãali do temnoty.

Napokon v‰ak akoby zázrakom uvideli svetielko medzi
stromami. Bola to Otripaãova píla. Odtiaº uÏ poznali cestu
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domov. BeÏali ako o Ïivot. Vo dverách do pitvora sa takmer
pobili, tak sa kaÏd˘ náhlil k fºa‰iam. Onedlho bolo v‰etko
v poriadku. Sedeli a oddychovali. Mladému Dônãovi sa zaãa-
li slastne zatváraÈ oãi. Otec si mrmlúc naliali trocha páleného
i na hlbokú dieru v ‰iji. Vedeli, Ïe pálené má lieãivé úãinky
na rany; bez neho by sa im ‰ija zapálila a zaãala sa hnojiÈ.
Aj tak otec odvtedy nemôÏu ani skloniÈ, ani otoãiÈ hlavu.

Chlapi okolo vatry sú ãierni ani cigáni, zachmúrení. Bo-
sé drapºavé nohy vystierajú k ohÀu. V‰etci majú za opas-
kami nabrúsené noÏe. Najvy‰‰í a najmocnej‰í z nich, ten s vy-
teãen˘m okom, má v uchu zlatú náu‰nicu. ªudevít premôÏe
neodolateºnú chuÈ napiÈ sa a rad‰ej ich obíde ‰irok˘m ob-
lúkom. Ktosi z chlapov naÀho nieão zakriãí ak˘msi cudzím
jazykom. Mlad˘ Dônã zr˘chli krok.

Z ohÀom osvetleného nádvoria sa dostane za roh. Ocit-
ne sa v tme. Jeho oãi hneì neprivyknú náhlemu precho-
du zo svetla do temnoty, preto sprvoti nezbadá temnú po-
stavu, ãíhajúcu za sudmi s kolomaÏou.

– Daj peniaze, boha! – zrúkne naÀho ktosi. âierna po-
stava s drúkom v ruke sa napriahne k úderu. – R˘chlo,
lebo sa nazlostím!

Mlad˘ Dônã sa ponajprv zºakne. Potom sa v‰ak rozzú-
ri a schytí lupiãa pod krk. Druhou rukou mu vydrapí bu-
dzogáÀ s nakrivo natlãen˘mi klincami a ‰irok˘m oblúkom
ho odhodí do diaºky. Pritisne lúpeÏníka k stene.

– Na cudzie si sa ulakomil? – zasipí zlostne. Oãi sa mu
uÏ prispôsobili tme, no lupiãove ãrty nerozozná. MuÏ má
celú tvár zaãiernenú kolomaÏou.

– MilosÈ! MilosÈ! – zaãne kriãaÈ zlodej a rozplaãe sa.
– Preão kradne‰? – sp˘ta sa mlad˘ Dônã, nepovoliac

stisk.
– Ulica ma vychovala, – plaãe zlodej. – Mater mi umre-

li na suchoty a otca som si ani nepoznal!
ªudevítovi ho príde ºúto.
– Bude‰ e‰te kradnúÈ? – sp˘ta sa a povolí trochu smr-

tiace zovretie.
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– Nebudem! Nebudem! – sºubuje zloduch plaãlivo.
– Mám tomu veriÈ? – sp˘ta sa mlad˘ Dônã.
– Prisahám! – zvolá zlosyn. – Len nebite, pánko!
– Tak si beÏ! – sotí ho mlad˘ Dônã smerom k nádvo-

riu. – BeÏ, k˘m ti kosti nedolámem!
Zlodej uteká, ão mu nohy staãia. Keì uÏ je dosÈ ìale-

ko, otoãí sa a skríkne:
– Naão si ma pustil, hlupák? Ja kradnúÈ neprestanem!

Ani ma nehne! A keì mi e‰te raz pod ruku príde‰, ne-
u‰anujem Èa! Veì poãkaj!

Potom zmizne medzi fabrick˘mi budovami, rozloÏe-
n˘mi v tme.

Mlad˘ Dônã chodí po v˘robn˘ch halách, dielÀach. Po-
zdæÏ dlhoãiznej valãekovej dráhy sa dostane aÏ k taviar-
ni skla. V‰ade spáãi zahalení do diek, huní, alebo len do
dlh˘ch kepeÀov z ovãiny a s topánkami pod hlavou. V ha-
lách vládne tma, iba tlejúce pahreby ukazujú miesta, kde
sa ºudia po celodennej robote uloÏili k spánku.

ªudevít vyjde z haly. OpäÈ sa ocitne v chladivom noã-
nom vánku. Zastane pred kotolÀou. Iba tam sa robí; kot-
le nesmú vychladnúÈ. Cez roztvorené vráta vidieÈ ohne
blãiace pod kotlami a popred to pobehujúce siluety do pol
pása obnaÏen˘ch kuriãov s lopatami v rukách. Keì mla-
d˘ Dônã vstúpi do páºavy kotolne, nik si ho nev‰íma. Len
postar‰í muÏ veliteºského v˘zoru prestane krútiÈ hrdzav˘-
mi kolesami ventilov a podíde k nemu.

– A ty si ão zaã? – strmo osloví ªudevíta.
– Za SvoreÀom som pri‰iel, – povie mlad˘ Dônã.
MuÏ prik˘vne.
– Ja som tu pánom! – vyhlási hrdo, a keì táto správa

nevyvolá oãakávanú ªudevítovu reakciu, dodá nie bez is-
tej prísnosti: – V‰etci ma tu musia poslúchaÈ! Som samot-
n˘ hlavn˘ kotolník! A ty si pri‰iel za SvoreÀom?

– Za SvoreÀom, – pritaká mlad˘ Dônã. – Vraj tu spáva.
– Spáva – nespáva! – vyh˘bavo odpovie hlavn˘ kotol-

ník. – âo mu chce‰?
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– Robím s ním na rampe, – prizná sa mlad˘ Dônã, –
a potrebujem sa s ním o nieãom poradiÈ.

Hlavn˘ kotolník vytiahne z vesty obrovské vreckové ho-
diny a vrhne na ne prísny pohºad.

– Neviem, o ãom sa s ním chce‰ radiÈ o takomto ãase,
– povie po chvíli uvaÏovania. – Ale do toho ma niã! Len
sa tu dlho nezdrÏuj! A pri odchode sa u mÀa ohlás! Tu je
poriadok ako remeÀ!

Kuriãi zaregistrovali cudziu osobu, prestali robiÈ. Postá-
vajú a zízajú s lopatami v rukách. Hlavn˘ kotolník ich nie-
koºk˘mi nezrozumiteºn˘mi povelmi zaÏenie k robote a sám sa
vráti k svojim ventilom. Chamtivo sa chopí ich vyle‰ten˘ch
kolies, akoby sa chcel od‰kodniÈ za t˘ch niekoºko sekúnd,
ktoré zme‰kal pre mladého Dônãa.

– Tam ho nájde‰! – okríkne e‰te ªudevíta, keì ho vidí
bezradne postávaÈ s ovisnut˘mi rukami uprostred kúdo-
lov pary.

Mlad˘ Dônã sa pohne smerom, ktor˘ mu svojím sãer-
net˘m prstom ukázal hlavn˘ kotolník. Po Ïeleznom rebrí-
ku sa vy‰plhá hore, nad kotly. Dostane sa na kovovú pav-
laã so zábradlím, vedúcu dookola ozrutnej nitovanej nádrÏe
na horúcu vodu. Smrdí tu olej, dym zo zle spáleného pod-
radného uhlia, sadze, para a vlhká hrdza. Blãiace ohne zdo-
la obãas ukáÏu mladému Dônãovi cestu. Zjaví sa pred ním
ìal‰í rebrík. âím vy‰‰ie, t˘m hor‰í vzduch. Celkom hore
vládne smrtonosná horúãava. Mladému Dônãovi v okami-
hu vyschne v ústach i napriek tomu, Ïe vzduch je pres˘-
ten˘ parou, unikajúcou v‰ade naokolo z derav˘ch potrubí
a neutesnen˘ch prírub ãi ventilov.

Napokon sa mlad˘ Dônã ocitne celkom hore, pod kro-
vom kotolne. Dostane sa k do‰tenej búdke, postavenej
v spleti dreven˘ch nosníkov a krokiev, podopierajúcich
‰kridlovú strechu. Búdka je len o ãosi väã‰ia ako pre psa.
Z pootvoren˘ch dvierok trãia dve bosé ãaptavé nohy. ªu-
devít si hneì uvedomí, Ïe patria hlucháÀovi. Zastaví sa
a na okamih nevie, po ão sem pri‰iel. PoÏiadaÈ o nocºah?
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