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Vénuji Davidu Millerovi,

svému dédeckovi - ruskému pristéhovalci, ktery byl ten
znal. Byl to mdj prvni ucitel a vzor. Zemfel, kdyZ mi bylo
deset, a zlistava pro mé nejvétsim hrdinou.

Diky, dédo.

A také Andrewu Sarrisovi, ktery mé vyved| z temnoty
na svétlo kinematografie. Do smrti ti budu vdéény za tvé
znalosti, za rady a pratelstvi. Snad odpocivas v pokoji

ve filmovém nebi.



Otec mi fekl: ,Michaeli, véera vecer jsem se dival

v televizi na jeden stary film a viibec jsem si na néj
nemohl vzpomenout. Nepamatoval jsem si, Ze jsem ho
natacel. A pak jsem si uvédomil, Ze to nejsem j3, ale ty.”

MICHAEL DOUGLAS

Kazdé dité to musi otci natfrit.

KIRK DOUGLAS
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Paneboze, vidél jsem otce jako gladidtora, pribitého ke kfizi, jako
umeélce, ktery si ufizl ucho - ukazovali ho, jak déla tyhle nadlidské
véci. Napadalo mé, jak dokazu byt taky takovy? Jak dokaZu byt
stejny jako tenhle €lovék?

MICHAEL DOUGLAS

YT SYNEM NEBO DCEROU HOLLYWOODSKEHO IDOLU MUZE

znamenat bud nejvétsi pozehndni, nebo nejvétsi prokleti. Potomek
slavnych rodict, ktery zije v takovém stinu a pokousi se vystoupit na svétlo
jako svébytna osobnost, ¢asto zaplati velkou cenu.

Syn Paula Newmana Scott zdédil po otci hezkou tvar, ale nikoli jeho
jedine¢ny talent. Zil ve stinu slavy Newmana stars$iho a v osmadvaceti letech
zemiel na pfeddvkovani drogami. Ani syn Gregoryho Pecka nepiekonal
otcovu slavu a nakonec se zastfelil. Sebevrazdu spachal i syn Charlese
Boyera. Dcera Marlona Branda se zabila, poté co jeji bratr, Marlontiv syn
a dalsi netspésny herec, smrtelné postielil svou pritelkyni (a byl za to
odsouzen do vézeni).

Existuje spousta méné¢ dramatickych prikladt. Ani syn Charlieho Cha-
plina Sydney Earle, rovnéz dobry a ctizadostivy herec, nedokazal soupefit
s otcovym talentem starym jako film sim. Nepodafilo se mu stat se vyhle-
davanou filmovou nebo divadelni hvézdou. Stejny osud stihl Sydneyho
nevlastni sestru Geraldine. I ona méla podobné velké herecké ambice, ale
jeji umélecké cile pohibila obrovska slava, jiz se jeji otec tésil na celém svété.
Postaveni hvézdy a proslulosti slavného otce Henryho nikdy nedosahl ani
Peter Fonda, prestoze mél tak velkou zasluhu na vzniku filmu Bezstarostnd
Jizda (Easy Rider) z roku 1969. Ackoli béhem nataceni Bezstarostné jizdy byli
oba v plné sile, Henry nikdy neprojevil vazny zdjem pracovat se synem
(kromé rolicky ve snimku Wanda Nevada; tento nezavisly film zmizel skoro
okamyzité po premiéfe v cervnu 1979 a mozna to byl opozdény a netispésny
pokus Fondy star§iho ocenit syntiv talent a schopnosti). O néco lip se vedlo
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Peterové sestfe Jane. Kariéru odstartovala jako Jane z Hanoje, pravdivym
pribéhem ze zivota, ale nakonec sdilela platno s Henrym ve filmu Marka
Rydella Na zlatém jezere (On Golden Pond) z roku 1981, coz byla labuti
pisen umirajiciho Henryho Fondy, za niz ziskal Oscara. Jane pokracovala
v dlouhé a Gspésné kariére, dvakrat ziskala Oscara, ale pfesto musela
neustale bojovat proti démontim svého politického presvédceni a stale
zivé legendé¢ svého otce. Uniknout tomu nejhor$imu désivému prokleti
hollywoodskych dynastii ji pomohlo to, Ze je Zena, jeji vzhled a Sikovnost
pti hledani prostfedki, které dokonale odpovidaly jejim schopnostem.
A neuskodilo ji, Ze je mnohem vét$i hvézda nez Peter. V roce 1981 citil
Henry, stejné jako Jane, potfebu usmifit se pii nataceni.

Rodily Kanadan Donald Sutherland - v roce 1970 se proslavil jako
Hawkeye Pierce ve snimku Roberta Altmana MASH, natocil celkem 160
filmt a dostal spoustu cen (ale Zddného Oscara) - je otcem Kiefera Suther-
landa, Gspésného televizniho a filmového herce, kterého véak omezovaly
v rozletu jeho fyziognomie, prudka povaha a boj s alkoholem, stejné jako
nedostatek zasadnich filmovych roli. Kiefer se proslavil roli v televiznim
seridlu 24 hodin (24), jenz se vysilal témét devét let.

Tom Hanks se prosadil v Hollywoodu jako herec a producent ve filmu
iv televizi, zatimco jeho syn Colin si musi dobré jméno ve filmech teprve
vydobyt. Syn Seana Conneryho, prvniho predstavitele Jamese Bonda,
Jason je jako herec pomérné nezndmy. K tomuto dlouhému seznamu
pridejme Johna Wayna a jeho syna herce Patricka, Lanu Turnerovou a jeji
dceru Cheryl a Sheenovy - dost sileného otce Martina, dost blaznivého
syna Charlieho a Charlieho bratra Emilia Esteveze, ktery se proslavil jako
¢len filmové bezvyznamné skupiny hercti osmdesétych let ,,Brat Pack®.
Existuji desitky dalSich prikladt déti ze svéta filmu, které skvéle zastinili
jejich slavnéjsi rodice. Z jejich jmenovani se stdvd smutna spolecenskd hra,
kterou by klidné §lo provozovat celou noc.

Samoziejmé existuji vyznamné vyjimky. Jeff Bridges a jeho bratr Beau
jsou synové oblibené televizni a filmové hvézdy Lloyda Bridgese. Tento
¢lovék rodinného typu a ve vSech ohledech dobry otec se nejvic zapsal
do povédomi televiznich divaki roli Mikea Nelsona v nizkorozpoctovém
nezavislém televiznim seridlu Morsky lov (Sea Hunt; 1958 — 1961) a filmo-
vych divaki jako nezraly zastupce Serifa v Zinnemannové hvézdné obsa-
zeném filmu z roku 1952 V pravé poledne (High Noon) a v komickych rolich
ve snimku Pripoutejte se, prosim! (Airplane!) z roku 1980 (Jim Abrahams,
David Zucker a Jerry Zucker) a v pokracovani Pripoutejte se, prosim! 2 z roku
1982 (Ken Finkleman). Oba bratii nakonec dokazali vystoupit z Lloydova
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stinu — nepochybné nebyl tak dlouhy jako stiny vétsich hollywoodskych
legend — a Jeff se dost pozdé ve své kariéfe vymanil ze $katulky hvézdy
kultovnich film1, kterou si vyslouzil po vynikajicim vykonu ve filmu Joela
Coena z roku 1998 Big Lebowski*. Skvély vykon mu o nékolik let pozdéji
vynesl Oscara v kategorii nejlepsi muzska role za postavu Bada Blakea
ve filmu Scotta Coopera z roku 2009 Bldznivé srdce (Crazy Heart) a zajistil
mu postaveni dobie placené hvézdy.

Z Bena Stillera se stala superstar a prekonal uspéch rodicti na televizni
obrazovce, kde vystupovali jako sélovi komici Stiller a Meara, a také
otctiv podvecerni sitcom i kariéru mluvéiho. James Brolin byl druhorady
herec, zatimco jeho syn Josh je jednim z nejzadanéjsich hollywoodskych
milovnik desetileti. Ale daleko ¢astéji se v Hollywoodu vyskytuji vyjimky
potvrzujici pravidlo.

Nyni se vénujme dynastii Douglasti a za¢néme Kirkem, synem ruskych
zidovskych pristéhovalcti, ktery jak ziskaval svétovou proslulost a slavu,
hazel stin, z néhoz se vsichni jeho potomci pokouseli s riznym tspéchem
vymanit. Asi si to neuvédomoval, ale do cesty lemované filmovymi sny
o bohatstvi a slavé jim polozil prekazky a okliky.

Kirk si vzal svou prvni Zenu, pochazejici z vyssich kruhti, Dianu Love
Dillovou jesté coby nezndmy herec, ktery se pokousel prorazit na Broad-
wayi. Byl neuvéfitelné ctizadostivy a mozny nedostatek vrozeného talentu
vrchovaté dohanél pevnym odhodlanim, které ziejmé dokaze spravné
pochopit jenom dité chudych pfist¢hovalct.

V té dobé neprojevoval velky zdjem o rodinny zivot. Mél s Dianou dva
chlapce — Michael se narodil roku 1944 a Joel v roce 1947 — pro oba ziistal
vzdaleny, vétSinou fyzicky nedostupny, a pro manzelku citové nedostupny,
zatimco touzil po pfiznia uznani svého otce ruského ptivodu. Po priimérné
uspésné kariéfe na divadelnich prknech Kirk odjel sim do Hollywoodu
a doma nechal manzelku a dvouletého Michaela. Po piijezdu do Holly-
woodu si notoricky suknickar — jak se k tomu sdm priznal - pripadal jako
dité s mlsnym jazyckem, které dostane kli¢ od nejlepsi cukrarny na svété.

Po premiéte svého prvniho filmu reziséra Lewise Milestonea z roku 1946
Podivnd ldska Marthy Tversové (The Strange Love of Martha Ivers) nasel Kirk
pravidelnou préaci ve vétsich a lepsich filmech. Po nékolika milostnych
romancich zacali s Dianou hovofit o rozvodu. Diana ,tusila, Ze ma pletky
s riznymi piedstavitelkami hlavnich roli, hlavné s jednou®. Kirk nikdy nic

*  Spolureziruje Ethan Coen.
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z toho nepoprel. ,,Ano, mam rad zeny. M¢l jsem rad Marilyn Maxwellovou,
byla nadhernd... Ano, byl jsem $patny chlap. Mél jsem spoustu Zen.“

Diana ho opakovan¢ prosila, aby s tim neustadlym zahybanim pfestal,
a kdyz Kirk neprestal nebo nemohl, Diana v roce 1950 podala zaddost
o rozvod.

Michaela, v dobé rozchodu rodi¢ti mu bylo $est let, to obrovsky zasahlo.
Bral to tak, ze ho otec opustil. Jesté vic se primkl k matce a byl na ni
zavislejsi nez dfiv. Kirk ve svych prvnich vzpominkach Hadrdfw syn (The
Ragman’s Son) popsal scénu tésné pred rozvodem, ktera se odehrala, kdyz
navstivil Zenu a déti v New Yorku: ,,Béhem divoké hadky v kuchyni jsme si
s Dianou vs§imli, zZe k ndm jde Michael, kterému bylo asi tak Sest. Okamzité
jsme prestali, jesté nez vesel, ale zacal plakat... Tehdy jsme si uvédomili, ze
kdybychom spolu zustali kvili détem, nefungovalo by to.“

Michael si vybavuje: ,,Myslim, ze prvni vzpominku mam asi ze tii let,
kdy se spolu utkali. Neutkali se fyzicky, ale hadali se. ZvySovali hlasy.“
Ty hlasy Michael slychal v duchu po celé roky, dokonce i kdyz se Kirk
v disledku nepfitomnosti doma pro Michaela zménil na neviditelného
boha. Michael mél nejcastéji kontakt s otcem, kdyz se dival na jeho obrov-
sky obraz na platné, kde hral hrdiny a miloval jiné zeny. Kirk byl a nebyl,
byl skute¢ny a nebyl skute¢ny, byl objektem zboznovani a objektem touhy.
Tyto pocity v Michaelovi nartstaly, az si jako mlady muz, snazici se najit si
misto na svété, uvédomil, Ze chce byt presné jako otec, a zdroven uplné jiny.

Rozvodové fizeni skoncilo vlednu 1951. Déti dostala do vyhradni péce
Diana a Kirk se s nimi mohl stykat podle libosti. V tinoru toho roku se pre-
st¢hovala do bytu v Central Parku West. Diana si kratce potom vybavila, ze
»Michael... se po rozvodu hodné vztekal a z tvarného a poslusného chlapce
se stalo tvrdohlavé a zpupné dité. Pti kazdé prilezitosti mi odmlouval.
Vzala jsem ho k détskému psychologovi, ktery ho pozoroval béhem hry
a potom mé jemné poucil. ,Neni to zddné hluboce narusené dité. Utrpél
velkou ztratu a klade vam to za vinu. Poradil mi, at nejsem moc pfisna
a zahrnu ho spoustou lasky.“

Ta spousta lasky méla pfedejit obvyklé reakci malych déti na rozvod
rodicti — pocitu viny, Ze to néjak zavinily. Michael jako dité zapolil s tim,
koho ma obvinit z rozchodu rodi¢t — otce, matku nebo sebe. Nékdy
daval vinu otci, ze opustil rodinu. Jindy obvinoval matku, Ze néé¢im otce
vypudila. A nakonec obvinoval sebe a pozd¢ji mladsiho bratra Joela, ze
nebyli dost hodné déti. Michaelova vina a zlost se projevovaly citovymi
vylevy a malymi vzpourami. (Joel se s timto traumatem vyrovnaval jinak.
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Ztloustl a nadvdha mu ztstala po cely zivot. Jako kdyby se chtél ochranit
pied vlastnimi emocionalnimi potfebami.)

Michael si citovou zatéz z détstvi odnesl do prvniho manzelstvi, které
v mnoha smérech napodobovalo manzelstvi jeho rodic¢t. Kirk se ozenil
s bohatou kultivovanou zZenou. Stejné tak Michael. Kirk byl nevérny.
I Michael miloval zeny. Nakonec Michael svou prvni manzelku opustil
a vzal si zenu, kterd zna¢né pripominala otcovu druhou manzelku. Micha-
eltiv boj o vlastni identitu je jasny. Jako by se snazil stat se lepsi verzi svého
otce, ale na druhé strané se bal, Ze je pfedurceny k tomu jit pfesné v otco-
vych neblahych stopach.

Diana pochopila, co psycholog myslel, a tahle véasna konzultace po-
mohla Michaelovi zlepdit si socialni navyky a omezit opakované trauma-
tické zachvaty, které se objevily pokazdé, kdyz otec pfijel do New Yorku oba
chlapce navstivit. Ve svych pamétech Kirk vzpomina, ze pfi jedné navstévé
v byté ve West Side ,,vesel a polibil Dianu na tvaf. Michael se rozplakal.
Za pétatficet let mi fekl, Ze ho to vyvedlo z miry. Myslel si, Ze mama a tata
se na sebe zlobi... Mezi ndmi stala zed. Chlapci mozna méli pocit, zZe jsem
je opustil. Nikdy jsme o tom nemluvili®.

Tato pomyslna zed méla pretrvat skoro cely zivot. Michael, zfejmé cit-
livéjsi z chlapcti, v manzelstvich neprojevoval zlost a nehddal se. Pasivni
Jekyll oproti agresivnimu Hydeovi z jeho filmovych roli. Duch otcova zélet-
nictvi (a stin jeho vlastniho) se projevil ve filmech Osudovd pritaZlivost (Fatal
Attraction), Zakladni instinkt (Basic Instinct) a Skandalni odhaleni (Disclosure).
Vsechny tfi postavy, které v téchto filmech hral, byly sexudlné naru$eni muzi
a krom¢ Dana Gallaghera z Osudové pritaZlivosti neméli ke svym détem zadné
viditelné pouto ani touhu starat se o né. Podle filmového kritika a historika
Davida Thomsona se naru$eni muzi stali Michaelovymi nejlepsimi rolemi.
Byl ,,schopen ztvarnit muze slabé, provinivsi se, moralné narusené, délajici
ustupky, la¢nici po zakdzaném vzruSeni, ktefi véak neztratili elementarni
smysl pro poctivost a etiku, jaké od hrdiny vyzadujeme®.

PRESTOZE NENi NEOBVYKLE, Ze synové jdou, co se tyée profese,
v otcovych stopach, Michael vzdy tvrdil, Ze do této profese jenom tak néjak
zabloudil: ,,Sel jsem k divadlu, protoZe jsem nemél Zadnou specializaci.
... Bylo to na poc¢atku studia na univerzité (Kalifornska univerzita v Santa
Barbafe) a ja nemél tuseni, co k certu chci délat. O hrani jsem opravdu
nemél ani tuseni. Tak kdyz jsem do toho naskocil, nehrél jsem v zaddnych
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hrach na stfedni ani v né¢em podobném. Na pocatku kariéry... jsem se
v podstaté snazil ziskat sebevédomi. ... Byl jsem uzavieny.”

Mozné ze Michaela nejvic uspokojovalo, ze dokazal dokondit to, co
jeho otec nedokazal - v jedenatficeti letech, po primérné filmové a diva-
delni kariéfe se Michaelovi podaftilo natodit film podle romanu Kena
Keseyho s autobiografickymi prvky, ovlivnény generaci beatnikti Prelet nad
kukaccim hnizdem (One Flew Over the Cockoo’s Nest). Kirk ptivodné zaplatil
prava na knihu v roce 1962, jesté nez vysla, ve vysi 47 000 dolart a uvedl ji
na Broadwayi roku 1963. Hral v ném hlavni roli Randlea McMurphyho,
ktery predstiral Silenstvi a uvé€znili ho v metaforickém blazinci. Obklopen
dal$imi pacienty si nakonec uvédomil, ze jsou vSichni $ilené obéti blazni-
vého svéta, jehoz predstavitelé jsou $ileni sadisti. Kirk doufal, Ze predsta-
veni na Broadwayi bude predzvésti jeho nejvétsiho filmového uspéchu,
ktery mu ziskd Oscara. Tato pocta mu navzdory obrovsky uspé$né filmové
kariére stale unikala.

Kukacct hnizdo mélo premiéru 13. listopadu, devét dni pfed atentatem
na Johna F. Kennedyho. V nasledném zmatku téch pochmurnych dni byla
deprimujici hra o nespravedlnosti, manipulaci, zneuzivani mocia o vrazdé
to posledni, co lidi chtéli vidét. Kirk neochotné hru 25. ledna 1964 stahl
a sebejisté véril, ze pristi krok, kterym ji pfevede na platno, je jista véc.

Ale nestalo se tak. V poloviné Sedesatych let Kirkova filmova kariéra
vyvrcholila a zacalo to s ni jit s kopce. Po deseti nasledujicich frustrujicich
letech udélal posledni zoufaly pokus. Pfenechal prava Michaelovi a dal
mu pozehnani, at se do toho pusti. Michael se do toho pustil a spolecné
s obchodnim partnerem Saulem Zaentzem ziskal Oscara v kategorii nejlepsi
film za rok 1975. McMurphyho si pfes Michaelovy prvotni ndmitky zahral
jeho pritel Jack Nicholson, a ne jeho otec Kirk Douglas. Také Nicholson
si odnesl Oscara, kterého Kirk nikdy neziskal.*

* vvs

Prelet nad kukaccim hnizdem ziskal tzv. Velkou ¢tyiku: nejlepsi film, nejlepsi herec Jack
Nicholson, nejlepsi rezisér Milo§ Forman a nejlep$i herecka Louise Fletcherova. Bylo
to poprvé od filmu Franka Capry Stalo se jedné noci (It Happened One Night) z roku 1934
(Oscara téz ziskali Lawrence Hauben a Bo Goldman za nejlepsi adaptaci scénéfe), kdy
jediny film ziskal vSechny ¢tyfi hlavni ceny.






Sestilety Joel (vlevo) a devitilety Michael vitaji Kirka Douglase

na newyorském leti$ti po navratu z Evropy, aby spolecné stravili Vanoce.
Kirk byl uz s prvni Zenou a matkou chlapct Diandrou Dillovou rozvedeny.
CTK/AP
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Pro mé jako pro herce bylo désivé divat se na otce. Byl tak silna
a dynamicka osobnost, Ze ¢lovék zapomnél na hrani a dokonce
ani nevédél, jak byt muzem.

MICHAEL DOUGLAS

ICHAEL K. DOUGLAS ZDEDIL ViC NEZ OTCOVY SLAVNE

$pinavé blond vlasy a znadmou tvaf. Podédil jeho svobodu. Kirk,
syn ruskych zidovskych pfisté¢hovalcti, se narodil v Amsterdamu ve staté
New York. Krej¢i Herschel Danielovitch uprchl v roce 1908 z Moskvy
do Béloruska jako spousta Zidt pted hrozbou nekonéicich pogromt ze
strany kozakl a pfed brannou povinnosti, ktera je nutila bojovat za cara
v rusko-japonské valce. Po dvou letech spole¢né s pfitelkyni pekatkou
Brynou Sanglelovou opustil roku 1910 Bélorusko a vypravil se za piislibem
zajiSténi bezpecnosti a znovuzrozeni v Americe. Prosli pfist¢hovaleckou
stanici Na Ellis Islandu, branou do Nového svéta, a usadili se na severu
staitu New York, kde se téhoz roku vzali a zalozili rodinu.

Vroce 1924 méli sedm déti, Sest divek a jednoho chlapce: Pesha (narozen
1910), Kaleh (1912), Tamara (1914), Issur (1916), dvojcata Hashka a Siffra
(1918) a Rachel (1924). Issur si pozdéji zménil jméno Issur Danielovitch
na vic americké (a méné zidovské) Kirk Douglas.

Herschel nebyl nijak srde¢ny ¢lovék. Rad jedl sam v restauracich nebo
sam pozdé vecer u kuchynského stolu, kdyz uz vSichni ostatni byli v posteli.
Bud na ulicich Amsterdamu nabizel to, co usil, nebo travil hodiny ve mésté
popijenim v mistnim saloonu.

Obcas s sebou za obchodem braval Issura. Chtél mu ukazat, kolik tézké
prace musi vynalozit, aby vydélal na jidlo pro rodinu. Issur se rychle udil,
ale nebyl moc ctizddostivy. Ve snaze pomoct uzivit rodinu radéji vnikal
do domii soused a kradl jim z kuchyni jidlo.
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Obcas Herschel prodaval ovoce a zeleninu z vozu, aby doplnil to, co
vydélal $itim. Issur kradl i jemu a potom ptinasel domt rodiné jidlo. Nékdy
sischoval brambor nebo dva a opékal si je na chodniku, az jednou ,,nestast-
nou nahodou® zapalil dm. Jak Kirk vzpomina v pamétech, ,,vzdycky jsem
mél podezieni, Ze to bylo... podvédomé zharstvi. Opravdu jsem chtél znicit
cely dm. Bylo to pfiSerné misto, které ve mné vyvolavalo vztek. ... Matka
fikavala: ,Nebud jako otec...‘ To mé roz¢ilovalo. Jaky bych mél byt? Jako
matka? Jako sestry?“

Herschel byl velky pijan, a protoze jedind muzska osoba v domé byl
Issur, otec si na ném vybijel zlost formou pravidelného vyprasku. Jestli
roz¢ilil Issura do té miry, Ze chtél zapalit dim, také se mu podafilo zatvrdit
ho. A pravé tato mocnd kombinace vzteku a houzevnatosti, spolu s hezkou
ruskou svétlou pleti, jednoho dne pomuze tomuto chlapci stat se svéto-
znamou filmovou hvézdou.

NAVZDORY SNUM O NOVEM SVETE to uprchlik Herschel coby Zid
nemé¢l v Americe nijak snadné. VSude mimo ochranné prostfedi newyor-
ského Lower East Side byl pro néj nebezpecny rajon. Issur si mezi kiestany
v Amsterdamu nutné pfipadal osamély a kvili tomu se jesté vic uzaviel
do sebe. V duchu se pohyboval tam, kam fyzicky nemohl.

Po maturité na stfedni Skole se Issur pokusil naSetfit né¢jaké penize
na planovany uték. Nasel si praci v mistnim obchodnim domé M. Lurie,
kde rychle pfisel na to, jak krast penize zaménou paragont.

Zatimco se z n¢j staval stale chytrejsi tajny zlodé¢j, nahodou objevil dalsi
zpusob, jak zazit pocit marnosti. Uchdzel se v malé divadelni spole¢nosti
o roli Tonyho Cavendishe v oblibené a ispésné broadwayské hie Krdlovskd
rodina (The Royal Family), kterd parodovala rodinu Barrymort. Byl zvé-
davy, co vsichni ti lidé v malé budové dokazou, tak tam jednoho dne vesel
a dostal scéndf. Kousek z néj precetl, nabidli mu roli a on souhlasil. Byla
to zdbavna zkusenost, ale moc mu to nevyneslo. Potom se vratil do prace
a dal kradl. Po dal$im roce ho sestry presvédcily, aby sebral Zivotni ispory,
¢itajici kolem dvou set dolarti, odjel na sever do mésta Canton a pokusil
se zapsat se na St. Lawrence University, protoze vysoko$kolské vzdélani
je nejlepsi zptsob, jak si zajistit lepsi zivot.

Tu noc, nez odjel, se rozloudil s otcem, ktery mu dal chleba potfeny
cesnekem s platky slanecka, popral mu $tésti a Sel si lehnout.



RODICE 21

NA UNIVERZITE ISSUR zaZival hluboky stesk po domové, samotu
a hlad. Nikdy nemél dost jidla, aby se nasytil. Diisledkem toho porad ujidal
kamaradtim na pokoji a dojidal po nich z tact v kavarnach, az mu jedna
rozzlobend matrona hlasité vynadala a ponizila ho pfed ostatnimi chlapci.

Issur se tam poflakoval a snazil se najit nové moznosti, jak ziskat vic
jidla, a mozna dokonce i jak se néco naucit — az mu do zivota vstoupily
divky. Zvlast jedna ho upoutala — Isabella, krdsnd protestantka studujici
na univerzité. Byl hodné stydlivy a neodvazil se ji oslovit, a tak ji misto
toho poslal basen a brzy spolu zacali chodit. Issur vSak védél, Ze neexistuje
moznost, aby jejich vztah byl trvalejsi. Neslo jenom o ndbozenstvi. Isabella
o n¢j prosté neméla zajem.

Nemél mnoho mimoskolnich aktivit, které ho bavily — kromé divadla
a divek a ani toho nebylo nijak moc. Rozhodl se pro zapasnické druzstvo,
kde lehce prepral vSechny chlapce vétsi nez on. Zapaseni se stalo i¢innym
ventilem jeho frustraci a zlosti a brzy z néj byl nejlepsi zapasnik ve $kole.
Hrdost pro néj bylo néco nového a bral ji jako ¢estné uznani.

BEHEM PRVNICH SKOLNIiCH PRAZDNIN Issur zpasil za honorat
v zabavnich parcich, ale druhy rok se mu podafilo sehnat praci u letni
spole¢nosti divadla Tamarack v Lake Pleasant v Adirondack Mountains.
Neangazovali ho jako herce, protoze nemél zadné zkusenosti s hranim jako
ostatni ucinkujici. Vétsina z nich prisla do Tamaracku spole¢né z Good-
manovy herecké skoly v Chicagu. Najali ho jako kulisaka a slibili, Ze kdyz
to bude potfeba, mozna dostane jednu dvé repliky.

Toho léta se Issurovi zadnd dalsi herecka pfrilezitost nenaskytla, ale
podatilo se mu jednu z chicagskych hereéek pfebrat jejimu priteli, odvést
ji a mit s ni sex. Jediny kamarad, kterého tam mél, patfil ke stalym tcin-
kujicim. Pivodni jméno Malden George Sekulovich si zménil na snadnéji
vyslovitelného Karla Mladena. Issur si z néj vzal priklad a hrdé¢ si zacal
rikat Kirk Douglas.*

V novém s$kolnim roce se vratil na St. Lawrence a znovu se z n¢j stala
hvézda zapasnického tymu. Byl tak dobry, Ze ho povzbuzovali, at se pokusi
dostat se do olympijského tymu. Kirk to odmitl. Uz védél, co chce v Zivoté
délat, a se sportem to nemélo nic spole¢ného. Nedokazal zahnat myslenku
na tu divku ani vzruseni, jaké zazival, kdyz ji ziskal a musel pfedstirat, ze
se sotva znaji, kdyz byl pobliz jeji pfitel. Stane se hercem!

* Neni jasné, kdy si Issur zménil jméno na Kirka Douglase oficialné.
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V ROCE 1939 UKONCIL KIRK UNIVERZITU St. Lawrence a odjel
do New Yorku, kde ho odmitli pfijmout na Akademii dramatického uméni
(tehdy sidlila v Carnegie Hall), ale ne proto, Ze nebyl dost dobry herec, ale
proto, Ze si nemohl dovolit zaplatit ro¢ni §kolné a na stipendium nemé¢l
narok. Misto toho si naSel praci v centru mésta ve Village v Greenwich
House, kde uvad¢l hry a parodie s détmi piistéhovalci.

Toho podzimu, poté co stravil dalsi zdbavné 1éto v Tamaracku, se Kirk
vratil do New Yorku a tentokrat ho na Akademii dramatického uméni
ptijali, a dokonce mu prominuli $§kolné. Zanedlouho si ho vS§imla stu-
dentka Margaret Mary ,,Peggy® Digginsova. Tato kraska s havranimi vlasy
a velkyma ocima také ndhodou pracovala jako modelka a byla, jak Kirk
vzpomina ve svych pamétech, aktudlni Miss New Yorku.*

Zamilovali se do sebe a Kirk ji pozddal o ruku. Souhlasila a spésné
nasedli na vlak do Newarku v New Jersey, protoze jeden kamarad herec
Kirkovi rekl, Ze tam se nejrychleji uzaviraji snatky.

Nebyla to pravda. Kirk a Peggy nemohli predlozit potiebné dokumenty,
a tak se zadna svatba toho dne nekonala. Pfijeli zklamané do New Yorku,
ale byli rozhodnuti, Ze se co nejdfivdo Newarku vrati a vezmou se.

Jenomze nez se to stalo, Peggy z Hollywoodu nabidli, aby se pridala
ke skupiné¢ divek, které si fikaly Navy Blue Sextet a bylo to Sest nejkras-
néjsich dévcat na svété. A tak odjela.

Peggy Kirkovi nikdy nenapsala ani nezavolala.

Byl z toho zni¢eny a snazil se na ni zapomenout. Aby se zaméstnal,
piijal praci ve spole¢nosti Schrafft’s na Broadwayi a Osmdesaté Sesté ulici,
vjednom z domt zmrzliny a sendvict fetézce s pobockami po celém mésté,
kde nasla praci spousta nezaméstnanych hercii. S platem a spropitnym si
vydélaval dost, aby si mohl pronajmout maly pokoj ve West Side za tfi
dolary tydné. A veskeré jidlo, které ztistalo na talifich, kdyz odchazeli, mu
pripadalo jako snadna kofist.

Ve spole¢nosti Schrafft’s pracoval dal dokonce i poté, co na jate 1941
opustil Akademii. Byl jeden z pouhych osmdeséti studentti, ktefi postou-
pili do druhého ro¢niku tohoto programu. Ostatni si bud nemohli dovolit
pokracovat, nebo byli povolani do armady ¢i jednoduse nebyli povazovani
za dostate¢né dobré, aby studium ukondili.

Chodit do $koly byla jedna véc, ale uzivit se jako herec byla véc druha.
I kdyz pracoval v Schrafft’s, pofdd mu hrozilo vystéhovani. Po utoku

*

Zadny dalsi zdroj nepotvrdil, Ze Peggy Digginsova byla nékdy Miss New Yorku.
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na Pearl Harbor 7. prosince 1941 se pétadvacetilety Kirk rozhodl prihlasit
se k letectvu. Odmitli ho vSak s tim, ze je prili$ stary.

Tak znovu zacal po nocich pracovat v Schrafft’s a ve dne obchazel
divadla. Nem¢él uspéch, az jednoho dne prisel do produkéni kancelare
Katharine Cornellové a Guthriecho McClintika. Byly to jedny ze stovek
dveri, na néz zaklepal, jenze tentokrat ho lidi uvnitf nepozadali jenom
o fotografii a o Zivotopis a neposlali ho pry¢. Dokonce se setkal s McClinti-
kovym asistentem, kterému se Kirk zalibil, a zatidil mu konkurz na novou
broadwayskou hru Faro je tady (Spring Again), kterou produkovali. Kirka
pirekvapilo a potésilo, ze dostal ¢tyitadkovou roli zpivajiciho poslicka, ktery
nese telegram. Honoraf nebyl moc velky a musel odejit ze Schrafft’s, aby
mobhl hrat ve vSech predstavenich. Aby si vydélal na zivobyti, vzal praci
jako inspicient a nastudoval dalsi ¢tyfi role.

Jak Kirk vypravi ve svych pamétech, jednou vecer ho McClintic pozval
na vecefi a flirtoval s nim. V Kirkovi to vyvolalo pochybnosti — o McC-
lintikovi, o hrani, o tomto divadle a mozna i o jeho muzstvi. Kratce nato
vstoupil do namoftnictva.

Casy se zménily. Psal se rok 1942 a zufila vélka. Ted armada brala kaz-
dého, kdo se dokazal nadechnout. Kirka poslali do South Bendu v Indiané,
kde prodélal ¢tyfmési¢ni vycvik ndmorniho distojnika v Notredamské
poddustojnické Skole. Jednoho dne uvidél pfekvapeny Kirk na obdlce
¢asopisu Life svou spoluzacku z Akademie. Diana Love Dillova mu pfipa-
dala neskute¢né krasna.

Jeji otec byl potomek jednoho ze dvou bratri, ktefi se narodili v Sever-
nim Irsku a na pocatku sedmnactého stoleti vypluli do Virginie. Ale kdyz
se zastavili na Bermudach, rozhodli se tam usadit a nakonec nadélali velké
jméni v oblasti lodni dopravy. I Dianina matka, Ruth Rapalje Neilsonova,
méla koreny v Severnim Irsku. Provdala se za byvalého velitele délosttelec-
tva bermudské milice a budouciho vrchniho navladniho Thomase Melvillea
Dilla, ktery byl o tfi roky starsi nez ona.

Diana jako jejich sedmé a posledni dité se narodila na Bermudach roku
1923 triactyficetileté matce a Sestactyficetiletému otci. V Sesti letech poslali
Dianu do Londyna do Doreckovy $koly na Kensington Garden Square,
aby ziskala nélezité vzdélani prislu$nika vyssich tfid. Diana zila v Londyné
do roku 1930 a potom presidlila se sestrou Frances neboli Fan a se zbytkem
rodiny na ostrov Wight. Tam divky chodily do div¢i §koly Upper Chine.

Diana a Fan pobyvaly na ostrové Wight do roku 1933, kdy se vratily
na Bermudy. Jak se blizila valka a panovala obava, Ze by se britsky ostrov
mohl stat ter¢em utoku, Diana se s rodinou piesté¢hovala do relativniho
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bezpeci americké pevniny a New Yorku. Kdyz byla Diana dost stara, zkusila
dostat se na Akademii dramatického uméni a byla pfijata. Tam se poprvé
setkala s Kirkem.

Stali se z nich prételé. Diana mu s oblibou fikala ,,Doug®, coz nebylo
odvozeno ze slova Douglas, ale z anglického vyrazu pro psa ,,dog*, jak to
znélo diky jejimu prizvuku. Zacala s tim, kdyz si uvédomila, ze neustale
lovi Zeny. Ve svych pamétech na néj vzpomind ne jako na vyborného herce,
ale jako na velkého milacka Zen, ktery ,,mél stale po boku néjakou hezkou
divku®.

Moc ji to netrapilo. Pfipadal ji svym zptusobem okouzlujici. Vyriistala
s agresivnimi vojaky. Jejich vztah se zménil na milostny a na zacatku
druhého roéniku Diana pozadala rodice, aby mohla ztstat v New Yorku
nastalo. Valka pokracovala, a tak souhlasili, pokud bydlela jenom se
Zenami.

Potom dostala nabidku od agenta, aby si zahréla ve filmu. Kirk nemohl
uvéfit, ze se to déje — déja vu porad dokola - a prosil ji, aby nepodléhala
spozlatku Hollywoodu®. Hodné se kviili tomu hadali, ale Diana byla neob-
lomna. Opustila Kirka a odjela z New Yorku na zidpadni pobrezi, protoze
doufala, Ze se uchyti u filmu.

Ted kdyz Kirk uvidél jeji fotografii na obalce ¢asopisu Life, rozhodl se
ji napsat na adresu redakce. Mile ho pfekvapilo, kdyz mu pftisel srde¢ny
dopis. Psala mu v ném, Ze ji v Hollywoodu nepfijali s otevienou narudi, jak
doufala. Vratila se proto do New Yorku, kde v noci pracovala jako sestra
v nemocnici — nejdiiv v Bellevue, nez ji prelozili do porodnice sv. Anny,
a obcas pracovala jako modelka pro agenturu Johna Roberta.

Kirk stale zil v South Bendu, a tak za ni, kdykoli mohl, jezdil do New
Yorku. Kdyz se dovédél, Ze brzy odpluje do zamoii, pozadal Dianu, aby
priletéla do South Bendu a provdala se za néj. Jeho nabidku pfijala.

Druhého fijna 1943 je v Indiané oddal ndmoini kaplan a potom znovu
na Kirkovo naléhani rabin, ale jediné pod podminkou, Ze budou své déti
vychovavat jako Zidy. Souhlasili, ale Kirk Dianu ujistil, Ze ji nebude nutit
tento slib dodrzet.

Pristi mésic a pal stravili spole¢né v South Bendu a pak Kirk odplul
do jizniho Pacifiku. Diana se bala, Ze uz svého manzela nikdy neuvidi,
a tak se odst¢hovala do New Jersey k nejstarsi sestfe Ruth. Povazovala
za nevhodné, aby pracovala jako modelka, zatimco jeji muz bojuje ve vélce,
a proto pfijala praci na plny tivazek na Manhattanu ve farmaceutické firmé
E. R. Squibba.

Zanedlouho zjistila, zZe je téhotna.
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NA LODI KIRKA ZASAHLA VYBUSNINA PRO CIVILNI POUZITI
a malem zemfel. Poslali ho do San Diega na lé¢eni. Diana okamzité dala
vypovéd a odletéla na zapadni pobtezi, aby mu byla béhem zfejmé dlouhé
rekonvalescence po boku. V ¢ervnu 1944 byl ze zdravotnich diivodt pro-
pustén z armady. Rozhodli se pro navrat na vychod. Na néjaky cas se chtéli
usidlit u Ruth v New Jersey a pockat tam do porodu.

Kdyz se Kirk dostate¢né uzdravil, zac¢al obchazet konkurzy a brzy nasel
préci na Broadwayi. Caste¢né za to vdé¢il svému talentu a ¢dsteéné situaci,
kdy za vale¢ného stavu chybéli milovnici. Zatimco hral, Diana hledala
misto, kde by zili, a nasla byt na Zapadni jedendcté ulici v Greenwich Village
s balkonem u loznice. AvSak 24. zari 1944, nez se mohli nastéhovat, Diané
zacaly porodni bolesti. Byl to tézky porod, ale v piil jedendcté dopoledne
25. zafi se jim narodil chlapecek. Po propusténi z porodnice se Douglasovi
prestéhovali do svého bytu v New Yorku.

Kirk a Diana se nemohli shodnout na jméné pro dité. Diana chtéla
chlapecka pojmenovat Kirk junior. Kirk to vehementné odmital, protoze
podle zidovské viry se déti nepojmenovavaji po zivych, ale po mrtvych.
Kirk nakonec souhlasil s Michaelem K. (jako Kirk) Douglasem.

A tak pfisel syn tohoto hezkého bojovného otce a jeho krasné bermudské
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zeny z vy$si spolecnosti kopajici a kfic¢ici na valkou drasany svét.
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