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I

Bola hlboká noc, dusivá a ťažká ako 

olovo. Krajine zatiaľ kraľovalo ticho 

a pokoj. Od západu na východ sa po-

maly prevaľovali chumáče hrozivých, 

čiernych oblakov, iba chvíľami, keď sa 

mračná popretŕhali, bolo vidno usilov-

ný mesiac, ktorý si to neúnavne šinul 

po oblohe. Zrazu nastala strašná hrma-

vica, streľba, vybuchujúce granáty sa 

rozprskávali do všetkých strán. Nebez-

pečný čas! Bola tam frontová línia, ka-

nóny bili, trieskali, až sa zem otriasala.

Po starej úzkej kamenistej ceste ťahal 

vychudnutý kôň maringotku. Na kozlí-

ku sedel vysoký mladý Róm Tardek, bol 

celý schúlený, vytreštené oči mal plné 
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strachu, či ho strely a šrapnely nezasiah-

nu, nepotrhajú. Bál sa aj o mladú ženu 

s malým, sotva trojročným synom vnút-

ri maringotky. Všetci mali strach; pre-

chádzali cez východné Poľsko a snažili 

sa dostať na západ do pokojnejších kra-

jov. Bude zázrak, ak prežijú, ak svištia-

ce strely neukončia ich mladé žitie. Tar-

dek sa každú chvíľu s vyvalenými očami 

obzeral na miesta, kde to praskalo, hu-

čalo, kde sa ozývali výbuchy. Strely ich 

však stále míňali, akoby ich chránil sám 

Pán Boh.

Po chvíli streľba ustala, akoby si de-

lostrelecké vojsko chcelo oddýchnuť 

alebo akoby si opäť nabíjalo kanóny. Vy-

dýchol si aj Tardek, strach z neho po-

maličky unikal, pošibal koňa. Ten pri-

dal do kroku, maringotka začala viac 

nadskakovať, bežala, uháňala, akoby aj 

ona chcela uniknúť smrti. Mesiac teraz 

osvecoval svojím matným svetlom cestu 

a zdalo sa, akoby držal krok s nimi, ako-

by aj on chcel byť čo najďalej od racho-
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tu, čo tu dunel ešte pred chvíľou a roz-

liehal sa po chotári.

O dobrú hodinu neskôr, keď už za-

čínalo svitať, zbadal Tardek asi päťsto 

metrov od cesty bielu budovu a vedľa 

nej kostolík s vežičkou bez zvona, ob-

ďaleč drevený vyrezávaný kríž. Tardek 

zastal, žena otvorila okienko na marin-

gotke a on jej povedal: Čakaj, drž opraty, 

ja idem pozrieť, čo to je, kto tam je a či 

nemajú niečo pod zub. Keď prichádzal 

bližšie, pocítil strašný smrad a uvidel 

tam telá troch zabitých mníchov, ktoré 

boli už v rozklade. Tardek dostal strach 

– Rómovia sa mŕtvych odjakživa boja, 

lebo veria, že ich môžu chodiť strašiť – 

a upaľoval preč z toho miesta, ako len 

vládal. Dobehol späť k maringotke, vy-

sadol na kozlík, zobral od ženy opraty 

a povedal jej: Niet tam živej duše, iba 

čo vietor trieska, búcha dverami, a vi-

del som tam tri mŕtvoly, ktoré tam leža-

li a ohromne smrdeli. Keď som z toho 

miesta utekal preč, zdalo sa mi, že mi 
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letia nad hlavou, až som sa spotil, taký 

veľký strach ma pochytil. Tardek švihol 

opratami, zakričal „hijó!“, kôň sa roz-

behol, koč opäť hrkotal a vzďaľoval sa 

od strašného miesta, ktoré za sebou za-

nechala vojna.

Spustil sa tichý dážď. Kôň klusal po-

maly, aj on bol vyhladovaný, ťahal z po-

sledných síl. Po ďalšej hodine cesty sa 

dostali k miestu, kde stálo zopár obyt-

ných domčekov. Boli ošarpané, dobité, 

rozstrieľané, ale ešte ako-tak stáli. Tar-

dek zastavil koňa a sám sa znovu roz-

behol, aby domčeky prekutal, či v nich 

nenájde niečo pod zub. Aj ony však zí-

vali prázdnotou a ničotou.

Prešiel na druhú stranu cesty, kde 

uvidel domec a blikajúce svetielko. 

Hneď sa rozbehol tým smerom. Podi-

šiel k malej okenici a nazrel dovnútra. 

Tam čmudil kahanec s lojom, trošku 

svietil, skôr len blikal, a Tardek zbadal 

ležať na peci starca, ktorý sa práve pre-

búdzal, lebo začul šramot pred dverami. 
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Hneď doňho vošiel strach. Kto to je? 

Čo tu chce v takom neobvyklom noč-

nom čase, čo hľadá? Ide ma snáď zabiť, 

skántriť?

Vtedy Tardek otvoril dvere, ktoré sa 

za ním samy zatvorili, a keď bol dnu, vy-

tiahol spoza sáry nôž. Kto si, čo si, člo-

veče? Ak ti je život milý, dávaj všetko, 

čo máš. Roztrasený starček na to: Ne-

zahub starca, maj úctu k mojim šedi-

nám, ja nemám nič, lebo tu niet ničoho 

okrem myší a potkanov. Cigán podišiel 

blízko k starcovi a šibrinkoval mu no-

žiskom pri nose a tvári. Starec znovu 

opakoval: Nezabi starca, nezahub star-

ca, bol by to hriech a Boh by ťa strestal. 

Vtedy sa Tardek pozrel doľava a uvidel 

debničku a v nej zajačika. Ukázal naň 

nožom: A toto je čo? A starček: Neza-

bi ju, neznič ju, je to moje jediné bo-

hatstvo. Je kotná, bude mať mladé, to 

mi trochu predĺži život. A načo ti je ži-

vot, starec? Veď je vojna. O chvíľu strela 

rozpráši tvoj dom a rozdrví ťa na kusy. 
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Medzitým Tardek schmatol samicu, se-

kol jej po hlave a šmaril ju do vreca, čo 

tam našiel. Starec stále kričal a opako-

val: Nerob to! Nenič ju! Je to jediné, čo 

mám. Bude mať mladé, predĺži mi to ži-

vot. A Cigán mu vraví: Načo ti je život, 

užil si si ho dosť. Každú chvíľu strela 

zasiahne tvoj dom a roztrhá ťa, zničí ťa. 

Tardek sa otočil a s mŕtvym zajacom sa 

ťahal k hradskej, kde stála jeho marin-

gotka, jeho jediný majetok.

Maringotka pokračovala v ceste, 

tma stále redla, končil sa jej čas. Prišli 

k vode, prešli cez mostík, Tardek s ko-

ňom zakeroval na neďalekú planinku. 

Tá voda, to nebola ani rieka, ani potô-

čik, ale niečo medzi tým. Bola široká len 

pár metrov, ticho žblnkotala a liala sa 

svojou cestou. Cigán si vyhrnul ruká-

vy, kľakol si na breh, nahol sa a šmát-

ral pri kameňoch, či nenarazí na dajakú 

rybu. Najprv nič, ale šmátral ďalej a na-

ďabil na rybu, ktorá sa schovala v akejsi 

priehlbine. Schmatol ju a hodil na trá-
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vu. Mám ju, kričal, chytil som rybisko, 

máme čo jesť! A hneď zobral skalu, bu-

chol rybu párkrát po hlave, tá ešte z po-

sledných síl bila chvostom o tvrdú zem, 

ale o chvíľu už bolo po nej.

Tardek vysadol na kozlík, zvrtol ma-

ringotku a ťahal ju k neďalekému lesíku. 

Žena, tam hore pri lesíku si spravíme 

ohník, rybu upečieme a konečne si za-

jeme. Koník znovu klusal, kolesá marin-

gotky nadskakovali, lebo cesta tu bola 

horšia, vytŕčali z nej kamene. S Božou 

pomocou sa dotiahli až k tmavému lesí-

ku, kde Cigán zišiel z kozlíka, priviazal 

koňa o strom, nazbieral dreva, drobné-

ho i väčšieho, a raz-dva blčal ohník. Až 

teraz si sadol a sadla si aj žena a sadol 

si aj jeho synček. Cigáni sa radi díva-

jú do ohňa. Oheň bol vždy ich priate-

ľom, ktorý ich ochránil od zimy a neraz 

i od hladu. Ohník blikal, zväčšoval sa, 

naberal na sile, praskal, pukotal... Vtedy 

Tardek napichol rybu na palicu, podržal 

ju nad ohňom, obracal, ryba škvrčala, 
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rozvoniavala. Tardek mal vyvalené oči, 

nosom i ústami vdychoval tú vôňu, bola 

to akási príprava na jedlo.

O chvíľu bola ryba upečená. Lep-

šie časti od chrbtovej kosti podával 

žene, ktorá kládla kúsky ryby do úst 

sebe i roztrasenému chlapčekovi, kto-

rý jedol divo, priam mal oči vytreštené 

od hladu, lebo už dlho predtým nemal 

nič v ústach. Čo-to sa ušlo aj Tardeko-

vi, aj on jedol hltavo, zdalo sa mu, že 

by zjedol i kamene. Zakrátko nezostalo 

z ryby nič, iba chrbtová kosť, ktorá sa 

podobala hrebeňu. Tardek po nej behal 

ústami, hľadal, sŕkal, ale mäsa ani šťavy 

na nej už nebolo, a tak šmaril chrbticu 

do riečky. Potom nasadli do maringotky 

a tiahli ďalej.

Medzitým sa postupne rozvidnelo. 

Tma unikala, strácala sa, už videli je-

den na druhého. Prešli zo dva kilomet-

re a vošli do kotliny, kde videli neďale-

ko hradskej nemeckých vojakov, tanky 

a kanóny. Nemci zrejme čakali na rus-

Rom Tardek a jeho osud.indd   14 29.10.2013   11:46



15

kých vojakov; keď sa objavia, rozstrieľa-

jú ich, rozdrvia a posunú sa o kus vpred. 

Jeden Nemec vraví: Zigeuner, akože sú 

to Cigáni. Tardek podišiel k vysokému 

Nemcovi, ktorý vyzeral ako veliteľ, zra-

zil k sebe opätky čižiem, zasalutoval 

a vyštekol: Heil Hitler! A Nemec na to: 

Heil Hitler! Tardek vedel zopár slov 

po nemecky, a tak povedal: Suppe und 

Brot, akože či nemajú polievku a chlieb. 

A Nemec mu odvetil: Keine Suppe, ale 

zľutoval sa nad Cigánom a poslal voja-

ka do tanku, aby priniesol tehličku čier-

neho chleba. Veliteľ mu ju podal, Tardek 

povedal: Danke, opäť zasalutoval Heil 

Hitler! a zvrtol sa na odchod.

Cigán doniesol chlebík do maringot-

ky, žena z neho odkrojila krajček, po-

lovičku podala mužovi a polovičku si 

nechala pre seba a dieťa. Tardek neča-

kal, popohnal koňa, maringotka sa opäť 

vydala na cestu. Chlieb držal v jed-

nej ruke, a keď si z neho odhryzával, 

druhú mal pod chlebom, aby omrvin-
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ky nepadali na zem, ale jemu do dla-

ne, a potom si ich vysypal do úst. Pa-

nebože, to bola dobrota! Chlieb nejedli 

už veľa dní a nocí. Chlebík voňal, chle-

bík chutil, Tardek ho dlho žuval, pre-

hadzoval v ústach jazykom ako lopatou 

sem a tam, šetril si ho, šetril si jeho vôňu 

a chuť a až potom ho rozdrvený a pre-

máčaný slinami púšťal do žalúdka.

Po ďalších dvoch hodinách dáždik 

ustal, ba i vetrík sa kamsi stratil, a tak 

bol pokoj, pohoda. Jesenné slniečko 

žiarilo nad krajom, nad poľami. Prišli 

k hustému lesu. Tardek zastal, zoskočil 

z kozlíka a vošiel do lesa, kde bol chlá-

dok a prítmie. Vzal do rúk palicu, pre-

hadzoval lístie, hľadal hríby, ale nič ne-

našiel. Keď sa však trochu inou cestou 

vracal, zbadal osiky, pod nohami mu 

čosi zaprašťalo a on hneď vedel, že na-

razil nohou na hríb. A hríby akoby kri-

čali: Nenič nás, tu sme, tu! Zohni sa 

a pozri sa! Poslúchol, zohol sa, odhrnul 

papraď a pod ňou rástli krásne, vysoké 
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osikovce. Trasúcou sa rukou ich povy-

ťahoval zo zeme a vložil do malej tašky. 

Za chvíľku prekutal tri miesta, našiel 

ešte zopár hríbov, ktorým sa náramne 

potešil, lebo vedel, že bude jedlo, bude 

polievka.

Zbehol dolu na planinu, kde stál voz, 

a začal pripravovať ohník. V maringotke 

mali kotlík i rázsošky, raz-dva bolo všet-

ko hotové, žena doniesla vodu z neďa-

lekej studničky a pustila sa do varenia 

polievky. Tardek sedel pri ohnisku, ne-

spustil oči z kotlíka, tvár mal kamennú, 

akoby vystrašenú. Trápil ho naozaj kru-

tý hlad, črevá mal akoby zlepené, stvrd-

nuté, bol najvyšší čas dať do žalúdka 

niečo teplé. V kotlíku to už bublalo, hrí-

by sa v ňom prevaľovali, točili, miešali, 

varili, stúpala z neho vôňa, ktorú Tardek 

lapal nosom i otvorenými ústami. Cítil, 

akoby sa mu žalúdok roztváral, akoby 

prosil o jedlo, ba aj vnútornosti volali, 

kričali, boli akési nezbedné, lebo chceli 

polievku, na ktorú tak dlho čakali.
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