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      Napamátku Cherry Anthonyové,


      první čtenářky akamarádky.

    

  


  
    
      


      „Jako trest musíš dát život zaživot, oko zaoko, zub zazub, ruku zaruku, nohu zanohu, spáleninu zaspáleninu, ránu zaránu, podlitinu zapodlitinu.“


      Exodus 21:24


      „Syn nemůže sám odsebe činit nic než to, co vidí činit Otce. Co činí Otec, stejně činí ijeho Syn.“


      Jan 5:19
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      SUNDAY MIRROR


      24. 2. 2013


      Rodiče pohřešované Clary Foyleové dnes napočítali sto dní odúnosu své pětileté dcery.


      Společně spřáteli arodinou se Miles aAmy Foyleovi sejdou kevzpomínce naBlackheath Common, aby zapálili svíčky avypustili balonky.


      Clara, která má tzv. klepetové ruce, vlistopadu loňského roku zmizela pocestě domů ze školy. Hlavní podezřelý vpřípadě jejího zmizení, „Řezník zBromley“ Brian Howley, je poúniku zvyšetřovací vazby naútěku.


      Podle tvrzení svědků, mezi nimiž je také příslušnice metropolitní policie Etta Fitzroyová, která byla krátce vrahovým zajatcem, je Howley sběratelem lidských koster sdeformacemi.


      Tyto kosti ukrýval vsoukromém muzeu vdomě svého zesnulého otce Marshalla Howleyho. Má se zato, že vzhledem krodinné vazbě nalondýnské Hunterovo muzeum, jímž byl tento bývalý pracovník noční směny vnemocnici posedlý, je tato hrůzná sbírka mnoho generací stará.


      Jen pár okamžiků před tím, než byl dům Howleyho seniora zničen požárem, zněj byl zachráněn šestiletý Jakey Frith, chlapec trpící devastujícím kostním onemocněním zvaným syndrom zkamenělých lidí.


      Rozsáhlé testy DNA lidských ostatků nalezených vpopelu potvrdily, že jednou zobětí byla idospívající Grace Rodriguezová, zvaná Dívka zlesa. Souvislost mezi jejím zmizením aHowleym detektivové objevili poté, co vyšlo najevo, že trpěla kostním onemocněním zvaným krční žebra.


      PoClaře Foyleové se doposud žádné stopy najít nepodařilo.
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      Saul Anguish počítal údery srdce vintervalech mezi zubatými paprsky blesků aburácením nebe trhajícího hromu.


      Čekal nadéšť. Modlil se zaněj. Déšť totiž matku téměř vždycky přivedl domů. Ajestli se nevrátí, bude mrtvá. Možná ne úplně mrtvá. Ale možná že ano. Mohla by. Přípravou natuto významnou životní událost Saul strávil velkou část svého života: představoval si tichý hlas toho cizího člověka vuniformě, který mu řekne, že tělo Glorie Anguishové bylo nalezeno někde vzapadlé uličce nebo vopuštěném koutě parku.


      Napísek dopadaly tučné kapky. Všímal si, jak se jemná zrnka mění vevlhké drobečky, které se rozlézaly, dokud se směsice rozbitého kamene, ulit askla, během mnoha desetiletí rozdrcená dohladka, nezměnila vešpinavou anevzhlednou hnědou plochu.


      Zatímco stál uokna jako hlídač, zaním se připlížila noc, jež rohy místnosti pospojovala temnotou, ajeho srdce se dotkl stín.


      Saul, jenž už nebyl chlapcem, ale ještě nebyl mužem, toto nekonečné čekání namatku nenáviděl. Bylo to hlavně proto, že vintervalech mezi obdobím znepokojení, doufání achtění vznikaly jiné myšlenky.


      Ty jiné myšlenky jej svědily asvíjely se, apřestože se ze všech sil snažil je neškrábat, vždycky zjistil, že jim nedokáže odolat.


      Saul vkapse džínsů nahmatal opotřebovaný čistič dýmky zdrátku avlny, který si smatkou vyrobili přede všemi těmi lety. Paní Anguishovou tehdy uškolní brány vyhledal školní poradce aspecialista naučení avelice jemně naznačil, že by jí ijejímu devítiletému synovi mohla prospět série tvůrčích dílen, které naškole Leigh Park Juniors vedou pod názvem „Užívejte si svých dětí“.


      Během první schůzky tehdy Saulova matka stočila čistič nadýmky dopodoby obličeje srukama anohama akrví podlitýma očima se nasynka usmála. Jeho úkolem pak bylo nalepit naněj černá vlákna vlny jako vlasy anabledý plstěný flíček nakreslit pokřivený úsměv.


      Loutka proti strachu. Aby sní sdílel svá tajemství. Své obavy.


      Rozmazaná inkoustová skvrna natváři už byla dočista setřená, chmýří čističe dýmky bylo místy olysalé až nakov. Někdy, když si Saul toho stříbřitého záblesku všiml, napadlo jej, jaké by asi bylo dotknout se prsty ostnatého drátu pod proudem. Přitisknout chodidla nanapájené koleje probíhající nádražím dole pod kopcem nedaleko lodí. Jaké by bylo držet matčinu tvář vpísku, dokud by nepřestala bojovat ahýbat se. Tohle mu strach ojejí bezpečí způsoboval vždycky. Zlobil se kvůli tomu, ale také byl zmatený anejistý vtom, co má cítit.


      Rozprostírala se před ním propast, vníž se jako staří nepřátelé setkávaly bahno apříliv. Snášela se noc aon musel vjejí husté cloně pátrat poGlorii Anguishové, rozpolcen mezi přáním mít matku doma asvobodou spočívající vtom, že by nani už nikdy nemusel čekat uokna.


      Naobzoru zaregistroval nějaký pohyb. Takový závan něčeho. Saul napínal oči dodeštivé tmy asnažil se rozeznat tvar. Loutku proti strachu mnul mezi prsty. Dokonce ivšestnácti letech si ji stále před spaním zasouval pod polštář, tohle však matce nikdy neřekl.


      Apotom, právě když uvažoval, zda by ji neměl jít ven hledat, tam najednou byla, potácela se poobrovské ploše pláže před jejich pronajatým domkem, cípy nezapnutého kabátu jí vlály vevětru aměsíc ji během jedné mezery mezi mraky nasvítil jako bodový reflektor.


      Nato, aby poznal, že je opilá, ani nemusel cítit výpary zjejího dechu.


      Gloria Anguishová se nemotorně obrátila, krátce se zahleděla podél pobřeží směrem kevzdáleným světlům rafinérie anejistým krokem se rozběhla. Saul si dokázal představit ten slabý lesk načele ato, jak se bude drmolivě omlouvat, až jí otevře dveře apustí ji dovnitř, kde jí naservíruje ztuhlé pečené fazole astudený, spálený toast.


      Několik metrů odpaty betonových schodů zpláže navrchol travnatého kopce kjejich bytu Gloria jen nakratičký okamžik vypadla zrytmu. Bota se jí zachytila ohranu jedné menší skály atoto zastavení pohybu vyústilo veztrátu rovnováhy, načež se naúzkém pásu písku rozplácla. Saul čekal, až se vydrápe nakolena, pomalu se zvedne avratkým krokem dojde domů stejně, jak tomu bylo mnohokrát předtím.


      Matka však ležela bez hnutí, sčelistí uvolněnou azlehka pootevřenou asčernými vlasy rozprostřenými jako mořské řasy.


      Jako vlákna vlny.


      Příliv, který už téměř vrcholil, jí teď jako nějaký přehnaně bodrý přítel dotíral nalem kabátu. Zatu dobu, než by si Saul zavázal tkaničky, seběhl dolů poschodech bytu, přeběhl přes silnici kolem laviček spamětními plaketami aumírajícími růžemi apotom popříkrých schodech dolů napláž, by se už matčiny plíce mohly naplnit slanou vodou.


      Nebo možná, kdyby se opravdu hodně snažil, by se kní mohl dostat přesně vtu chvíli, kdy jí ta trpká tekutina začne vtékat doúst.


      Saul však zjistil, že má nohy přilepené kešpinavému koberci aže se nemůže pohnout, přestože odobrysu matčina těla nedokáže odtrhnout oči.


      Ručičky nahodinkách tikaly kupředu askaždým jejich drobným pohybem se šance zmenšovala. Napadlo jej, zda má oči otevřené, nebo zavřené.


      Bylo těžké si nato vzpomenout, když měl veškerou minulost zmuchlanou anacpanou vkoutku paměti asi tak, jako se muchlají igelitové tašky, ale jak ji tam viděl ležet napísku, vyvolalo to vněm něco, co tam měl napůl pohřbeného asi jako ty kondomy, které Fešák Dan minulý týden pošichtě napromenádě schoval pod molo.


      Přimhouřil oči asnažil se dohlédnout až zasvé ostatní vzpomínky anajít ten okamžik mezi tisíci atisíci ostatních.


      Apotom to našel. Ten den, kdy seděl nazkoušce 11 plus. Měsíc před jedenáctými narozeninami.


      „Je to důležitý,“ řekla mu matka. „Neposer to.“ Chvilku se přehrabovala vkabelce apotom mu přejela palcem potváři. „Uvidíme se pozdějc. Mám dost peněz nazmrzlinu pro nás pro voba.“


      Aon matku poslechl, opravdu ji poslechl. Test psal rychle, ale pečlivě. Zodpověděl všechny otázky adokonce si imyslel, že některé odpovědi by mohl mít správně, protože mu nakonci zbylo trochu času, kdy své dílo mohl zkontrolovat.


      Když potom pohledem přejížděl pochumlu rodičů čekajících před vstupem doškoly, usmíval se vduchu inavenek auž cítil mátu ačokoládu, chladivou achutnou, jak se mu roztéká najazyku. Gloria Anguishová však nikde vdohledu nebyla.


      Dávno potom, kdy už byly všechny děti pryč, když je rodiče odvezli zaodměnu napizzu nebo dokina, ještě pořád tam stál aopíral se ozábradlí, dokud staškou avkabátě nevyšla učitelka, která měla ten den dozor.


      Nakonec to Saul vzdal avydal se nadlouhou cestu domů.


      Když si ten jedenáctiletý chlapec, který tak zoufale potřeboval maminku, odemkl avstoupil, našel ji naposteli. Ležela nabřiše shlavou otočenou nastranu asvlasy rozprostřenými kolem jako velký černý vějíř. Oči měla otevřené anapodlaze ležela prázdná láhev odvodky. Vevzduchu se vznášel pach zoufalství apodzimního vedra.


      „Mami!“ řekl. „Maminko!“ Třásl jí ramenem aplácal ji pozádech, Gloria mu však neodpovídala. Byla někde jinde, namístě, odkud ji nedokázal přivolat ani hlas vlastního syna.


      Saul už to znal. Nestávalo se to často, ale stačilo to. Navlhčeným kouskem toaletního papíru jí setřel zvratky zbrady aseděl naokraji postele, dokud nad ním nezvítězil hlad aon se nemusel zvednout, aby si udělal sendvič sdžemem. Sním se vrátil dojejího pokoje asmatkou zůstal, dokud nezavřela oči,den nepřešel vnoc ata pak znovu vden.


      Když se maminka sotisky pomačkaného ložního povlečení natvářích konečně posadila– světlo úsvitu bylo chladné anemilosrdné– Saul podřimoval shlavou skoro až nahrudi. Spatřila spícího syna, ještě veškolním oblečení asjahodově rudou skvrnou napuse, ahrudník jí probodl ostrý pocit viny. Viny astudu.


      Zlehka se dotkla jeho ramene achlapec otevřel oči, jako kdyby vůbec nespal, ale jen odpočíval, dokud se neprobudí.


      „Zmrzku?“ nadhodila se slabým úsměvem.


      Saul už nani však neměl náladu.


      Odté doby uteklo pět let aon natrik se zmrzlinou neskočil, ani když vminulém pololetí navýletě doWest Endu před ním Cassidy Cranstonová zdívčí školy1 sugestivně olizovala špičku té své. Pro něj už zmrzlina navždycky ponese pachuť zklamání.


      
        1 V hrabství Essex se chlapci a dívky vzdělávají odděleně. Poznámka redaktorky.

      


      Saul se znovu soustředil napláž. Matka tam stále ležela avlny už byly skoro uní. Jedna noha sebou škubla, bylo to takové křečovité gesto, které vněm jako by cosi odemklo. Nečekaně zasažen myšlenkou, že by se kní mohl dostat příliš pozdě, vyběhl zpokoje.


      Sílící vítr už vlny napěnil kzuřivosti. Dopisní schránka rachotila. Zhruba vpolovině cesty dolů poschodech zútesu si uvědomil, že nani volá, avústech už cítil žluč zrady.


      Mami, už jdu. Vydrž!


      Déšť už také sílil, zaléval betonové schody glazurou asvětlo zpouličních lamp halil domlhy. Saul několikrát ztratil rovnováhu, aaby nespadl, musel se chytit zábradlí. Očima sledoval příliv, který už byl až příliš blízko. Při běhu kpláži, kdy rozkopával naplavené hřebeny oblázků apísku, se snažil zahlédnout obrys matčina těla anáhle propadl panice, že už spatří jen jeho zhroucenou masu unášenou namoře.


      Zapátral očima natom úseku pláže, naněmž ležela. Vlny už byly uněj arázně postupovaly vpřed. Brzy už tam nic nezbude, jen temně zpěněný příliv. Saul polkl, vústech však měl sucho. Upřeně zíral dovody ahledal Glorii. Pátral počerných vlasech. Pobílých teniskách. Ona však prostě zmizela.


      Voda mu pronikla látkou bot aon oněkolik vrávoravých kroků ucouvl aztěžka se vyhoupl přes betonovou zídku, lemující okraj pláže. Měl by zavolat policii. Nebo pobřežní stráž. Měl by něco udělat. Jenomže Saul nevěděl co. Jak by mohl říct policistovi, že spomocí vlastní matce čekal tak dlouho, až si ji vzal příliv? Mohli by jej zatknout. Co kdyby šel dovězení? To by oněj Cassidy Cranstonová zájem ztratila.


      Rukama se zapřel ozídku apřes ústí řeky Temže se zahleděl klinii horizontu snavlečenými korálky oranžových světýlek. Nevolnost mu každičký nádech hned zase vytlačila domrazivého vzduchu. Srdce mu vhrudi spirálovitě klesalo. Protože si nebyl jistý, co má dělat dál, zamířil keschodům dokopce, kbezpečí bytu. Mohl by to bez maminky vůbec být domov?
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