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    PROLOG
 Říjen2008


    Kdybys měl zařízení pro vidění ve tmě nebo se stal nočním ptákem na trámu kostelního krovu, byl bys ho rozeznal: kněz ležící na zádech, ponořený do tmy, bdící.


    Tenkrát si nevšiml, kdy ta dívka vešla. Jak dlouho už tu asi je, přemýšlel otec Spurlock, když teď ležel na pryčně vútulku aupíral pohled do stínů žebrové klenby kostela. Tři týdny, spočítal si. Tři týdny to jsou, co se tu objevila, najednou seděla ustolku vkavárně, jako by tam byla odedávna. Zprofilu působil její obličej nehybně avážně jako tvář postavy vytesané vbasreliéfu. Ve farní kavárně si vybrala ten malý stolek pod vitráží Noemovy archy, odkud na ni upřeně hledělo skleněné mozaikové oko Noemovy vrány, nebo přesněji řečeno hledělo na list papíru, který si dívka před sebou rozevřela, jako by se vrána posadila na okrajnici archy speciálně kvůli tomu. Tehdy ho oslovila, ukázala mu ten papír aspěšně odešla— ajemu nezbylo nic než jméno Clementine Abendová, které si propiskou naškrábal do dlaně.


    Jak dlouho tam asi seděla asledovala rušný provoz vdopravní špičce? Nebo spíš zírala skrz něj, jako když se člověk dívá skrz průzračnou hladinu na dno potoka. Byla tam už vpět hodin, když si přes kněžské roucho uvazoval zástěru apřebíral večerní směnu za pultem kavárny? Akdy přesně se proměnila, nepozorovaně abez jediného hnutí, znikoho vněkoho azněkoho vtu dívku?


    Ale ne, už to nebyla dívka. Ina tu vzdálenost to cítil. Osmnáct let? Možná, ikdyž mu připadala starší. Dvacet? Ne, to zas bylo moc. Její držení těla anehybné zamyšlení ho utvrdilo vdojmu, že na nikoho nečeká, že si kní už nikdo nepřisedne. Na hrudník mu jako nějaká kamenná kniha tlačila ohromná masa temnoty.


    Ano, vzpomněl si, vybrala si ten stolek pod Noemovým oknem anad ramenem jí vykukovala shrbená černočerná vrána, jejíž obrys zřetelně vyvstával na pozadí skleněného vodstva potopy. Pokud byla vrána vidět, když dívka vešla, pomyslel si, pokud měla zbývající část okna teprve potemnět, pak musela přijít ještě před západem slunce. Zůstala tam až do večera, seděla ustolku ipoté, co hlídač Luis odklidil všechny židle, navršil je do štosů, sesunul stolky dohromady avšechno připoutal řetězem ke kovovému oku, navrtanému do fasády kostela. Buenas noches, padre, řekl jako vždycky azavřel dveře, takže zapadající slunce zůstalo na ulici. Que duerma bien. Dívka vzavřené kavárně osaměla.


    Od chvíle, kdy se bývalá mariánská kaple před osmi měsíci proměnila vkavárnu, si otec Spurlock navykl ukončit otevírací dobu žertovným rozloučením. Klenutý prostor pokaždé zpěvavě zaplnil jeho znělý kněžský baryton: „Posvátná půda se zavírá! Jděte vpokoji! Jsme tu každý den, dokonce ivneděli!“ apo malé odmlce zdůraznil spřehnaným komediantským přízvukem: „Zejména vneděli!“ Teď však nevěděl, co by měl říct. Snad ta dívka nemá vúmyslu vkostele přespat? „Noční návštěvníci“ (jak jim srůznou mírou ironie říkali členové farní rady) se obvykle připlížili ke kostelu za tmy, zaparkovali své vozíky za popelnicemi vuličce apak zamířili ke služebnímu vchodu. Ona knim určitě nepatřila. Přestože cosi tuláckého na ní bylo (na protější židli si položila ošuntělý batoh), vjejím držení těla nezaznamenal ani stopu onoho nepojmenovatelného, neuchopitelného ponížení, které bylo pro noční návštěvníky typické. Otec Spurlock si odvázal zástěru arozhodl se pro obvyklý kněžský přístup— pozdraví ji jako kteréhokoli jiného turistu nebo kolemjdoucího. Vítejte vepiskopálním kostele Vtělení Páně, slečno, řekne. Otec Spurlock jméno mé. Co vás sem přivádí? Na okamžik zalitoval (což se mu nestávalo často), že si nechal svůj mohutný světlý plnovous narůst příliš dlouhý, takže mu zakrýval kněžský kolárek.


    Teď, tři týdny poté, když ležel na pryčně azíral do nezměrné temnoty kostela, spatřil znovu dívčin profil rýsující se proti zdi pod Noemovým oknem tak jasně, jako by nikdy nebyla odešla. Pan hlídač, jak dívka Luise nazvala, jí prý řekl, ať počká do zavírací doby. Pak si sní padre Spurlock bude moct promluvit.


    


    Takže iza to vděčím Luisovi, pomyslel si otec Spurlock. Větu „Za tohle vděčíme Luisovi!“ pronášela každou chvíli paní Nickersonová, farní sekretářka smikádem střiženým do tvaru helmy. Občas to říkala súžasem, občas zoufale, občas se skutečnou vděčností. Luis, který měl na výplatní pásce jako pracovní zařazení napsáno „kostelník“, Luis, který tu za čtyřicet let zažil šest farářů asám sebe vytrvale nazýval „dómovníkem“, tenhle Luis si vzal projekt kavárny na starost sbohorovným klidem. Kolik takzvaných popularizačních iniciativ, uvažoval Spurlock, už asi Luis viděl vzplanout azase zhasnout? Kolik hodin, dnů, let strávil uklízením nepořádku po dobrovolnických akcích, slavnostech, oslavách arockových operách, nedělním maratonu nebo po tolik propagovaném žehnání domácích mazlíčků, doprovázeném nezbytnou nadílkou výkalů, které musel smetat na lopatku? Na každou novou prosbu reagoval nekonfrontačním aúslužným „Jestli to tak chcete, padre…“ Copak se Luis, aniž ho oto někdo žádal, neujal každodenního uklízení židlí astolků zchodníku? Za to všechno mu vděčil, zaten kovový kruh, za čistý chodník, zněhož vždycky posbíral sáčky od cukru, plátky citronu atyčky na míchání kávy, za to, že každé ráno otevřel dveře, uvařil kávu avyložil pečivo před první návštěvníky.


    Luisovi— apochopitelně asi také Bohu— vděčil iza to, že postranní dveře do kostela zůstávaly odemčené ipřes noc. Tohoto zanedbání povinnosti se Luis začal dopouštět zanedlouho po otevření kavárny, jako by tím chtěl říct: „Když chceme lákat zazobané lidi zavenue na cappuccino abiscotti, pak ciertamente můžeme zanedbanějším kolemjdoucím nabídnout suché místo kpřenocování.“ Zpočátku dovnitř vklouzl jeden, maximálně dva muži, matné siluety matně povědomé zkostelních schodů. Tam se až do večera shrbeně pohupovali apak se na noc zavrtali někde na smetišti do hromad rozložené lepenky, novin, bublinkového igelitu akdovíčeho dalšího, na co Spurlock raději nechtěl ani pomyslet. Později, když se ochladilo, přibyly do útulku další tváře, což mělo záhy za následek obsílku zradnice, hromadící se stížnosti některých farníků anadšené pochvaly jiných. Následovaly dlouhé, únavné debaty farní rady, při nichž se donekonečna omílaly vznešené fráze typu „to nejmenší, co můžeme udělat“, „pastorační mise“, „jasný misijní záměr“ a„nežádoucí rozšíření působnosti“. Sobsílkou od města vruce prohlásila paní Nickersonová, jako by tu větu říkala poprvé vživotě: „Za tohle, šéfe, vděčíme našemu Luisovi.“


    Návštěvníci byli muži, většinou starší, mnozí se třásli avšichni byli zamlklí. Bůhvíjak dlouho už byli na ulici aco zažili na Bellevue nebo na Wards Islands, když je to vypudilo ze souostroví oficiálních městských útulků. Kdyby šlo otýrané ženy nebo homosexuální mladíky vyhnané zdobře situovaných rodin, možná by farnost byla vstřícnější, ale tihle šourající se amrmlající nešťastníci se všem projevům účasti asoucitu vzpírali. Měli na sobě hadry potažené vrstvou mastné špíny, obklopoval je všudypřítomný zápach anesnesitelné pro ně bylo už jen to, že si jich někdo všiml.


    Ten jejich zápach, ten byl na tom pro otce Spurlocka nejtěžší. Vjisté fázi, aby udělal gesto solidarity, začal čtyři dny vtýdnu přespávat na pryčně vedle nich. Zmožený celodenní únavou vždycky na chvíli usnul, ale po čase ho probudil puch, všepronikající, koncentrovaný odér popela, zkažených zubů, moči alupů. Zpočátku si myslel, že si na ten zápach zvykne, že ho snad dokonce přijme jako očistné pokání. Solidarita schudými, nahými, uvězněnými! Ach, hrbolatá je cesta sebezáporu po vzoru svatých! Jak je ušlechtilá! Ajak absurdní! Vhrdle se mu začala rozpínat bublina potlačeného idealismu zdob studií na teologické fakultě, apak se rozprskla jako hlasité říhnutí. Taková rychlá proměna! Tenkrát— čerstvě vysvěcený dočasný jáhen, vymydlený arozzářený, připravený sloužit avantgardní liturgie apořádat ambiciózní programy pro mládež. Teď— nervózní farář trpící nespavostí, sužovaný starostmi orozpočet, připoutaný kapatické farnosti či spíš kjejím troskám. Jeho předchůdkyni, matku Janice, povolali do služby jako kanovnici katedrály asní odešel ijejí zvonivý smích, proslulý saxofon amladší půlka kongregace. Předseda farní rady ho při schůzích nadále důsledně oslovoval „malej Sonny“. Pravda, byl nejmladším jmenovaným farářem vtéměř dvousetleté historii kostela, ale měl pocit, že zbytek mládí na něm visí jako pomačkaný večerní oblek, jehož majitele zaskočilo nedělní svítání. Zběsilý vír krátkých pěti let ho vyvrhl na náhorní plošinu středního věku, zníž někde vdáli viděl svou ženu Bethany, jak se urputně lopotí vadvokátní kanceláři, aby se časem stala její spolumajitelkou, protože, jak nejednou podotkla, vtomhle manželství musí někdo doopravdy vydělávat na živobytí.


    Nadřízení si Bethany vybrali zhoufu právníků povolaných kobhajobě farmaceutické společnosti, na kterou byla podaná hromadná žaloba. Odměnou jí byla stále narůstající hora povinností, atím ipočet hodin strávených vpráci. Když jí ten případ přidělili, Spurlock surčitým sebeuspokojením prohlásil, že se postará, aby na Bethany, ať už se vrátí vkteroukoli hodinu, doma čekala večeře. Tohle odhodlání však zhynulo vtroskách na vrakovišti jeho dalších manželských iniciativ (naučit se hrát bridž, chodit na jógu pro páry). Pro Bethany bylo praktičtější najíst se sčleny svého pracovního týmu předtím, než se vrhnou do podvečerního útoku, akromě toho ve chvíli, kdy se před výtahovými dveřmi ozval klapot Bethaniných podpatků, Spurlock už dávno tvrdě spal na gauči, zatížený vahou jejich podřimující kočky Perpetuy. Aniž se optal manželky nebo sám sebe, nejprve svůj původní závazek spát jednu noc vprovizorním přístřešku vkostele zdvojnásobil aza čas ho zdvojnásobil znovu.


    Nacházím snad nějaké perverzní potěšení vtom, že spím raději vzápachu potu achudoby než doma? přemítal. Ohýbá takhle Duch svatý duši ke ctnosti— ne tím, že ji kněčemu nutí, ale že jí odebere ostatní možnosti? Ne, tak to není. Věděl, že začal trávit většinu nocí vpřístřešku ne proto, že to bylo ctnostné, ale prostě proto, že to bylo možné. Možné asnadné, cesta minimálního odporu. Nedělalo mu žádnou potíž vyklouznout zkanceláře vhorním patře, protáhnout se kolem stolu paní Nickersonové, seběhnout po schodišti avejít do kostela. Kdyby kostel byl lodí— ne nadarmo se hlavní části říká chrámová loď, vysvětloval každý rok hrstce znuděných kandidátů biřmování—, pak by to formuloval tak, že ho nějaká panovačná tíže stahuje do podpalubí kposádce kostlivců, duchů, černých pasažérů. Jak jeho cesta vyrývala stále hlubší zářez, opakoval si ustavičně, že až se uzavře ten případ farmaceutické společnosti, nebo přinejmenším až se Bethany stane spolumajitelkou kanceláře, pak bude všechno jinak. Pokud ho však toto ujištění dříve uklidňovalo, teď ssebou neslo spíše nádech hrozby.


    


    Nakonec jako první promluvila ta dívka. „Když vám ten pán říká padre, znamená to, že jste…“ odkašlala si azmlkla, jako by nebyla zvyklá na zvuk svého hlasu. „…že jste tu ten hlavní?“ Do té doby viděl vjejím profilu strohost, zdůrazněnou vysoko posazeným kořenem nosu ainkoustovou černí obočí. Když se kněmu teď otočila zepředu, vypadala mladší; našpulené rty prozrazovaly nejistotu. Její upřený pohled ho vykolejil, takže nedokázal říct, jestli zlatavý záblesk prozradil piercing vnose, na kraji obočí nebo vuchu. Spíš než ozdoba je to touha umrtvit tělo, pomyslel si. Jak nesnesitelná musí být pro mladé ta jejich děsivá krása.


    „Ten hlavní? To zní dobře,“ usmál se. Dívka jeho úsměv neopětovala, atak řekl: „Ano, jsem zdejší farář, Nelson Spurlock. Co pro vás můžu udělat?“


    Nikdy nezapomene, jak mu tenkrát odpověděla. Myslím, že byste mohl mít něco pro… pro Clementine Abendovou. Něco, co vám poslal můj otec.


    Její otec? Čí je to dcera? Neplete si ho sněkým? Nebo už se potkali aon se na ni nepamatuje? Hned si ale uvědomil, že tahle možnost je vyloučená. Na takovou tvář zapomenout nemohl.


    „Promiňte…“ zajíkl se. „Otec vám sem něco poslal?“


    „Možná dopis. Přesně nevím. Nebo nějaké papíry.“


    „Váš otec chodí do téhle farnosti?“


    „Ne, on… byl psychoanalytik. Ale myslím, že jedna jeho… Mám dojem, že jste pohřbíval jednu jeho pacientku, jmenovala se Jessica Burkeová.“


    Jessica Burkeová. Ovšemže se na ni pamatoval. Byl to první pohřeb, který po svém jmenování farářem sloužil. Když ta dívka zemřela na předávkování drogami, bylo jí osmadvacet let, jen omálo méně, než bylo vté době Spurlockovi. Nikdy se sní nesetkal, ale kostelník postavil na stojánek vedle její rakve fotografii, autoportrét, který si začínající umělkyně Jessica Burkeová pořídila vzrcadle. Držela před sebou drahý fotoaparát, nejspíš značky Hasselblad nebo Rolleiflex. Obličej měla skloněný khledáčku ajednou hubenou potetovanou paží si odhrnovala vlasy, aby jí nepadaly do obličeje. Fotografie vyvolávala dojem, že se Jessica Burkeová objevila vroli fotografky na vlastním pohřbu, bez společenského oděvu aotrávená, že musí pracovat vsobotu dopoledne.


    „Váš otec mě znal jen díky tomu, že jsem pohřbíval jeho pacientku?“


    Dívka rozložila na pult popsaný list papíru. „Píše se tu…“ řekla, ale pak se zarazila azačala znovu. „Tenhle dokument je poslední vůle, závěť, nebo aspoň její kus.“


    „Poslední vůle vašeho otce?“


    „Ano. Je psaná francouzsky. Jestli chcete, můžu vám to přeložit.“


    Zamumlal něco otom, že na střední škole chvíli franštinu měl, ale dívka už mezitím začala číst.


    „Začíná to: Maître,“ řekla aukázala na úhledně, pečlivě napsané oslovení.


    „Pane?“ osmělil se Spurlock.


    „Ano,“ řekla ajemu se zdálo, že vtom slůvku zaslechl netrpělivost, „to je běžné oslovení pro právníka. Maître, píše se tady,“ zopakovala azačala dál plynně číst francouzský text. Tu atam se zastavila, aby našla uspokojivý překlad. Právnické obraty jí poslušně naskakovaly, jako by byla zvyklá (říkal si Spurlock později) běžně se zabývat posledními přáními mrtvých.


    „Já, níže podepsaný,“ četla, „vsoučasné době trvalým pobytem na Západní 79.ulici152, byt8A, New York, ve státě New York, prohlašuji tento text za dodatek ke své závěti aposlední vůli. Vzhledem ktomu, že přístřešek…


    Ne, to není ono,“ opravila se, „přístřešek ne, spíš obydlí, příbytek…


    Vzhledem ktomu, že příbytek, který jsem sdílel se svou dcerou do doby jejího nabytí plnoletosti, bude vyklizen aprodán, ustanovuji tímto, aby následně…“ Opět se odmlčela. „Aby bezprostředně po skončení dědického řízení byla veškerá korespondence týkající se zmíněného dědictví doručena mému jedinému dítěti adědici…


    Ne, takhle ne, spíš jedinému potomku avýlučné dědičce, to zní líp…


    Mému jedinému potomku avýlučné dědičce na následující adresu.


    Což je tahle adresa,“ uzavřela dívka anatočila kněmu papír, aby se mohl podívat sám.


    


    Slečna Clementine Abendová


    c/oreverend Nelson Spurlock, farář


    kostel Vtělení Páně


    New York City, NY, USA


    


    „To je tenhle kostel, ne?“


    Spurlock přikývl, ale dívka mezitím začala překládat zbývající dvě věty dokumentu. „Vedle zde uvedeného dodatku potvrzuji platnost své závěti, řádně dosvědčené apodepsané 15.srpna 2008 auložené vprávní kanceláři Crulwich, Labrie aSteiner. Přijměte prosím, vážený pane, můj dík apozdrav, vúctě níže podepsaný, 29.srpna 2008.


    Tím to končí,“ pokrčila rameny dívka. „Ani se nepodepsal.“


    „Nelson Spurlock jsem já,“ vypravil ze sebe Spurlock jako ve snách, zneklidněný pohledem na své jméno napsané cizí rukou před necelými dvěma týdny, navíc vjazyce, kterému nerozuměl.


    „Takže pokud mi otec něco poslal, mělo to přijít na vaši adresu.“


    „Tak to vtom dokumentu stojí?“ ujišťoval se Spurlock.


    „Ono vám nic nepřišlo?“


    „Nepřišlo…?“ zopakoval po ní, jako by itohle slovo bylo vcizím jazyce.


    „No poštou, jak se tady píše, někdy během posledního měsíce nebo tak?“


    „Ne, ačkoli… ne… možná moje sekretářka…“ vykoktal Spurlock, jako by mohl nějaký dopis přijít, aniž by ho paní Nickersonová okamžitě otevřela. „Ne,“ řekl nakonec. „Nic se mi do rukou nedostalo.“


    „Žádný dopis? Nebo balíček?“


    „Nic,“ zavrtěl hlavou apřekvapilo ho, jak ho ta odpověď zabolela. Proč by ho mělo mrzet, že musí zklamat tuhle neznámou dívku, navíc odobrou polovinu mladší, než je on sám?


    „Je mi líto, slečno Abendová,“ zavrtěl hlavou. „Ale kdybyste mi mohla napsat svou adresu atelefonní číslo, slibuju, že kdyby něco přišlo, dám vám vědět. Ozvu se vám obratem.“


    Vtu chvíli se vjejím rozpoložení něco změnilo. Najednou se na něj dívala, jako by nesrozumitelným jazykem mluvil on. „Máte moje slovo… pokud adresa uvedená vtéhle závěti, Clemen… slečno Abendová,“ blekotal Spurlock, „pokud už tahle adresa na Upper West Side neplatí, máte nějakou jinou, kde bych vás zastihl?“


    „Cože?“


    „Jestli tahle adresa… jestli máte nějakou aktuálnější… ať tak či onak, slečno Abendová, slibuju vám…“ soukal ze sebe Spurlock asnažil se zaplašit neodbytný dojem, že mluví jen sám ksobě.


    „Clementine Abendová…“ řekla pomalu dívka apak se odmlčela.


    „Ano, Clementine, kdybych směl,“ pokračoval Spurlock, sám vyděšený naléhavostí, sjakou kní hovoří, „potřeboval bych jen…“ Vytáhl zkapsy propisku, aprotože si uvědomil, že nemá papír, začal si její jméno psát na dlaň. „Clementine— Abendová,“ hláskoval pomalu při psaní. Jenže dívka najednou zamumlala, že už musí jít, došla od baru ke svému stolku pod Noemovou archou, jedním svižným pohybem si hodila batoh na rameno azmizela na ulici. Pronikavé skleněné oko se střetlo se Spurlockovým pohledem, jako by se vrána ptala: „Tak co teď, otče?“


    


    To bylo před třemi týdny. Ještě několik dní po tom setkání uvažoval, zda se Clementine Abendová znovu objeví, aby se zeptala, jestli jí kněmu někdo něco neposlal.


    Ke mně, pomyslel si Spurlock.


    Abendová, říkal si vduchu. To jméno mu vůbec nebylo povědomé.


    Prošel záznamy ve farní matrice ažádného Abenda ani Abendovou tam nenašel. Dokonce vkostelní návštěvní knize nalistoval den, kdy se před třemi lety konal pohřeb Jessiky Burkeové. Abend. Abendová. Zase nic, apřitom měl vždycky tak dobrou paměť na jména iobličeje, ať už lidí zfarnosti, nebo návštěvníků zvenčí. Pokud by opravdu něco přišlo, jak tu dívku najde? Nezbylo mu po ní vůbec nic. Bude prostě muset čekat, až se znovu objeví, ale vypadalo to, jako by se po ní slehla zem. Ten neklid, který se ho zmocňoval— vyvolával ho pohled na jeho vlastní jméno napsané cizí rukou uprostřed nerozluštitelného textu? Nebo pramenil, jak se začínal obávat, zněčeho úplně jiného— zobavy, že její tvář už nikdy neuvidí?


    Uběhly tři nepříjemné týdny. Dívka se neobjevila apoštou nic nepřišlo. Až dneska. Spurlock zamrkal asnažil se neusnout. Pokud má tohle být spánek, pak oněj nestojí. Byl prokřehlý aztuhlý, způsobila to ta strašná tíha, která na něj dopadala, jako by si na něm chtěla ustlat. Kdyby ji tak mohl prostě setřást, vstát zpryčny adokázat, že to žádná tíha není. Mohl by se dohrabat do farní kanceláře, dojít ke svému stolu apřesvědčit se, že ten balíček, co na něm leží, je pořád jen obyčejný balíček, kterým byl až do chvíle, kdy Spurlock bezmyšlenkovitě roztrhl slepený spoj obálky. Bylo to jen další psaní vkaždodenní záplavě pošty, obyčejná korespondence, jaká přicházela od účetních, daňových poradců, auditorů adiecézních úředníků. Paní Nickersonová na každý dopis bouchla razítko sdatem přijetí azastrčila ho do přihrádky se jménem příslušné osoby nebo farní rady. Co na tom, že tuhle lesklou žebrovanou obálku se známkou zciziny nemohla nikam zastrčit, protože na ní bylo pečlivě, velkými tiskacími písmeny napsáno DŮVĚRNÉ? Kdyby ji otevřel znovu, uviděl by uvnitř jen štos popsaných průklepových papírů, lehkých jako pápěří. Možná by zjistil, že je ve skutečnosti nepřečetl na jeden zátah, až mu přitom ztuhlo celé tělo. Zjistil by, že to jsou jen cáry snů, které setřásl aodhodil, že ten hlas, který se ze stránek linul, je pro něj už zase cizí. Ten trpělivý, zaujatý, vzrušený hlas, zakalený analéhavý jako hrot vrtačky, který proniká skalní stěnou.


    Otče, nejspíš si mě nebudete pamatovat. Jmenuji se Daniel Abend.


    Ze zasnění ho probral výkřik. Vykřikl on sám, nebo některý znocležníků? Vtemnotě, která kolem něj vířila, se snažil na něco zaměřit pohled, na cokoli, ale ve zvláštní, absolutní černotě, do níž se skleněné vitráže vnoci propadaly, žádnou oporu nenašel. Tabulky skla byly stejně prosté světla jako olověné mřížky, do kterých byly vsazeny, všechny postavy stejně černé jako Noemova vrána. Kromě dechu aobčasného zavrtění spáčů slyšel Spurlock iruch zpřilehlé avenue (noc byla koneckonců ještě mladá), ale černota oken ho utvrzovala vpocitu, že kostel, podobně jako jeskyně nebo uhelný důl, má pouze vnitřek, za nímž není žádný exteriér.
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