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PROLOG
Rijen 2008

Kdybys m¢él zatizeni pro vidéni ve tmé nebo se stal no¢nim
ptakem na tramu kostelniho krovu, byl bys ho rozeznal:
knéz lezici na zadech, ponoreny do tmy, bdici.

Tenkrat si nevsiml, kdy ta divka vesla. Jak dlouho uz tu asi
je, premyslel otec Spurlock, kdyz ted lezel na pryéné v ttul-
ku a upiral pohled do stint Zebrové klenby kostela. Tti ty-
dny, spocital si. Tti tydny to jsou, co se tu objevila, najed-
nou sedéla u stolku v kavarné, jako by tam byla odedavna.
Z profilu ptisobil jeji oblicej nehybné a vazné jako tvar po-
stavy vytesané v basreliéfu. Ve farni kavarné si vybrala ten
maly stolek pod vitrazi Noemovy archy, odkud na ni upre-
né hledélo sklenéné mozaikové oko Noemovy vrany, nebo
presnéji fe¢eno hledélo na list papiru, ktery si divka pred
sebou rozeviela, jako by se vrana posadila na okrajnici ar-
chy specialné kvili tomu. Tehdy ho oslovila, ukazala mu ten
papir a spésné odesla — a jemu nezbylo nic nez jméno Cle-
mentine Abendova, které si propiskou naskrabal do dlané.

Jak dlouho tam asi sedéla a sledovala rusny provoz v do-
pravni $pic¢ce? Nebo spis$ zirala skrz néj, jako kdyz se ¢lovék
diva skrz prtizra¢nou hladinu na dno potoka. Byla tam uz
v pét hodin, kdyz si ptes knézské roucho uvazoval zastéru
a prebiral veCerni sménu za pultem kavarny? A kdy presné
se promeénila, nepozorované a bez jediného hnuti, z nikoho
v nékoho a z nékoho v tu divku?



Ale ne, uz to nebyla divka. [ na tu vzdalenost to citil. Osm-
nact let? Mozn4, i kdyz mu pripadala star$i. Dvacet? Ne,
to zas bylo moc. Jeji drzeni téla a nehybné zamysleni ho
utvrdilo v dojmu, Ze na nikoho neceka, Ze si k ni uz nikdo
neptisedne. Na hrudnik mu jako néjaka kamennad kniha tla-
¢ila ohromna masa temnoty.

Ano, vzpomnél si, vybrala si ten stolek pod Noemovym
oknem a nad ramenem ji vykukovala shrbena ¢ernocerna
vrana, jejiz obrys ztetelné vyvstaval na pozadi sklenéného
vodstva potopy. Pokud byla vrana vidét, kdyz divka vesla,
pomyslel si, pokud méla zbyvajici ¢ast okna teprve potem-
nét, pak musela prijit jesté pred zapadem slunce. Zustala
tam az do vecera, sedéla u stolku i poté, co hlida¢ Luis od-
klidil vSechny zidle, navrsil je do $tost, sesunul stolky do-
hromady a vSechno pripoutal retézem ke kovovému oku,
navrtanému do fasady kostela. Buenas noches, padre, tekl
jako vzdycky a zavtel dvere, takze zapadajici slunce ztistalo
na ulici. Que duerma bien. Divka v zaviené kavarné osaméla.

Od chvile, kdy se byvala marianska kaple pred osmi mé-
sici proménila v kavarnu, si otec Spurlock navykl ukoncit
oteviraci dobu Zertovnym rozlouc¢enim. Klenuty prostor po-
kazdé zpévavé zaplnil jeho znély knézsky baryton: ,,Posvatna
ptda se zavira! Jdéte v pokoji! Jsme tu kazdy den, dokonce
ivnedéli!” a po malé odmlce zd@raznil s prehnanym kome-
diantskym prizvukem: ,,Zejména v nedéli!” Ted vSak nevédél,
co by m¢él fict. Snad ta divka nema v tiumyslu v kostele pre-
spat? ,Noc¢ni navstévnici“ (jak jim s rznou mirou ironie -
kali ¢lenové farni rady) se obvykle pripliZili ke kostelu za tmy,
zaparkovali své voziky za popelnicemi v uli¢ce a pak zamitili
ke sluzebnimu vchodu. Ona k nim urcité nepatftila. Prestoze
cosi tulackého na ni bylo (na protéjsi zidli si polozila oSunté-
ly batoh), vjejim drzeni téla nezaznamenal ani stopu onoho
nepojmenovatelného, neuchopitelného ponizeni, které bylo



pro nocni navstévniky typické. Otec Spurlock si odvazal za-
stéru a rozhodl se pro obvykly knézsky pristup — pozdravi ji
jako kteréhokoli jiného turistu nebo kolemjdouciho. Vitejte
v episkopdlnim kostele Vtéleni Pdneé, slecno, fekne. Otec Spurlock
Jjméno mé. Co vds sem privddi? Na okamzik zalitoval (coz se
mu nestévalo ¢asto), Ze si nechal sviij mohutny svétly plno-
vous nartst prili§ dlouhy, takze mu zakryval knézsky kolarek.
Ted, tri tydny poté, kdyz lezel na pry¢né a ziral do ne-
zmérné temnoty kostela, spattil znovu div¢in profil rysujici
se proti zdi pod Noemovym oknem tak jasné, jako by nikdy
nebyla odesla. Pan hlidac, jak divka Luise nazvala, ji pry
rekl, at pocka do zaviraci doby. Pak si s ni padre Spurlock
bude moct promluvit.

TakzZe i za to vdé¢im Luisovi, pomyslel si otec Spurlock. Vétu
»Za tohle vdécime Luisovi!“ pronasela kazdou chvili pani Nic-
kersonova, farni sekretarka s mikddem sttizenym do tvaru
helmy. Obcas to tikala s izasem, obc¢as zoufale, obc¢as se
skute¢nou vdécnosti. Luis, ktery mél na vyplatni pasce jako
pracovni zarazeni napsano ,kostelnik“, Luis, kKtery tu za ¢ty-
Tficet let zazil Sest farat a saim sebe vytrvale nazyval ,démov-
nikem*, tenhle Luis si vzal projekt kavarny na starost s boho-
rovnym klidem. Kolik takzvanych popularizac¢nich iniciativ,
uvazoval Spurlock, uz asi Luis vidél vzplanout a zase zhas-
nout? Kolik hodin, dnf, let stravil uklizenim neporadku po
dobrovolnickych akcich, slavnostech, oslavach a rockovych
operach, nedélnim maratonu nebo po tolik propagovaném
Zehnani domacich mazli¢k{i, doprovazeném nezbytnou na-
dilkou vykald, které musel smetat na lopatku? Na kazdou
novou prosbu reagoval nekonfronta¢nim a tsluznym ,Jestli
to tak chcete, padre...“ Copak se Luis, aniZ ho o to nékdo
zadal, neujal kazdodenniho uklizeni zidli a stolklt z chod-
niku? Za to vSechno mu vdécil, za ten kovovy kruh, za Cisty



chodnik, z néhoz vzdycky posbiral sacky od cukru, platky
citronu a ty¢ky na michani kavy, za to, Ze kazdé rano oteviel
dvere, uvaril kavu a vylozil pecivo pred prvni navstévniky.
Luisovi — a pochopitelné asi také Bohu — vdécil i za to,
ze postranni dvere do kostela zlistavaly odemcené i pies
noc. Tohoto zanedbdani povinnosti se Luis zacal dopous-
tét zanedlouho po otevreni kavarny, jako by tim chtél rict:
,Kdyz chceme lakat zazobané lidi z avenue na cappuccino
a biscotti, pak ciertamente mtizeme zanedbanéj$im kolem-
jdoucim nabidnout suché misto k ptenocovani.“ Zpocatku
dovnitt vklouzl jeden, maximalné dva muzi, matné siluety
matné povédomé z kostelnich schod@. Tam se aZ do ve-
¢era shrbené pohupovali a pak se na noc zavrtali nékde
na smetisti do hromad rozlozZené lepenky, novin, bublin-
kového igelitu a kdovi¢eho dalsiho, na co Spurlock radéji
nechtél ani pomyslet. Pozdéji, kdyz se ochladilo, pribyly do
atulku dalsi tvare, coz mélo zahy za nasledek obsilku z rad-
nice, hromadici se stiZznosti nékterych farnik a nad$ené
pochvaly jinych. Nasledovaly dlouhé, inavné debaty far-
ni rady, pri nichZ se donekone¢na omilaly vznesené fraze
typu ,to nejmensi, co mtizeme udélat”, ,pastoracni mise",
sjasny misijni zamér* a ,nezadouci rozsireni ptisobnosti“.
S obsilkou od mésta v ruce prohlasila pani Nickersonova,
jako by tu vétu rikala poprvé v zivoté: ,Za tohle, séfe, vdeé-
¢ime naSemu Luisovi.”
Navstévnici byli muzi, vétSinou starsi, mnozi se trasli
a vSichni byli zamlkli. Btthvijak dlouho uz byli na ulici a co
zaZzili na Bellevue nebo na Wards Islands, kdyZ je to vypu-
dilo ze souostrovi oficidlnich méstskych atulkt. Kdyby $lo
o tyrané Zeny nebo homosexudlni mladiky vyhnané z dob-
re situovanych rodin, mozna by farnost byla vstiicnéjsi,
ale tihle Sourajici se a mrmlajici nestastnici se vsem pro-
jevlum acasti a soucitu vzpirali. Méli na sobé hadry pota-



Zené vrstvou mastné $piny, obklopoval je vSudyptitomny
zapach a nesnesitelné pro né bylo uz jen to, Ze sijich nékdo
vsiml.

Ten jejich zapach, ten byl na tom pro otce Spurlocka nej-
téz8i. V jisté fazi, aby udélal gesto solidarity, zacal ¢tyti dny
v tydnu prespavat na pry¢né vedle nich. Zmozeny celoden-
ni tnavou vZdycky na chvili usnul, ale po ¢ase ho probu-
dil puch, vsepronikajici, koncentrovany odér popela, zka-
Zenych zubt, moci a lupt. Zpocatku si myslel, Ze si na ten
zapach zvykne, ze ho snad dokonce ptijme jako ocistné po-
kani. Solidarita s chudymi, nahymi, uvéznénymi! Ach, hrbo-
lata je cesta sebezaporu po vzoru svatych! Jak je uslechti-
14! A jak absurdni! V hrdle se mu zacala rozpinat bublina
potlac¢eného idealismu z dob studii na teologické fakulté,
a pak se rozprskla jako hlasité fihnuti. Takova rychla promeé-
nal Tenkrat — Cerstvé vysvéceny docasny jahen, vymydleny
arozzareny, pripraveny slouzit avantgardni liturgie a pora-
dat ambicioézni programy pro mladez. Ted — nervozni farar
trpici nespavosti, suzovany starostmi o rozpocet, pripou-
tany k apatické farnosti ¢i spi$ k jejim troskam. Jeho pred-
chidkyni, matku Janice, povolali do sluzby jako kanovnici
katedraly a s ni odesSel i jeji zvonivy smich, prosluly saxo-
fon a mladsi ptlka kongregace. Predseda farni rady ho pri
schtizich nadale dtisledné oslovoval ,malej Sonny*. Pravda,
byl nejmlad$im jmenovanym fararem v témér dvousetleté
historii kostela, ale mél pocit, Ze zbytek mladi na ném visi
jako pomackany vecerni oblek, jehoz majitele zaskocilo ne-
délni svitani. Zbésily vir kratkych péti let ho vyvrhl na na-
horni plosinu stfedniho véku, z niz nékde v dali vidél svou
Zenu Bethany, jak se urputné lopoti v advokatni kancelari,
aby se ¢asem stala jeji spolumajitelkou, protoze, jak nejed-
nou podotkla, v tomhle manZelstvi musi nékdo doopravdy
vydélavat na zZivobyti.



Nadtizeni si Bethany vybrali z houfu pravnika povola-
nych k obhajobé farmaceutické spole¢nosti, na kterou byla
podana hromadna zaloba. Odménou ji byla stale nartistajici
hora povinnosti, a tim i pocet hodin stravenych v praci. Kdyz
jiten pripad pridélili, Spurlock s ur¢itym sebeuspokojenim
prohlasil, ze se postara, aby na Bethany, at uz se vrati v kte-
roukoli hodinu, doma c¢ekala vecere. Tohle odhodlani vsak
zhynulo v troskach na vrakovisti jeho dalsich manzelskych
iniciativ (naucit se hrat bridz, chodit na jogu pro pary). Pro
Bethany bylo praktictéjsi najist se s ¢leny svého pracovniho
tymu predtim, nez se vchnou do podvecerniho atoku, a kro-
meé toho ve chvili, kdy se pred vytahovymi dvermi ozval kla-
pot Bethaninych podpatkt, Spurlock uz ddvno tvrdé spal
na gaucdi, zatizeny vahou jejich podiimujici koc¢ky Perpetuy.
Aniz se optal manzelky nebo sam sebe, nejprve sviij ptivodni
zavazek spat jednu noc v provizornim pristresku v kostele
zdvojnasobil a za ¢as ho zdvojnasobil znovu.

Nachazim snad néjaké perverzni poté$eni v tom, Ze spim
radéji v zapachu potu a chudoby nez doma? premital. Ohy-
ba takhle Duch svaty dusi ke ctnosti — ne tim, Ze ji k néce-
mu nuti, ale Ze ji odebere ostatni moznosti? Ne, tak to neni.
Védél, ze zacal travit vétSinu noci v pristresku ne proto, ze
to bylo ctnostné, ale prosté proto, Ze to bylo mozné. Mozné
a snadné, cesta minimalniho odporu. Nedélalo mu Zadnou
potiz vyklouznout z kancelate v hornim patre, protdhnout
se kolem stolu pani Nickersonové, sebéhnout po schodisti
a vejit do kostela. Kdyby kostel byl lodi — ne nadarmo se
hlavni ¢asti rika chramova lod, vysvétloval kazdy rok hrst-
ce znudénych kandidat@ birmovani —, pak by to formulo-
val tak, ze ho néjakd panovacna tize stahuje do podpalu-
bi k posadce kostlivei, duchd, ¢ernych pasazért. Jak jeho
cesta vyryvala stale hlubsi zarez, opakoval si ustavi¢né, Ze
az se uzavre ten pripad farmaceutické spole¢nosti, nebo



prinegjmens$im az se Bethany stane spolumajitelkou kance-
lare, pak bude vSechno jinak. Pokud ho v$ak toto ujisténi
drive uklidnovalo, ted s sebou neslo spiSe nadech hrozby.

Nakonec jako prvni promluvila ta divka. ,Kdyz vam ten pan
tika padre, znamena to, ze jste...” odkaslala si a zmlkla, jako
by nebyla zvykla na zvuk svého hlasu. ,....Ze jste tu ten hlav-
ni?“ Do té doby vidél v jejim profilu strohost, zdraznénou
vysoko posazenym korenem nosu a inkoustovou ¢erni obo-
¢i. Kdyz se k nému ted otocila zeptedu, vypadala mladsi;
naspulené rty prozrazovaly nejistotu. Jeji upreny pohled
ho vykolejil, takze nedokazal rict, jestli zlatavy zablesk pro-
zradil piercing v nose, na kraji obo¢i nebo v uchu. Spis nez
ozdoba je to touha umrtvit télo, pomyslel si. Jak nesnesi-
telnd musi byt pro mladé ta jejich désiva krasa.

»Ten hlavni? To zni dobre,” usmal se. Divka jeho Gsmév
neopétovala, a tak rekl: ,Ano, jsem zdej$i farar, Nelson Spur-
lock. Co pro vas mtzu udélat?”

Nikdy nezapomene, jak mu tenkrat odpovédéla. Myslim,
Ze byste mohl mit néco pro... pro Clementine Abendovou. Néco,
co vdm poslal miij otec.

Jeji otec? Ci je to dcera? Neplete si ho s nékym? Nebo uz
se potkali a on se na ni nepamatuje? Hned si ale uvédomil,
Ze tahle moznost je vylou¢ena. Na takovou tvar zapome-
nout nemohl.

,Promirnite...“ zajikl se. ,Otec vim sem néco poslal?“

»,Mozna dopis. Pfesné nevim. Nebo néjaké papiry.”

,Vas otec chodi do téhle farnosti?“

»,Ne, on... byl psychoanalytik. Ale myslim, Ze jedna jeho...
Mam dojem, Ze jste pohrbival jednu jeho pacientku, jme-
novala se Jessica Burkeova.“

Jessica Burkeova. OvSemZe se na ni pamatoval. Byl to
prvni pohreb, ktery po svém jmenovani fararem slouzil. Kdyz



ta divka zemrela na predavkovani drogami, bylo ji osmadva-
cet let, jen 0 malo méné, nez bylo v té dobé Spurlockovi. Ni-
kdy se s ni nesetkal, ale kostelnik postavil na stojanek vedle
jejirakve fotografii, autoportrét, ktery si zacinajici umelkyné
Jessica Burkeovd poridila v zrcadle. Drzela pred sebou drahy
fotoaparat, nejspis znacky Hasselblad nebo Rolleiflex. Ob-
licej méla sklonény k hledacku a jednou hubenou poteto-
vanou pazi si odhrnovala vlasy, aby ji nepadaly do obliceje.
Fotografie vyvolavala dojem, Ze se Jessica Burkeova objevi-
la v roli fotografky na vlastnim pohibu, bez spole¢enského
odévu a otravena, ze musi pracovat v sobotu dopoledne.

,Vas otec me znal jen diky tomu, Ze jsem pohrbival jeho
pacientku?“

Divka rozlozila na pult popsany list papiru. ,PiSe se tu...“
rekla, ale pak se zarazila a za¢ala znovu. ,,Tenhle dokument
je posledni vile, zavét, nebo aspon jeji kus.“

,Posledni viile vaseho otce?*

»Ano. Je psand francouzsky. Jestli chcete, m@izu vam to
prelozit.”

Zamumlal néco o tom, Ze na stiedni $kole chvili fransti-
nu mél, ale divka uz mezitim zacala cist.

»Zacina to: Maitre,” fekla a ukazala na tthledné, peclivé
napsané osloveni.

»Pane?* osmélil se Spurlock.

»Ano,“ fekla a jemu se zddlo, Ze v tom sltivku zaslechl ne-
trpélivost, ,to je bézné osloveni pro pravnika. Maitre, piSe
se tady,” zopakovala a zacala dal plynné ¢ist francouzsky
text. Tu a tam se zastavila, aby nasla uspokojivy preklad.
Pravnické obraty ji poslusné naskakovaly, jako by byla zvyk-
14 (tikal si Spurlock pozdé&ji) bézné se zabyvat poslednimi
pranimi mrtvych.

,J4, nize podepsany,” Cetla, ,v soucasné dobé¢ trvalym po-
bytem na Zapadni 79. ulici 152, byt 8A, New York, ve staté



New York, prohlasuji tento text za dodatek ke své zavéti
a posledni viili. Vzhledem k tomu, ze pristresek...

Ne, to neni ono,*“ opravila se, ,pristesek ne, spi$ obydli,
pribytek...

Vzhledem k tomu, ze pribytek, ktery jsem sdilel se svou
dcerou do doby jejiho nabyti plnoletosti, bude vyklizen
a prodan, ustanovuji timto, aby nasledné...“ Opét se od-
mlcela. ,Aby bezprostiredné po skonceni dédického rizeni
byla veskera korespondence tykajici se zminéného dédictvi
doruc¢ena mému jedinému ditéti a dédici...

Ne, takhle ne, spi$ jedinému potomku a vylu¢né dédic-
ce, to zni lip...

Mému jedinému potomku a vyluéné dédi¢ce na nasle-
dujici adresu.

Coz je tahle adresa,” uzavrela divka a natocila k nému
papir, aby se mohl podivat sam.

Sle¢na Clementine Abendova

c/o reverend Nelson Spurlock, farar
kostel Vtéleni Pané

New York City, NY, USA

,10 je tenhle kostel, ne?*

Spurlock prikyvl, ale divka mezitim zacala prekladat zby-
vajici dvé véty dokumentu. ,Vedle zde uvedeného dodatku
potvrzuji platnost své zavéti, radné dosvédcené a podepsa-
né 15. srpna 2008 a uloZené v pravni kancelari Crulwich, La-
brie a Steiner. Prijméte prosim, vazeny pane, m(j dik a po-
zdrav, v icté nize podepsany, 29. srpna 2008.

Tim to kon¢i,” pokrcila rameny divka. ,Ani se nepode-
psal.”

»Nelson Spurlock jsem ja,“ vypravil ze sebe Spurlock jako
ve snéch, zneklidnény pohledem na své jméno napsané cizi



rukou pred necelymi dvéma tydny, navic v jazyce, kterému
nerozumél.

»Takze pokud mi otec néco poslal, mélo to prijit na vasi
adresu.”

»Tak to v tom dokumentu stoji?“ ujistoval se Spurlock.

,Ono vam nic nepftislo?“

,Nepfislo...?“ zopakoval po ni, jako by i tohle slovo bylo
v cizim jazyce.

»,No postou, jak se tady pise, nékdy béhem posledniho
meésice nebo tak?”

»,Ne, ackoli... ne... mozna moje sekretaika...” vykoktal
Spurlock, jako by mohl néjaky dopis prijit, aniz by ho pani
Nickersonova okamzité otevrela. ,Ne,“ rekl nakonec. , Nic
se mi do rukou nedostalo.*

,Zadny dopis? Nebo bali¢ek?*

»Nic,“ zavrtél hlavou a prekvapilo ho, jak ho ta odpovéd za-
bolela. Pro¢ by ho mélo mrzet, Ze musi zklamat tuhle nezné-
mou divku, navic o dobrou polovinu mladsi, nez je on sdm?

,Je milito, sle¢no Abendova,” zavrtél hlavou. , Ale kdybys-
te mi mohla napsat svou adresu a telefonni ¢islo, slibuju, Ze
kdyby néco ptislo, ddm vam védét. Ozvu se vam obratem.”

V tu chvili se v jejim rozpolozeni néco zménilo. Najednou
se na n¢j divala, jako by nesrozumitelnym jazykem mluvil
on. ,Mate moje slovo... pokud adresa uvedena v téhle zave-
ti, Clemen... sle¢no Abendova,“ blekotal Spurlock, ,pokud
uz tahle adresa na Upper West Side neplati, mate néjakou
jinou, kde bych vas zastihl?“

,Coze?*

,Jestli tahle adresa... jestli mate néjakou aktualnéjsi... at
tak ¢i onak, sle¢no Abendova, slibuju vam...“ soukal ze sebe
Spurlock a snazil se zaplasit neodbytny dojem, Ze mluvi jen
sam k sobé.



,Clementine Abendova...“ rekla pomalu divka a pak se
odmlcela.

»,Ano, Clementine, kdybych smél,“ pokracoval Spurlock,
sam vydéseny naléhavosti, s jakou k ni hovori, ,potreboval
bych jen...“ Vytahl z kapsy propisku, a protoze si uvédomil,
Ze nema papir, zacal si jeji jméno psat na dlan. ,,Clemen-
tine — Abendova,“ hlaskoval pomalu pfi psani. Jenze divka
najednou zamumlala, Ze uz musi jit, dosla od baru ke své-
mu stolku pod Noemovou archou, jednim sviZznym pohy-
bem si hodila batoh na rameno a zmizela na ulici. Pronikavé
sklenéné oko se stretlo se Spurlockovym pohledem, jako by
se vrana ptala: ,Tak co ted, otée?"

To bylo pred tfemi tydny. Jesté nékolik dni po tom setkani
uvazoval, zda se Clementine Abendova znovu objevi, aby
se zeptala, jestli ji k nému nékdo néco neposlal.

Ke mné, pomyslel si Spurlock.

Abendova, rikal si v duchu. To jméno mu viibec nebylo
povédomé.

Prosel zaznamy ve farni matrice a Zddného Abenda ani
Abendovou tam nenasel. Dokonce v kostelni navstévni knize
nalistoval den, kdy se pred tremi lety konal pohieb Jessiky
Burkeové. Abend. Abendovd. Zase nic, a pritom mél vzdycky
tak dobrou pamét na jména i obliceje, at uz lidi z farnosti,
nebo navstévnik zvendi. Pokud by opravdu néco prislo, jak
tu divku najde? Nezbylo mu po ni viibec nic. Bude prosté
muset ¢ekat, aZ se znovu objevi, ale vypadalo to, jako by se
po ni slehla zem. Ten neklid, ktery se ho zmocnoval — vy-
volaval ho pohled na jeho vlastni jméno napsané cizi rukou
uprostred nerozlustitelného textu? Nebo pramenil, jak se
zacinal obavat, z né¢eho Uplné jiného — z obavy, Ze jeji tvar
uz nikdy neuvidi?



Ub¢hly tti neptijemné tydny. Divka se neobjevila a pos-
tou nic nepfislo. AZ dneska. Spurlock zamrkal a snazil se
neusnout. Pokud ma tohle byt spanek, pak o néj nestoji.
Byl proktehly a ztuhly, zptisobila to ta strasna tiha, ktera
na n¢j dopadala, jako by si na ném chtéla ustlat. Kdyby ji
tak mohl prosté setrast, vstat z prycny a dokazat, Ze to
zadna tiha neni. Mohl by se dohrabat do farni kancelare,
dojit ke svému stolu a presvédcit se, Ze ten balicek, co na
ném lezi, je pordd jen obycejny balic¢ek, kterym byl az do
chvile, kdy Spurlock bezmyslenkovité roztrhl slepeny spoj
obalky. Bylo to jen dalsi psani v kazdodenni zaplavé pos-
ty, obycCejna korespondence, jaka prichazela od Gcetnich,
danovych poradct, auditort a diecéznich arednikt. Pani
Nickersonova na kazdy dopis bouchla razitko s datem pfi-
jeti a zastrcila ho do prihradky se jménem prislusné osoby
nebo farni rady. Co na tom, Ze tuhle lesklou Zebrovanou
obalku se zndmkou z ciziny nemohla nikam zastr¢it, pro-
toze nani bylo peclivé, velkymi tiskacimi pismeny napsano
DUVERNE? Kdyby ji oteviel znovu, uvidél by uvnitf jen
stos popsanych praklepovych papird, lehkych jako papé-
1. Mozna by zjistil, Ze je ve skute¢nosti neptecetl na jeden
zatah, az mu pritom ztuhlo celé télo. Zjistil by, Ze to jsou
jen cary snq, které setrasl a odhodil, Ze ten hlas, ktery se ze
stranek linul, je pro néj uz zase cizi. Ten trpélivy, zaujaty,
vzru$eny hlas, zakaleny a naléhavy jako hrot vrtacky, ktery
pronika skalni sténou.

Otce, nejspis si mé nebudete pamatovat. Jmenuji se Daniel
Abend.

Ze zasnéni ho probral vyktik. Vykiikl on sdm, nebo né-
ktery z nocleznik1? V temnoté¢, ktera kolem néj vitila, se
snazil na néco zamérit pohled, na cokoli, ale ve zvlastni,
absolutni ¢ernoté, do niz se sklenéné vitraze v noci propa-
daly, Zddnou oporu nenasel. Tabulky skla byly stejné prosté

20



	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	PROLOG 
Říjen 2008
	1
	2
	3
	SPURLOCK 
23.57
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	SPURLOCK 
1.07 v noci
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	SPURLOCK 
3.41
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	Duben 2016
	Poděkování
	Poznámka překladatelky



