A

-

HANNAH KENTOVA

Dojimavy pribeh z Islandu




TUZBA
A ZRADA



TUZBA
A ZRADA

8



Original title: Hannah Kent: BURIAL RITES
Copyright © 2013 by Hannah Kent

Cover design: Sandy Cull, gogoGingko

Cover Images: Malgorzata Maj/Trevillion Images

Slovak edition © Fortuna Libri, Bratislava 2013

Translation © Zuzana Kamenskd, 2013

Vydalo vydavatelstvo Fortuna Libri v edicii Fortuna Litera.

www.fortunalibri.sk

Redakéna a jazykova tiprava Katarina Vilhanova

Zodpovedna redaktorka Anna KaliSkova

Prvé vydanie

Vsetky prava vyhradené.

Nijaka cast tejto publikdcie sa nesmie reprodukovat, ukladat
do informa¢nych systémov ani rozsirovat akymkolvek
spdsobom, ¢i uz elektronicky, mechanicky, fotografickou
reprodukciou, alebo inymi prostriedkami, bez pisomného

stthlasu majitelov prav.

ISBN 978-80-8142-205-8



Venujem rodicom.



POZNAMKA O ISLANDSKYCH MENACH

Islandania pouzivaju patronymicky systém mien,
v ktorom sa priezvisko dietata odvodzuje
z krstného mena otca s priponou -son alebo -dottir.
Agnes Magnusdottir teda doslova znamena
Agnes Magniisova dcéra. Z tohto dovodu maju
véetci pokrvni pribuzni v islandskej rodine

iné priezviska.
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»K TYM, KTORYCH SOM NAJVIAC LUBILA,
SOM BOLA NAJHORSIA.“
Sdga o ludoch z Lososieho tidolia



PROLOG

POVEDALI, ZE MUSIM UMRIET. Povedali, Ze som ukradla dych
dvoch muzov, a preto teraz ukradnu ten moj. Predstavujem si, ze vset-
ci sme plamene sviecok Ziariace mastnotou, mihotajuce sa v temnote
a v zavyjani vetra. V tichu miestnosti po¢ujem kroky, hrozivé bliziace
sa kroky, ktoré ma prichadzaju sfiknut a vyhnat mi Zivot z tela ako
sivy obla¢ik dymu. Zmiznem vo vzduchu a v noci. Jedného po dru-
hom nas vsetkych zahasia, kym neostane len ich svetlo, v ktorom sa
vidia. Kde budem potom?

Niekedy sa mi zd4, Ze znova vidim statok horiaci v temnote. Nieke-
dy citim bolest zimy v plicach a mam dojem, Ze vidim plamene odra-
zajuce sa na hladine ocedna, ktorého voda sa zvlastne ligoce. Obzrela
som sa a hladela som na ten ohen, a ked'si este aj dnes obliznem po-
kozku, stéle na nej citim sol. A dym.

Nebolo vzdy tak chladno.

Pocujem kroky.
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PRVA KAPITOLA

Verejny oznam

24. MARCA 1828 sa v Illugastadire uskutocni aukcia cennosti
z pozostalosti statkara Natana Ketilssona. Ide o jednu

kravu, niekolko koni a znaény pocet oviec, seno a nabytok,
sedlo, uzdu a mnoho riadu a tanierov. Toto vSetko sa preda,
ak bude pontknuta dostato¢na suma. Vsetky cennosti
dostane ten, kto pontkne najviac. V pripade zlého pocasia sa

aukcia presunie na nasledujuici den, ak to pocasie dovoli.

Bjorn Blondal
DISTRIKTUALNY KOMISAR
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20. marca 1828
Velavizeny reverend Johann Témasson!

Dakujem Vam za Vés cteny list zo 14. tohto mesiaca, v ktorom
ste vyjadrili prianie, aby som Vds informoval, ako sme sa
postarali o pohreb Pétura Jonssona z Geitaskardu, ktorého
udajne zavrazdili a spdlili v noci z 13. na 14. tohto mesiaca
spolu s Natanom Ketilssonom. Ako reverend isto vie, vihali sme,
¢i mdme jeho kosti pochovat v posvitenej zemi. Jeho odstidenie
a trest za prepadnutie, krddez a prechovdvanie kradnutého
majetku mali nasledovat po jeho obzalobe pred najvyssim
sudom, lenZe z Ddnska sme nedostali nijaké pokyny. Sudca
krajského sudu odsudil Pétura 5. februdra minulého roka

na Styri roky tazkych prdc v Rasphuse v Kodani, ale v ¢ase
vrazdy bol ,na volnej nohe®. Preto odpovedou na Vasu

otdzku je, Ze jeho kosti sme pochovali podla krestanskych
zvyklosti vedla Natanovych, lebo ho este nebolo mozné
povazovat za vycleneného z krestanského spdsobu Zivota.
Vsetky osoby, ktorym majii byt odopreté krestanské pohrebné
ritudly, su jasne vymenované a definované v liste jeho
velicenstva krala z 30. decembra 1740.

Bjorn Blondal
DISTRIKTUALNY KOMISAR
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30. mdja 1829
Reverend T. Jonsson
Breidabélstadur, Vesturhop

Kaplan Thorvardur Jonsson!

Verim, Ze Vids moj list zastihol pri tispesnom vykondvani
prdce ndsho Pdna vo Vesturhope.

Najprv Viam chcem zablahoZelat, aj ked oneskorene,
k vispesnému ukonceniu stidia na juhu Islandu. Vasi farnici
hovoria, Ze ste usilovny mladik, a ja schvalujem Vase
rozhodnutie vratit sa na sever a zacat sluzbu kapldna pod
dohladom Visho otca. Velmi ma tesi fakt, Ze medzi nami stdle
Zijui beziithonni muZi, ochotni plnit si svoje povinnosti voci
ludom i Bohu.

Dalej Vdm pisem z titulu distriktudlneho komisdra
so Ziadostou o sluzbu. Ako isto viete, nase spolocenstvo neddvno
zahalil tien zloc¢inu. Vrazdy v Illugastadire, ktoré sa udiali
vlani, svojou ohavnostou symbolizujii skazenost a bezboznost
tohto kraja. Ako distriktudlny komisdr Hinavatnu nemoéZem
trpiet spolocenskui svojhlavost a po ocakdvanom splnomocneni
najvyssieho stidu v Kodani zamyslam popravit vrahov
z Illugastadiru. Prave preto Vis Ziadam o pomoc, kapldn
Thorvadur. Ako si isto spominate, o vrazddch som
pisal v liste adresovanom duchovenstvu takmer pred desiatimi

mesiacmi, v ktorom sa nachddzali pokyny predndsat kdzne
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o treste. Dovolte, aby som Vdm zopakoval, ¢o sa stalo. Potom
budete mat hlbsie informdcie o spachanom zlocine.

Minuly rok v noci z 13. na 14. marca traja ludia spdchali
kruty a otrasny cin proti dvom muzom, ktorych pravdepodobne
pozndte — proti Natanovi Ketilssonovi a Péturovi Jonssonovi.
Teld Pétura a Natana sa nasli v zhorenych ruindch Natanovho
statku v Illugastadire. Pri blizsej obhliadke ich m#tvol boli
objavené rany sposobené cudzim zavinenim. Toto odhalenie
viedlo k vysSetrovaniu, z ktorého sa stal siidny proces,

a 2. jula minulého roka z tychto vrdzd obZalovali troch ludi -
jedného muza a dve Zeny. Vsetkych troch uznali za vinnych
pred distriktudlnym sudom, ktorému som predsedal, a odsudili
na popravu statim: ,Kto udrie cloveka tak, Ze zomrie,

prepadne smrti.“ Trest smrti vyniesol krajinny sud v Reykjaviku
27. oktobra minulého roka. Momentdlne je pripad na najvyssom
stide v Kodani a je pravdepodobné, Ze moj povodny rozsudok
tam potvrdia. Odstideny muz sa vold Fridrik Sigurdsson,

syn statkdra v Katadalure. Zeny s slizky. Jedna sa vold Sigridur
Gudmundsdéttir, druhd Agnes Magnusdottir.

Tieto odstidené osoby sii momentdlne vo vizbe tu na severe,
kde aj ostanii az do popravy. Fridrika Sigurdssona odviezol
do Thingeyraru reverend Johann Tomasson a Sigridur
Gudmundsdottir poslali do Midhépu. Agnes Magniisdottir mala
byt az do svojej popravy v Stéra-Borgu, ale z dévodu, ktory vam
nemoZem prezradit, ju na budiici mesiac prevezieme do dediny
Kornsa v tidoli Vatnsdalur. Nie je v kontakte so svojim sticasnym
duchovnym spravcom a vyuZila jedno z mdla prav, ktoré jej
ostali, a poziadala o nového knaza. Chcela Vis, kapldan
Thorvardur.

Tuto zZiadost Vam predkladdm s istou ddvkou neistoty.

Uvedomujem si, ze Vase povinnosti sa doteraz tykali len
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duchovného vzdelavania Vasich najmladsich farnikov, ¢o je
bezpochyby velmi zdsluzné, ale nemd to nijakii politickii
hodnotu. Mozno sam prizndte, Ze mdte primdlo skiisenosti,
aby ste dokdzali odstidenti Zenu priviest k Pdnovi a jeho
nekonecnej milosti. V tom pripade nebudem namietat,

ak nebudete suihlasit. Je to bremeno, ktoré by som vdhal polozit
na plecia aj skiisenému duchovnému.

Ak by ste vsak prijali zodpovednost za pripravenie Agnes
Magniisdottir na stretnutie s nasim Panom, budete musiet
pravidelne navstevovat Kornsd, ak to pocasie dovoli. Musite
jej kdzat BoZie slovo a priviest ju k pokdniu a k uznaniu
spravodlivosti. Prosim, nedovolte, aby lichotky alebo rodinné
zvizky, ak medzi Vami a obZalovanou nejaké sii, ovplyvnili
Vase rozhodnutie. Reverend, ak sa nedokdzete rozhodniit sam,
obrdtte sa na mna.

Cakdm na Vasu odpoved. Prosim, odovzdajte ju mojmu

poslovi.

Bjorn Blondal
DISTRIKTUALNY KOMISAR
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KAPLAN THORVARDUR JONSSON bol na malom statku patriacom
k farnosti v Breidabolstadure a obkladal kozub novymi kamenmi, ked
zrazu zacul, ako si jeho otec vo dverach odkaslal.

»10ti, vonku je posol z Hvammuru. Pyta sa na teba.”

»Na mna?“ Od prekvapenia mu z ruky vypadol kamen. Dopadol na
udupant hlinent podlahu a len o vlasok minul jeho nohu. Reverend
Jon cmukol od podrazdenia, sklonil hlavu, aby presiel cez veraje dveri,
a jemne Totiho odstréil z cesty.

»Ano, na teba. Cakd.”

Posol bol sluha v obnosenom kabdte. Prv nez prehovoril, zvedavo
si Tétiho obzrel. ,,Reverend Thorvardur Jénsson?*

»10 som ja. Vlastne som len kaplan.®

Sluha pokr¢il plecami. ,,Mam pre vas list od distriktualneho komi-
sara, ctihodného Bjorna Blondala.“ Z vnutorného vrecka kabata vytia-
hol kus papiera a podal ho Tétimu. ,,Dostal som prikaz pockat tu, kym
si ho neprecitate.”

List bol teply a vlhky, lebo bol v kontakte s muzovym telom. Téti
prelomil pecat, v§imol si, Ze list bol napisany v ten den, posadil sa na
klat pred dverami a zacal ¢itat.

Ked do¢ital Blondalov list, zdvihol hlavu a uvedomil si, Ze sluha ho
pozoruje. ,No?“ stril ho so zdvihnutym oboc¢im.

,Prosim?“

20



TUZBA A ZRADA

»Aka je vasa odpoved pre distriktudlneho komisara? Nemam na to
cely den.”

»Smiem sa pozhovarat s otcom?“

Sluha si vzdychol. ,Nech sa paci.”

Otca nasiel v badsofe, v spalni, ako pomaly vyrovnava prikryvky na
svojej posteli.

,Co sa deje?”

»Je od distriktudlneho komiséra. Téti podal otcovi poskladany list
a pockal, kym si ho precital. Nevedel, ¢o ma robit.

,Co mu mdm odpovedat?“ spytal sa nakoniec Tti.

»10 zalezi na tebe.”

»Nepoznam ju.”

»Nie.”

»Je z nasej farnosti?“

»Nie.”

»Preco poziadala o mna? Som len kaplan.”

Otec sa vratil k svojej posteli. ,Mozno by si sa jej na to mal

)«

opytat.
Sluha sedel na klate a ¢istil si nechty nozikom. ,No ako? Aku odpo-

ved mam dat distriktudlnemu komisarovi od kaplina?*

Toéti odpovedal skor, nez sa stihol naozaj rozhodnut. ,Povedzte
Blondalovi, ze sa stretnem s Agnes Magnusdottir.

Sluhovi od prekvapenia zamrzol Gsmev. ,,Tak o to teda islo.”

»Mam byt jej duchovnym poradcom.”

Sluha nanho civel a potom sa z ni¢oho ni¢ rozosmial. ,,Dobry
Boze,“ zamrmlal. ,,Vybrali si mys, aby skrotila macku.“ Potom vysadol
na kona a zmizol za kopcami. Téti ostal nehybne stat pri dverach. List
drzal od seba ¢o najdalej, akoby ¢akal, ze kazdt chvilu vzblkne.
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HANNAH KENTOVA

.}.

STEINA JONSDOTTIR HADZALA VYSUSENY HNOJ na kopu na
dvore pred statkom patriacim jej rodine, ked vtom zac¢ula rychly du-
pot konskych kopyt. Oprasila si $pinu zo sukni, vystrela sa a pozrela sa
za roh chalupy, aby lepsie videla na vyjazdenu cesticku tiahnucu sa cez
udolie. BliZil sa k nej muz v Ziarivocervenom kabate. Sledovala, ako
odbodil k statku, no ked si uvedomila, Ze ho bude musiet privitat, za-
chvatila ju panika. Rychlo sa ukryla za roh domu, naplula si do dlani,
aby si ich odistila, a utrela si nos do rukava. Ked sa vratila pred dom,
jazdec tam uz na nu cakal.

»Dobry den, mladd dima.“ Muz si pobavene obzeral Steinu a jej
$pinavé sukne. ,Vidim, Ze som ta vyrusil pri praci.“ Steina nanho ziza-
la, kym nezosadol. Ladne presvihol nohu ponad chrbat kona. Hoci bol
statny, polahky dopadol na nohy. ,\Vies, kto som?“ Hladel na nu, ¢i
neuvidi aspon zéblesk poznania.

Steina pokrutila hlavou.

»Som distriktudlny komisar Bjorn Audunsson Blondal.“ Mierne
kyvol hlavou a napravil si kabat, ktory, ako si Steina hned v$imla, bol
ozdobeny striebornymi gombikmi.

»Ste z Hvammuru,“ zamrmlala.

Blondal sa trpezlivo usmieval. ,, Ano. Som nadriadeny tvojho otca.
Prisiel som sa s nim porozpravat.”

»Nie je doma.*

Blondal sa zamracil. ,,A tvoja matka?®

,»SU na navsteve u pribuznych na juhu udolia.”

»Aha.“ Uprene sa zadival na mladu Zenu, ktora sa vrtela a nervézne
hladela na polia. Na nose a cele mala roztrusené pehy, ale inak bola jej
pokozka bledd. Hnedé oc¢i mala posadené daleko od seba a medzi
prednymi zubami sa jej vynimala $irokd medzera. Na Blondala poso-

bila nemotorne. Vsimol si, ze diev¢a ma pod nechtami Spinu.
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»Budete sem musiet prist neskor,” navrhla nakoniec Steina.

Blondal stuhol. ,M6zem ist aspon dnu?*

»Och. Ak chcete. Kona si mozete priviazat tam.“ Steina si hryzla do
pery, kym Blondal nepriviazal kona ku kolu v zdhrade, potom sa oto-
¢ila a vbehla do domu.

Blondal ju nasledoval. Musel sa zohnt, aby presiel cez nizke dvere
chalupy. ,,Vrati sa otec este dnes?“

»Nie,“ znela stru¢na odpoved.

»Aka smola,“ postazoval sa Blondal. Potkynal sa v tmavej chodbe
za Steinou, ktora ho viedla do badsofy. Od svojho vymenovania za
distriktualneho komisdra stu¢nel a zvykol si na priestrannejsie obydlie
z importovaného dreva, ktoré dostal pre seba a svoju rodinu vo Hvam-
mure. Sedliacke chalupy a statky ho odpudzovali svojimi stiesnenymi
izbami postavenymi z hliny, v ktorych sa v lete dvihali kidoly prachu
a drazdili mu placa.

»Komisar...

»Distriktualny komisar.“

»Prepacte, distriktudlny komisar. Mamicka a ocko, teda Margrét
a Jon, sa vratia zajtra. Alebo pozajtra. Podla pocasia.“ Steina ukaza-
la na sivy vlneny zaves, ktory v tuzkej miestnosti oddeloval badsofu
od malic¢kého saldnika. ,Sadnite si tam,” vyzvala ho. ,Idem pohladat
sestru.”

Lauga Jonsdottir, Steinina mladsia sestra, plela biedne zeleninové
hriadky nedaleko statku. Bola sklonend nad burinou, preto nevidela
prichod distriktualneho komisdra, ale sestrino volanie pocula ovela
skor, nez ju zbadala.

»Lauga! Kde si? Lauga!“

Lauga sa postavila a utrela si $pinavé ruky do zastery. Nezakricala
na sestru, ale trpezlivo ¢akala, kym ju Steina, ktord bezala a potkynala
sa o dlhé sukne, neuvidi.

»V$ade som ta hladala!“ zvolala udychana Steina.
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HANNAH KENTOVA

,Co sa s tebou, pre zmilovanie Bozie, porobilo?*

»Komisar je tu!“

»Kto?*

»Blondal!l

Lauga zizala na sestru. ,,Distriktualny komisar Bjorn Blondal? Utri
si nos, Steina, tecie ti z neho.”

»Sedi v saloniku.

»Kde?“

»Vies, za zavesom.“

»Nechala si ho tam samého?“ Lauga prekvapene zalapala po
dychu.

Steina sa zatvarila ne$tastne. ,,Prosim, pod sa s nim porozpravat.“

Lauga zazrela na sestru, potom si rychlo odviazala $pinavu zasteru
a hodila ju vedla ligurceka. ,,Steina, niekedy naozaj nerozumiem, ¢o ti
beha po rozume,” zamrmlala, ked rychlym krokom kracali k chalupe.
»Nechat muza, ako je Blondal, sediet samého v nasej badsofe.”

,»V saloniku.”

»Aky je v tom rozdiel? Predpokladdm, Ze na pitie si mu dala srvat-
ku pre sluhov.“

Steina sa obrdtila k sestre s vydesenym vyrazom na tvari. ,Nedala
som mu nic¢.”

»Steina!“ Lauga sa rozbehla. ,,Bude si mysliet, ze sme sedliaci!“

Steina sledovala, ako sestra bezi medzi trsmi travy. ,, My sme sedlia-

ci,“ zahundrala.

Lauga si rychlo umyla tvar a ruky a schmatla ¢ista zasteru od Kristin,
ich sluzky, ktord sa pred cudzim hlasom ukryla v kuchyni. Lauga nasla
di$triktualneho komisdra sediet za malym stolikom v saléniku. Cital si
nejaky kus papiera. Ospravedlnila sa mu za sestrinu nezdvorilost, po-

nukla mu tanier studenej nakrajanej baraniny, ktory od nej prijal, ho-

24



TUZBA A ZRADA

ci sa tvaril trochu urazene. Kym jedol, postavala bokom a pozorovala,
ako sa mu pri hryzeni hybu tu¢né pery. Mozno jej otca povysia z dis-
triktudlneho uradnika do este vyssej funkcie. Mozno dostane unifor-
mu alebo mzdu od danskeho kralovského dvora. Mozno z toho budu
nové $aty aj pre nu. Novy domov. Viac sluhov.

Blondal nozom vyskrabal z taniera zvysky jedla.

»Ddte si skyr a smotanu, distriktudlny komisar?“ opytala sa a zo-
brala prazdny tanier.

Blondal pokyval rukou, akoby sa chystal odmietnut, no potom za-
vahal. ,Dobre teda. Dakujem.”

Lauga sa zapyrila a ponahlala sa po syr.

»A nenamietal by som ani proti kave,“ zakric¢al za nou, ked precha-
dzala za zaves.

,Co od nas chce?” spytala sa Steina, ktora sa kréila pri ohni v ku-
chyni. ,Nepocujem ni¢ okrem toho, ako buchoce§ hore-dole po
chodbe.”

Lauga jej strcila $pinavy tanier. ,E$te ni¢ nepovedal. Chce skyr
a kavu.”

Steina si s Kristin vymenila pohlad a sluzka zagulala o¢ami. ,,Ne-
mame kavu,“ posepkala Steina.

»Ale ano. Videla som ju minuly tyzden v $pajze.”

Steina zavahala. ,Ja... ja som ju vypila.”

»Steina! Kdva nie je pre nas! Mame ju na zvlastne prilezitosti!“

»Prilezitosti? Komisar nas nikdy nenavstevuje.“

»Distriktudlny komisar, Steina!“

»Onedlho sa vratia sluhovia z Reykjaviku. Mozno nejaku prinesu.”

»10 bude potom. No ¢o budeme robit teraz?“ Nahnevana Lauga
postréila Kristin ku komore. ,,Skyr a smotanu. Rychlo.“

»Chcela som vediet, ako chuti,“ vysvetlovala Steina.

»UZ sa s tym nedd nic robit. Daj mu namiesto toho cerstvé mlieko.

Ked nachystas, odnes to do salonika. Vlastne nie, nech to spravi Kris-
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