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Leovi a Eve, mojim najkrajsim dielam.
Patricii, mojej najkrajsej ceste.






V podstate verim, Ze Zem je gulatd,
len z jediného dévodu...
ked clovek obide cely svert,

uz nechce nic, iba byt doma.
Orelsan

Srdce je trocha ako velkd skrizia.
Adzatasatru












Prvé slovo, ktoré Ind Adzatasatru Braltodzas Patel vyslovil
po prichode do Franctzska, bolo $védske. Neslychané!

Ikea.

Polohlasne vyslovil.

Ked to povedal, zatvoril dvere na starom ¢ervenom
mercedese a ¢akal s rukami na hodvdbnych nohaviciach
ako poslusné dieta.

Taxikdr si nebol celkom isty, ¢i dobre pocul, preto sa
obritil k zdkaznikovi, drobné drevené guldcky na jeho
sedadle zahrkali.

Na zadnom sedadle auta uvidel muza stredného ve-
ku, vysokého, chudého, Zilovatého ako strom, s nevy-
raznou tvdrou a obrovskymi fizmi. Prepadnuté lica mal
posiate malymi jamkami po akné s prudkym priebe-
hom. V usiach a na perdch mal niekolko krazkov, ako-
by to vSetko chcel po pouziti pozatvérat ako zipsom.
Okej, skvely systém! pomyslel si Gustave Palourde, kto-
ry v tom videl vyborny prostriedok na nekoneéné ra-
potanie jeho Zeny.
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Muzov sivy hodvébny oblek, ¢ervend kravata, krord
sa neunuval zaviazat, len ju pri$pendlikoval, ako aj bie-
la kosela, vsetko hrozne pokréené, napovedalo, ze dlhé
hodiny presedel v lietadle. Bolo vsak zvldstne, Ze nemal
nijakd batozinu.

Alebo je to Ind, alebo dostal poriadne po hlave, po-
myslel si Sofér pri pohlade na hruby biely turban, kto-
rym mal jeho zdkaznik omotand hlavu. Nevyraznd tvdr
s pasom obrovskych fizov vsak skor naznacovala, ze to
bude Ind.

— Ikea?

— Ikea, — zopakoval Ind, pricom posledna hldsku
pretiahol.

— Krtord? Hm... What Ikea? — zabrblal Gustave, ktory
sa citil v anglic¢tine asi taky suverénny ako tela na fade.

Cestujuci iba pokréil plecami, ¢o malo znamenat, Zze
mu je to jedno. Djeustikea, zopakoval, dontmatazeoane-
zat-betasiutyajazeparizan. Priblizne toto zacul $ofér, aké-
si nezrozumitelné zmitené mikké Stebotanie. Ale mik-
ké ¢i nemikké stebotanie, za tridsat rokov stravenych vo
firme Cigdnske taxiky, to bolo prvy raz, ¢o ho klient,
ktory prave pristdl na termindli 2C Letiska Charla de
Gaulla, poziadal, aby ho zaviezol do obchodu s ndbyt-
kom. Nepamital si totiz, Zze by lkea prive otvorila siet
hotelov pod svojim ndzvom.

Gustave uz zazil nezvycajné poziadavky, ale tdto pre-
sahovala inosnt mieru. Ak ten chlap skuto¢ne prichéd-
dza z Indie, musel zaplatit cely majland a presediet osem
hodin v lietadle, a to vsetko len s jedinym cielom — aby

si tu kupil police Billy alebo kreslo Poing. Klobuk dolu!
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Alebo skér — neuveritelné! Mal by si toto stretnutie za-
pisat do svojej zlatej knihy k Demisovi Roussosovi
a Salmanovi Rushdiemu, ktori mu preukdzali ¢est a usa-
dili svoje vznesené zadky na leopardie sedadlo jeho taxi-
ka, takZe Gustave bude mat o ¢om rozprivat pri veceri
svojej zene. Zvy¢ajne nemal o ¢om rozprivat, a tak mo-
nopol na konverziciu pri stole mala jeho Zena — jej mi-
sité pery este neboli vybavené genidlnym indickym zip-
som, zatial ¢o ich dcéra vysielala Stylisticky hrozné tex-
ty svojim rovesnikom — tf v§ak nevedeli ani len ¢itat.
Aspon bude nejakd zmena.

— Okej!

Cigédnsky taxikdr, ktory posledné tri vikendy brdzdil
so spominanymi ddmami modro-zlté chodby $védskeho
obchodu s ciefom zariadit novy rodinny karavan, dobre
vedel, Ze najblizsia Ikea sa nachddza v Roissy na seve-
re Pariza, vzdialend odtialto iba za platbu 8,25 eura. Vy-
bral si preto Ikeu na juhu Thiais, na opacnej strane
hlavného mesta, tristvrte hodiny cesty od miesta, kde sa
teraz nachddzali. Mimochodom, turista chcel ist do
Ikey. Nespresnil vsak, do ktorej. Okrem toho vzhladom
na jeho pekny hodvibny oblek a kravatu iste to bude
nejaky ohromne bohaty indicky tovdrnik. Pdr desiatok
eur hore-dolu, no nie? Jemu predsa na tom nebude zd-
lezat. Gustave, spokojny sdm so sebou, rychlo rital, kol-
ko za cestu dostane, a posichal si ruky. Potom zapol
taxameter a pohol sa.

Napokon, den sa zacal celkom dobre.
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Adzatadatru (vyslovte 7z sa do Siatru), povolanim fakir,
sa rozhodol, Ze na prvej ceste do Eurépy bude cestovat
inkognito. Na ttto prilezitost vymenil svoju ,,uniformu®,
¢o bola vlastne akdsi zdstera v podobe obrovskej plien-
ky novorodenca, za oblek z lesklého hodvidbu a kra-
vatu — td mu pozical za kasok chleba Géti (vyslovte
Gaty), dedinsky starcek, ktory v mladosti reprezento-
val sldvnu znac¢ku Sampénu a este vzdy si zachoval kras-
ne sivé kucery. Ked si Ind navliekal ten prevlek, ktory
bude mat na sebe celé dva dni, kym bude trvat jeho
husdrsky kuasok, tajne dufal, ze ho budi povazovat za
bohatého indického tovérnika, preto si na trojhodino-
vl cestu autobusom a osemastvrthodinovy let lietad-
lom neobliekol pohodlny odev, rozumejte teplikova
stpravu a sanddle. Tvdrit sa, Ze je kymsi, kym nie je,
bolo koniec koncov jeho remeslo, bol fakir. Z nibozen-
skych dovodov si vSak nechal na hlave turban. Pod nim
mu netnavne ristli vlasy, ktoré by podla neho dnes ma-
li mat $tyridsatcentimetrovii dizku s tridsattisicovou
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populdciou dusi, pozostdvajicu z pestrej zmesi mikré-
bov a vsi.

Ked v ten den Adzatasatru (vyslovte A zazal vatru)
nastupoval do taxika, hned si v§imol, Ze jeho kombino-
vany vystroj urobil na Eurépana spravny dojem, a to aj
napriek tomu, ze na kravate nemal uzol, lebo ani on, ani
jeho bratanec ho nevedeli uviazat, hoci mu to jas-
ne, i ked traslavo, vysvetloval parkinsonujici Gati, pre-
to ju iba prichytili zatvdracim $pendlikom. Tento drob-
ny detail mal uprostred tolkej Ziarivej elegancie ostat
nepovsimnuty.

Pohlad do spitného zrkadla nestacil, aby si Franciz
vychutnal vSetku td krdsu, preto sa este obrdtil na se-
dadle, aby ju mohol lepsie poobdivovat, pricom mu na-
hlas zapraskali kr¢né stavce, akoby sa chystal predviest
cirkusové ¢islo.

— Tkea?

— Ikeaaa.

— Ktord? Ehm... What Ikea? — zajachtal Sofér, ktory sa
v angli¢tine pohyboval ocividne s tolkou lahkostou ako
tela (posvitné) na lade.

— Just Ikea. Doesn’t matter. The one that better suits
you. You're the Parisian.

Sofér si s ismevom postchal ruky a nastartoval. Ano,
on je Parizan.

Chyrtil sa na hacik, pomyslel si spokojne Adzatasatru
(vyslovte A zogral vatu). Takze jeho novy look svoju tlo-
hu dokonale splnil. S trochou $tastia, hlavne ak nebude
musiet ¢asto otvdrat usta, ho buda dokonca povazovat
za domorodca.
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Adzatadatru sa presldvil po celom Radzastane tym, ze
hltal kaukliarske $able, jedol sklené ¢repy z nekaloric-
kého cukru, pichal si falosné ihlice do ramien a predvi-
dzal cely rad dalsich eskamotérskych kuskov, ktorych
tajomstvo poznal len on a jeho bratanci a ktorym rdd
hovoril ,,magick4 sila“ na ocarenie davu.

Aj teraz, ked n4s fakir zaplatil Gcet za taxik — ten nards-
tol do vysky 98,45 eura —, podal Soférovi jedind bankov-
ku, ktord mal na cely pobyt, falo$nt stoeurovku, potla-
¢end iba na jednej strane, pricom to urobil nonsalantnym
pohybom, ddvajic najavo, ze drobné si mé6ze nechat.

Vo chvili, ked ju Sofér vkladal do penazenky, Adzata-
satru ho rozptylil pohybom ukazovika namiereného na
obrovské zlté pismend IKEA, pys$ne tréniace na modrej
budove. Cigdn zdvihol zrak k nebu a za ten cas jeho
klient stihol rychlo potiahnut priesvitnt elasticka $ntr-
ku, spdjajicu jeho malicek so zelenou bankovkou. V de-
satine sekundy bol falo$ny peniaz znova v rukdch pé-
vodného majitela.
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— Tu mite! — povedal taxikdr, mysliac si, Ze bankovka
je uz v teple jeho penazenky, — toto je ¢islo mojej agen-
tary. Keby ste potrebovali taxik na spiatocna cestu. Md-
me aj Soférov s doddvkami, ak budete mat nejaky nd-
klad. Taky ndbytok, aj ked je zlozeny v skatuli, zaberd
poriadne velky priestor, verte mi.

Nikdy sa nedozvedel, ¢i Ind pochopil ¢Cosi z toho,
¢o mu prive povedal. Zasmdtral v skrinke na rukavi-
ce a vybral ligotavu vizitku, na ktorej bolo vidiet tane¢-
nicu flamenca, ako sa ovieva bielym plastovym trojro-
hym klobtikom, umiestnenym na kapote taxikov. Podal
mu ju.

— Merci, — povedal cudzinec po franctzsky.

Len ¢o Cerveny mercedes Cigdnskych taxikov zmizol
(iluzionista, navyknuty nechat miznut iba indické slo-
ny s malymi usami, s tym nemal ni¢ spolo¢né), Adza-
tasatru si vlozil vizitku do vrecka a $tudoval rozlahly
obchodny sklad, rozprestierajuci sa pred nim.

V roku 2009 sa Ikea zriekla myslienky otvorit prvé
obchody v Indii, lebo miestne zdkony natili svédske ve-
denie, aby sa delilo o sprdvcovstvo svojich zariadeni
s riaditelmi indickej ndrodnosti, navySe majoritnymi
akciondrmi, ¢o severského obra dozralo. O svoju zlato-
nosnu rieku sa nebude s nikym delit, a uz vobec nie
s nejakymi fuzatymi uspdva¢mi hadov, aki patria nanaj-
vy$ do gycovej revue.

V tom istom case svetovy lider ndbytkovej konfekcie
uzavrel partnerstvo s Unicefom na spolo¢ny boj proti
detskej prici a zotroc¢ovaniu deti. Projekt zahfnal pit-
sto dedin na severe Indie, vybudovalo sa niekolko cen-
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tier zdravia, vyZivy a vychovy v celej oblasti. V jednej
z tychto $kol pristdl Adzatasatru, ked ho bez penazi
a s krikom hned po prvom pracovnom tyzdni vyhnali
z dvora maharadzu Singa Legra Le (vyslovte Sing allegro
— spievaj allegro), kam ho najali ako fakira a dvorného
$a$a. Nanestastie ukradol kasok sezamového chleba,
bezcholesterolové maslo a dva strapce biohrozna. Skrat-
ka, nanestastie bol hladny!

Za trest mu najprv oholili fizy, ¢o uz bol samo osebe
prisny trest (hoci v kone¢nom dosledku ho to omladi-
lo), potom mu navrhli, aby si vybral z dvoch moznosti
— bud bude robit prevenciu krideze a neposlusnosti me-
dzi skolskou mlddezou, alebo si dd odtat pravd ruku.
Ved taky fakir sa neboji ani bolesti, ani smrti...

Na velké prekvapenie publika zvyknutého prizerat sa
véemoznym aktom mrzacenia (misové ihlice v rame-
ne, vidli¢ky v licach, $able v bruchu), Adzatasatru od-
mietol pontknutd amputdciu a rozhodol sa pre prva
moznost.

— Prepdcte, pane, kolko je hodin, prosim?

Ind vyskocil. Akysi Styridsiatnik v tepldkoch a san-
dédloch pred nim len-len ze zastavil cadillac nalozeny
aspon desiatimi $katulami, ktoré mohol tak naukladat
iba majster v tetris alebo nejaky psychopat.

Pre Adzatasatrua td otdzka zaznela priblizne takto:
Pactepanekojehodinsim?

Slovom, ni¢ zrozumitelné, takze jeho odpoved ne-
mohla zniet inak nez WHAT?

Chlap videl, Ze oslovil cudzinca, preto si pravym uka-
zovikom poklepkal po favom zdpisti. Fakir hned po-
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chopil, zaklonil hlavu, pozrel na oblohu, a ako ¢lovek
navyknuty ¢itat v indickom slnku, Franctzovi udal cas
s trojhodinovym posunom. KedZe jeho spolubesednik
rozumel angli¢tine lepsie, nez nou hovoril, okamzite si
uvedomil, Ze hrozne meskd, lebo cez obedovu prestivku
mal ist po deti, a hned sa rozbehol k svojmu autu.

Ind hladel na Iudi, ¢o vchddzali do obchodu a vyché-
dzali z neho, a v§imol si, Ze velmi mdlo zdkaznikov, ro-
zumej nikto, nie je obleceny v lesklom hodvibnom ob-
leku, aky md na sebe on. A uz naozaj nik, celkom nik
nemd na hlave turban. Keby chcel predviest chameleé-
na, nemal by Uspech. Dufal, Ze to celkom neznemozni
jeho poslanie. Ked sa vrdti domov, hned o tom poroz-
préva bratancovi, ktory sa vold Mamradanup (vyslovte
Mdm rdd Dan’Up). To on trval na tom, aby sa Adzata-
satru takto obliekol.

Chvilu pozoroval sklené dvere, ako sa pred nim otvé-
raju a zatvdraju. Vsetko, ¢o vedel o modernom Zivote,
pochddzalo z hollywoodskych filmov a od Hollywood-
¢anov, ktorych videl v televizii u svojej adoptivnej matky
Siring (vyslovte Daj si drink, alebo, pre tuhsich anglofi-
lov, The Ring). S prekvapenim sledoval, ako tie domysel-
nosti, ktoré povazoval za perly modernej technolégie,
boli pre Eurépanov zarmucujicou bandlnostou, a uz si
ich vébec nevsimali. Keby mali v Kisangore (vyslovte
Isla hore) podobné zariadenie, on by veru po kazdy raz
a rovnako dojato sledoval sklené dvere tohto chrimu
technolégie. Francuzi st len rozmaznané decka.

Jedného dna, mal vtedy iba desat rokov, ddvno pred-
tym, ako sa v jeho dedine ukdzal prvy znak pokroku,
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