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I / Vikinská loď

MUŽI SE ZTRATILI na moři. Prostě se to stalo. Došlo k tomu již dříve 
a dojde k tomu opět, neboť takový je životní úděl lidí z pobřeží, ať už 
na Osterøye nebo na jiných ostrovech a u jiných fjordů.

Tak tedy chlapci Lauritz, Oscar a Sverre přišli o otce, stejně jako 
děvčátka Turid, Kathrine a Solveig.

Co se tam venku stalo, nikdo nevěděl a jako obvykle se to neob-
jasnilo ani později. Bouře zuřila zajisté silně, jak jen pozdní únorová  
bouřka dovede. Lauritz a Sverre byli zkušení mořeplavci, statní a silní 
jako málokdo. Vyrostli na moři a jen zpola žertem se o nich říkalo, 
že pocházejí z vikinského rodu. Jejich otec byl také takový.

Nezbývalo než se dohadovat. V této roční době nebylo pravdě-
podobné, že by se tvořily ledové kry. Ani že by muži s lodí uvízli na 
mělčině nebo vybočili z kurzu a roztříštili se o skalisko, na to si byli 
na moři až příliš jistí a vody ve fjordech i cestu na volné moře znali 
jako své široké dlaně. Mohl jim spadnout stěžeň nebo měli štěstí při 
lovu, a když se pak vyhýbali bouři, loď ztěžklá nákladem je zanesla 
příliš daleko. Dohady stejně ničemu neprospěly.

Kněz z Hosangeru přišel po týdnu, kdy už si byl poměrně jistý, 
že veškerá naděje pohasla a že zodpovědnost za obě vdovy nyní pře-
chází z jejich mužů na církev. Přijel parníkem k přístavnímu molu 
v Tyssebotnu a dál se doptal.

Usedlost Frøynes ležela nedaleko mola, v závětří za velkým ka-
menitým kopcem. Skládala se ze dvou obytných stavení (což bylo 
velmi neobvyklé), kravína, dvou stodol a několika spižíren, starých 
několik set let a postavených na vysokých kůlech kvůli divoké zvěři. 
Všechno zde bylo udržované a svědčilo spíše o skromném blaho
bytu než o chudobě, která byla jinak na ostrovech běžná. Bratři  
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Eriksenovi platili za pracovité a zbožné muže a o své rodiny se dob-
ře starali. Dokonce si postavili vlastní rybářskou loď s nákladním 
prostorem, do něhož se vešel dvojnásobný úlovek.

Kněz se s oběma vdovami, už oděnými do černých šatů, sešel ve 
větším z obou obytných stavení, kde bydlela Lauritzova manželka 
Maren Kristine se svými třemi chlapci. Ti seděli ve světnici na dlou-
hé lavici, svátečně oblečeni a s očima rudýma od pláče; vedle nich 
dcerky Sverreho Eriksena a jeho manželky Aagot. Děvčata na sobě 
měla černé šatičky a kněz si pomyslel, že jim je asi právě obarvili 
z bílých. Pohled na těch šest dětí bral za srdce.

Vdovy kněze poslouchaly nehybné a vzpřímené. Ovládaly se, slzy 
jim netekly. Bylo vidět, že si zakládají na důstojnosti.

Kněz pro ně žádná slova útěchy neměl, neboť co v takovém přípa-
dě také říci? Držel se praktických záležitostí. Jestliže není tělo, které 
by se dalo pohřbít, slouží se zvláštní vzpomínkový obřad a na jeho 
konci se požehná duším zemřelých. Určili datum.

Pak přišla na řadu složitější otázka: jak se o sebe rodiny postarají 
bez příjmů, které jim zajišťovalo moře. Vdovy byly mladé, možná 
jen něco přes třicet let, ale spíše ani to ne, a zvláště Maren Kristine 
byla nápadně hezká, měla rudé vlasy, pihy a velké modré oči. Navíc 
vlastnila poměrně slušnou usedlost. Nebude mít potíže, jak si se-
hnat nového muže, její švagrová také ne.

Toto téma by však bylo nevhodné, a proto si kněz nechal vyprá-
vět o strastech, které měly ženy bezprostředně před sebou. Jídlo se 
na usedlosti našlo, skopové, vepřové i drůbeží maso, a navrch čty-
ři dojnice. Když je tu teď méně hladových krků, budou vdovy také 
moci vyrábět sýr z přebytků a prodávat ho. Řekly, že umějí i tkát 
a barvit látky.

Kdyby tři osiřelá děvčátka byla starší, muselo by se postupovat 
jako obvykle: poslali by je jako služky do panských domů v Bergenu. 
Ale to v úvahu nepřipadalo, protože nejstarší dívka završila teprve 
devátý rok.

S chlapci to byla jiná, ačkoli jim bylo jen dvanáct, jedenáct a de-
set let. V Bergenu, kde se vyrábělo, stavělo a opravovalo vše, co mělo 
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co do činění s mořeplavbou a rybolovem, mohli získat práci jako 
učedníci.

Na to už vdovy myslely. Maren Kristine měla bratra, Hanse Tufte
ho, který pracoval jako provazník u Cambella Andersena na Nord
nesu. Napsala mu dopis. Hans byl v provaznictví zástupcem předáka, 
takže jeho slovo něco znamenalo, a dá-li Bůh, budou mít brzy o tři  
hladové krky méně. A po čase od chlapců získají také nějaký men-
ší příjem.

Kněz kradmo pohlédl na tři uplakané hochy, kteří seděli na la-
vici se skloněnými hlavami, aniž by cokoli řekli nebo jen výrazem 
dali najevo, co si myslí o tom, že mají opustit domov v Tyssebotnu 
a stát se dělníky ve městě. Bylo jisté, že tři rybářští synkové si svou 
budoucnost představovali jinak. Ale v nouzi si vybírat nelze.

Kněz už vlastně nic dalšího probrat nepotřeboval. Neurčitě se 
zmínil o tom, že se spojí s dobročinnou společností v Bergenu, ale 
nic slíbit samozřejmě nemůže. S těžkým srdcem jim ujedl z čerstvě 
upečeného chleba, protože věděl, že odmítnout by bylo horší než 
do slova a do písmene urvat sousto od úst těm šesti dětem. Rybáři 
z Osterfjordu úzkostlivě dbali na morálku i na důstojnost.

Když se odebral zpátky do přístavu, aby si najal někoho, kdo ho 
odveze plachetnicí domů do Hosangeru, pocítil jednak úlevu, že 
splnil těžkou povinnost, jednak špatné svědomí, že cítí úlevu. Moh-
lo to být mnohem horší. Vdovy před sebou každopádně mají těžké 
období smutku a chudoby.

Zvyk káže, že budou muset truchlit nejméně rok, než byť jen po-
myslí na to, že by si našly nové muže, a to spíše z nouze než z lásky.

* * *

Jon Tygesen byl strojníkem na parníku Ole Bull od chvíle, kdy loď 
na jaře roku 1883 spustili na vodu. Teď mu stačilo jen krátce pohléd-
nout přes zábradlí a přesně věděl, u které ze čtrnácti zastávek na tra-
se z Bergenu se nacházejí. Ale výhled ho už unavoval a cizince, kteří 
jezdili parníkem jen pro potěšení, nechápal. Na této plavbě byli čtyři 
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pasažéři, kteří cestovali pro zábavu. Podle všeho pocházeli z Anglie. 
Dokud pluli fjordem, krčili se v kožených křeslech v salónku první 
třídy. Ale ihned po zakotvení vyšli ven, na sobě tlusté kabáty a ko-
žešinové límce, a ukazovali na strmé horské srázy a mávali ruka-
ma. Ženy čas od času něco vykřikly — Tygesenovi se zdálo, že jsou 
uchvácené. Zvláštní lidé.

V Tyssebotnu vyšel ven také, aby se trochu nadýchal čerstvého 
vzduchu. Svítilo slunce, ale bylo chladno a nahoře na Høgefjellu 
v noci napadla spousta sněhu, přestože už byl začátek května.

Aniž věděl proč, zahleděl se na tři malé chlapce v přístavišti. Mož-
ná proto, že na sobě měli doma pletené svetry v neobvyklých odstí-
nech modré, ale spíše proto, že pohledy k sobě poutala jejich mat-
ka oděná v černém. Navzdory smutečním šatům to byla pohledná 
žena. Stroze se loučila se svými třemi syny. Podala jim ruku, oni se 
uklonili, otočila se na podpatku a zamířila pryč, ušla několik kroků, 
rozmyslela si to, rozběhla se zpátky, klekla si a všechny tři krátce 
a pevně objala. Pak se ztěžka zvedla a odkráčela, aniž by se ohlédla.

Jon Tygesen pochopil, kdo ti tři chlapci jsou — o tom, že se rybář-
ská loď Soløya potopila i s posádkou a nákladem, už slyšel. Chudáci 
malí, pomyslel si. Teď musejí odejít do města a dřít jako koně. Je 
zima, ale dovolit si mohou samozřejmě jen lístek na palubu. V tu 
chvíli přišel kapitán, na něco se Tygesena zeptal a ten chlapce spustil 
z očí, právě když pozoruhodně jistě — jako by byli na moře zvyklí — 
přešli přes houpavý lodní můstek.

Už minuli Eikangervåg, urazili tedy pěkný kus cesty, a Jon Ty-
gesen ty tři hochy přistihl, jak mrštně slézají po zadním žebříku do 
strojovny. Opíral se o lopatu, pozoroval je a myslel si, že se jen chtějí 
trochu ohřát. Na palubě cestovali jako jediní, všichni ostatní si při-
platili dvacet pět öre, aby měli místo uvnitř. Venku byla svinská zima.

Samozřejmě to bylo proti pravidlům. Pasažéři se ve strojovně 
zdržovat nesměli. Musí je tedy vyvést. Ale přesto, uvažoval, by bylo 
křesťanské chvíli počkat, aby se chlapci stihli alespoň trochu zahřát. 
Jenže když je potají pozoroval, zdálo se mu, že vůbec nepřišli kvůli 
teplu, ale kvůli parnímu kotli a strojům. Horlivě si něco ukazovali, 
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mávali rukama a v jinak utrápených obličejích se jim objevil záblesk 
radosti. Jonu Tygesenovi náhle do očí vstoupily slzy. Odhodlaně vyšel 
z úkrytu a velitelským hlasem se zeptal, proč se pasažéři nacházejí 
ve strojovně. Dva mladší vypadali, jako by měli v úmyslu pláchnout 
k žebříku, ale nejstarší zůstal stát na místě a téměř nesrozumitel-
ným nářečím odpověděl, že chtěl bratrům jen ukázat, jak funguje 
parní stroj. Jona Tygesena to vyvedlo z míry, téměř vybuchl smíchy.

„Ty jsi takový šikovný klučina, že víš, jak funguje parní stroj?“ ze-
ptal se pobaveně a shovívavě. „Takže ani nemá smysl, abych vám 
to vyprávěl?“

Tři chlapci horlivě přikývli. A Jon Tygesen zahájil své naučené 
kolečko, které občas odříkal lepším lidem z města, když ho o to po-
prosili. Vzal to systematicky jako obvykle, začal spalováním uhlí ja-
kožto zdrojem síly, pokračoval kolem velkého nablýskaného parního 
kotle z mědi a mosazi a potom popsal přenos síly pomocí hřídelů, 
ozubených koleček, mechanických principů a tak dále.

Všem třem chlapcům se brzy na rtech objevil šťastný úsměv a ku-
podivu se zdálo, že všechno chápou. Občas se totiž některý z nich vy-
tasil s otázkou, zpočátku nesmělou. Ptali se na něco, co Jon Tygesen 
přeskočil, aby výklad nebyl příliš složitý. Zvláštní. Jak se u všech všudy 
mohli tři malí rybářští kluci z Osterøyi tak dobře vyznat v moderní 
strojovně, kterou přece ještě nemohli nikde vidět?

Ne, připustili, na palubě parníku ještě nikdy nebyli. Ale někde 
prý o strojích něco četli, přičemž nebylo jasné, kde přesně — nej-
spíš v nějakém časopise. Každopádně nebylo pochyb o tom, že vše 
chápou a neobyčejně je to zajímá.

Když Ole Bull zakotvil u nové přístavní hráze v Murebryggenu, 
Jon Tygesen se ubezpečil, že chlapce skutečně vyzvedl nějaký pří-
buzný, zamával jim na rozloučenou a zamyšleně sešel do strojovny.

* * *

Strýce Hanse znali hoši jen zběžně, přece jen odešel do města už 
před několika lety. Byl překvapivě malý, v porovnání s jejich otcem 
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měl drobné ruce. Když procházeli městem, nesměle a jednoslabičně 
odpovídali na jeho otázky, jaká byla cesta a jak se daří jeho sestře 
Maren Kristine.

Chlapci už v Bergenu byli i dřív, ale nikdy pořádně. V létě za 
hezkého počasí někdy směli jet s otcem a strýcem Sverrem, s nimiž 
pak prodávali úlovek přímo v přístavu. Nikdy ale nenavštívili měs-
to samotné, takže když teď překonali prvotní nejistotu a nesmělost, 
všímali si tolika věcí — dívali se na ně a vyptávali se a strýčkovi 
připomínali mláďata kormoránů, která jako by si chtěla ukroutit  
krky.

Strýc Hans žil v příbytku, kterému se říkalo byt, na Verftsgaten 
blízko vody. V jednom třípodlažním domě tam spolu bydlela kopa 
cizích lidí. Byt se skládal z pokoje a kuchyně s komůrkou pro služ-
ky, jak se místnůstce říkalo. V ní měli všichni tři bratři bydlet. Strýc 
Hans jim sám vyrobil tři lavice na spaní.

Setkali se také se Solveig, manželkou strýce Hanse. Uklonili se 
a podali jí ruku, jak je to maminka naučila a což jim často připomí-
nala. Paní Solveig jim pochválila hezky upletené svetry a řekla něco 
o matčině umění, čemuž nerozuměli.

Dvě věci byly na městě zvlášť podivné. Za prvé tu z kohoutku 
tekla voda, ačkoli bydleli několik metrů nad zemí. Za druhé, a to 
se museli bratři naučit okamžitě, se tu dodržoval zvláštní městský 
způsob chození na velkou. Vedle kuchyňských dveří visel klíč. Byl 
od očíslované latríny dole ve dvoře, o kterou se člověk dělil se sou-
sedem a na kterou nesměl chodit nikdo další. Jednou za týden přijel 
ras a její obsah odvezl.

Slovo ras bylo pro chlapce nové, trochu děsivé. A stejně vzrušující 
jako velké krysy dole na dvoře.

Večeřelo se v kuchyni po obvyklé modlitbě u stolu. K jídlu měli 
většinou rybu s bramborami a jednou týdně vepřové. Jako doma 
na Osterøye.

* * *
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Lauritz, Oscar a Sverre si v provaznictví Cambella Andersena, kam 
to měli ze svého domova na Verftsgaten pouhých deset minut chůze, 
velmi rychle zvykli. Byli bystří a zručně zacházeli s provazy a nářa-
dím — tak zručně, že kamarádi z práce i předák brzy začali strýci 
Hansovi klást zvědavé, a přitom uznalé otázky. Hans Tufte vysvětlo-
val, že jsou to rybářští chlapci, kteří už od pěti let jezdí po moři, a tak 
přičichli k lecjaké práci. Jejich otec se strýcem například vlastno
ručně postavili neobyčejně velkou rybářskou loď a chlapci u toho 
samozřejmě byli a pomáhali.

Už po týdnu předák Andresen rozhodl, aniž by se zeptal nahoře, 
že chlapci Lauritzenovi budou dostávat mzdu po měsíci namísto po 
obvyklých třech. Nebylo totiž pochyb, že se z těch kluků brzy stanou 
zruční provazníci.

Každou neděli se chodilo korzovat. Strýc Hans chlapcům vysvětlil, 
čemu se tak říká: po bohoslužbě se jdou lidé ve svátečních šatech 
projít do města, třebaže tam zrovna nepotřebují nic vyřídit, a sem 
tam pozdraví někoho, koho potkají. Bratři si nejvíc oblíbili cestu ve-
doucí k malému umělému fjordu Lille Lungegårdsvann, kterému se 
správně nemělo říkat fjord, ale nějak jinak. O nedělích tu veslovali 
muži v košilích, kabáty si pokládali vedle sebe na sedátko a za nimi 
seděly dámy, které si nad hlavou držely paraplíčko, i když nepršelo. 
Proč takhle veslují, bylo chlapcům ze začátku záhadou. Nemají přece 
nikam namířeno ani nerybaří. Strýc Hans jim vysvětlil, že ve městě 
se vesluje jen tak pro zábavu, podobně jako se chodí na procházku, 
jen se u toho jede na lodi. To jim připadalo neméně podivné.

Na severní straně Lille Lungegårdsvann se podél pláže táhla Kai-
gaten s domy o třech i čtyřech podlažích a s fasádami zdobenými 
sochami a štukami. Když jsou domy z kamene, musí být u základů 
obrovská zátěž, poznamenali chlapci, jakmile tu vznešenou ulici 
uviděli, a ptali se strýce Hanse, jak se tento problém řeší. Řekl jim 
něco v tom smyslu, že kámen je těžký, takže postaví-li se kámen na 
kámen, stavba drží vlastní vahou.

Velmi dobře si všiml, že mu chlapci nevěří, ale lepší vysvětlení 
neměl. Sám se nad tím nikdy nezamýšlel.
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Po měsíci a půl — nedlouho před svatým Janem — obdrželi chlap
ci zálohu na svou první mzdu. Zaplatili za jídlo, které dostali u strýce 
a jeho ženy Solveig, a ještě jim něco zbylo. Po hlasování, které skon-
čilo dva proti jednomu, se rozhodli, že zbylých pět korun pošlou 
domů mamince. Lauritz by si byl raději koupil knihu o lokomotivách.

Všechno vypadalo dobře. A přesto to nakonec skončilo katastro-
fou, ještě než přišel podzim. Později se Hans Tufte proklínal, proč 
nebyl pozornější. Vůbec netušil, že chlapci se za jasných červno-
vých nocí vykrádají ven — přece jen byli ještě malí. Jenže i kdyby 
byl něco slyšel, myslel by si, že někdo jde na záchod. Zoufale se 
snažil sám sebe omlouvat, že o tom za živého Boha nemohl vědět. 
Ani si nevšiml, že by snad chlapci trpěli nedostatkem spánku, což  
jistě museli.

Nejvíc se bál toho, jak vysvětlí bídný konec jejich městského ži-
vota své sestře Maren Kristine. To bude nejhorší.

* * *

Christianu Cambellu Andersenovi bylo dvacet osm let a coby nej-
starší syn provaznického mistra Andersena měl živnost brzy převzít. 
Byl to hezký muž s pěkným knírkem, kupodivu stále ještě svobodný. 
Možná se na něj dalo pohlížet jako na mladého příslušníka bergen-
ské smetánky, ale kdo do ní patří a kdo ne, šlo určit jen stěží. V kaž
dém případě byl řádným členem Výboru pro železnici, Divadelní 
společnosti, dobročinného spolku a pánského klubu Dobrý úmysl. 
Vždycky měl v hlavě mnoho nápadů a ve společnosti byl oblíbený.

Před volnem na svatého Jana musel něco vyřídit v kanceláři v době, 
kdy už pracovní tempo polevovalo. Ke svému překvapení potkal ně-
kolik dělníků, jak jdou přes dvůr ke kůlně, která byla už rok a půl 
prázdná. Používala se jako záložní sklad pro konopí.

Když se mužů zeptal, co se děje a proč s sebou nesou velké sekery, 
dostal vyhýbavou odpověď — zmínili se o „klukovských neplechách“, 
ale prý to brzy vyřídí. To vzbudilo Andersenovu pozornost, a tak šel 
s nimi ke kůlně a sám otevřel děravé dvoukřídlé dveře.
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To, co spatřil, ho nejprve tak zaskočilo, že zůstal stát s otevřený-
mi ústy a pátral v paměti. Tyčila se tam z více než poloviny hotová 
loď. Ale nebyla to žádná veslice ani plachetnice, byl to model. Bez-
pochyby vikinská loď.

„Panebože,“ zamumlal Christian Cambell Andersen tiše, když mu 
konečně došlo, co vidí. „To je přece loď z Gokstadu!“

Dychtivě vytáhl jednomu dělníkovi z boční kapsy pracovních kal-
hot skládací metr a začal loď měřit. V nových mírách, které v Nor-
sku a Švédsku právě zavedli, měřila na délku 4,6 metru a uprostřed 
trupu byla široká sto dva centimetrů. To by mohlo klidně souhlasit.

Christian Cambell Andersen to chtěl ihned zkontrolovat, a tak 
se rozběhl přes dvůr k hlavní budově. Ale pak si to rozmyslel a vy-
razil zase zpátky.

„Co hodláte dělat s těmi sekerami, chlapi?“ zeptal se.
„Předák řekl, že máme ten krám rozsekat a uklidit to tady,“ od-

pověděl nejstarší dělník znepokojeně. Zápal majitelova syna nebylo 
radno pochopit špatně.

„Proboha, ničeho se tam nedotýkejte!“ nařídil Christian Cambell 
Andersen. „Nechte všechno, jak to je, s nářadím a se vším. A mimo-
chodem, co jste mysleli těmi klukovskými neplechami?“

Když se mu dostalo odpovědi, ztratil řeč — zdálo se to nemožné. 
Opravdu by ti tři noví učedníci, kterým bylo teprve něco přes deset, 
dokázali postavit tohle? A vůbec, kde ti chlapci jsou?

Nesměle zašeptaná odpověď nevěstila nic dobrého. Předák Andre
sen těm malým zlodějům napráskal a okamžitě je propustil. A tak 
je předákův zástupce, jejich strýc, odvedl na parník a poslal domů.

„Jak to, zlodějům?“ divil se Christian Cambell Andersen.
Kradli prý dřevo ze skladu sousední pily. Sice si určitě brali z od-

řezků, ale krádež je to stejně. A nářadí štípli z opravny v provaznictví.
Na toto vysvětlení Christian Cambell Andersen rezignovaně při-

kývl. Začít se o tom teď dohadovat by nebylo k ničemu. Pouze zopa-
koval svůj příkaz, aby v kůlně nikdo na nic nesahal, což platilo i pro 

„ukradené“ nářadí a vůbec všechen materiál uvnitř. Pak si pospíšil do 
své kanceláře a prohrabal poličku s literaturou o vikinzích.
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Jako mnozí jiní v této době, o zahraničních turistech ani nemlu-
vě, byl i Christian Cambell Andersen nadšeným obdivovatelem vi-
kingů. Ságu o Frithiofovi uměl nazpaměť a odkrytí první zachovalé  
vikinské lodi u Gokstadu pozorně sledoval už ve svých jednadva-
ceti letech.

Nakonec našel, co hledal. Knihu, která uváděla přesné rozmě-
ry lodi z Gokstadu: 23,3 metru na délku a v nejširším místě trupu 
5,2 metru (po přepočítání ze stop a palců). Napsal si na papír zlomky 
a rychle počítal. Souhlasilo to na centimetr, chlapci postavili svůj 
model přesně v poměru jedna ku pěti.

Christian Cambell Andersen se svezl do anglického kancelářské-
ho křesla a snažil se to pochopit. Ale šla mu z toho hlava kolem — 
musí se na práci chlapců podívat blíže! Odhodlaně vstal, dlouhými 
kroky zamířil zpátky ke kůlně na druhé straně dvora a otevřel obě 
části dveří, aby měl dostatek světla.

Znamenitě se jim povedla klinkrová obšívka, což bylo nepocho-
pitelné, neboť boky byly výrazně vyklenuté, na přídi a na zádi do 
sebe zapadaly a uprostřed trupu byla loď nejširší. Kromě toho příď 
i záď stoupaly strmě vzhůru a to, že nějací malí chlapci dokázali bez 
správného nářadí vytvořit tak vznešené a elegantní linie ze dřeva, 
které víceméně náhodně našli na hromadě odřezků na pile, půso-
bilo jako zázrak.

Christian Cambell Andersen přejel po prknech rukou. Nikde ani 
tříska, všechno pečlivě osmirkované. Vepředu na bocích byla vidět 
zpola dokončená reliéfní řezba spletitého dračího těla. K této ozdobě 
neexistovala žádná známá předloha, alespoň ne na lodi z Gokstadu, 
tím si byl Christian Cambell Andersen úplně jistý, protože kdyby exis
tovala, znal by ji. Smyčky na drakovi přesto vypadaly naprosto věro
hodně, jejich umělecké zpracování vykazovalo mistrovskou kvalitu.

Lavičky nebyly připevněné v lodi, stály opřené o zeď kůlny. Ovšem 
i jejich povrch byl dohladka osmirkovaný a sedělo by se na nich do-
zajista pohodlně. Škoda že chlapci nemohli svou práci dokončit jen 
proto, že na ně přišel nějaký pitomec!

Klukovské neplechy? Napráskal, propustil a poslal domů?!
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Nejhorší na tom nebyla ta krutost a nekřesťanské jednání, nýbrž 
omezenost.

Provazníci samozřejmě nebyli námořníci ani stavitelé lodí, ale 
cit pro hezkou loď by měl mít v Bergenu každý. Inu, tohle se bude 
muset napravit stůj co stůj. Otázka zní jak. O tom musí Christian 
Cambell Andersen ještě přemýšlet.

Jako většina ostatních obyvatel města se šel o několik hodin pozdě-
ji podívat do čtvrti Engen na svatojánské ohně, ale myšlenkami byl ce-
lou dobu jinde a ze slavností brzy odešel, protože ve vzduchu byl cítit 
déšť a on nechtěl do pánského klubu přijít zmoklý. Domluvil se, že si 
ten večer dá partii whistu s Halfdanem Michelsenem, který byl stejně 
starý jako on a brzy měl převzít přední loďařství ve městě, a s rejda-
ři Mowinckelem a Dünnerem, pány výrazně staršími než Christian 
a Halfdan, kteří nicméně nacházeli potěšení v rozpravách s generací, 
jež mířila na jejich místa. Avšak pouze za předpokladu, že nepřišla 
řeč na politiku. Christian odehrál několik partií bídně a ostatní si 
samozřejmě všimli, že je duchem nepřítomen, ale prokázali ohledu-
plnost a nevyptávali se. Pravděpodobně šlo o nějakou záležitost srd-
ce a o těch se v Dobrém úmyslu nemluvilo. Považovaly se za osobní.

Později se posadili ke své obvyklé sklence pjolteru. Do silných vit-
rážových oken bubnoval déšť, v krbu praskalo, anglická kožená křesla 
domácky vrzala a Christian ze sebe vymáčkl sám, o čem přemýšlí.

Vyprávěl bez oklik a šel rovnou k věci. Bez jeho vědomí předáci 
v provaznictví vyhodili tři učedníky, a ještě k tomu jim nařezali ko-
ženými řemeny za to, že — slyšte a žasněte — téměř dokončili model 
lodi z Gokstadu ve zcela přesném měřítku.

Ostatní na něj zírali, jako by se snad zbláznil.
„Jak staří jsou ti učedníci?“ zeptal se rejdař Dünner opatrně.
„Myslím, že kolem jedenácti let,“ odpověděl Christian rozpačitě. 

Měl strach, že se mu vysmějí.
A také že ano, nemohli si pomoci. Ale vzápětí se omluvili a roz-

hořčeně zamávali rukama. Následovalo rozpačité ticho.
„Mám návrh,“ řekl Christian odhodlaně. „Vsadím cokoli, pánové, 

že až uvidíte to mistrovské dílo, užasnete a dáte mi za pravdu. Pokud 
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ano, budu do konce roku pít pjolter na váš účet náhradou za vaši 
nedůvěru. V opačném případě samozřejmě na zbytek roku převez-
mu platby za veškerý koňak a sodovku já.“

Napjatá nálada se uvolnila smíchem a pánové si ihned nechali 
poslat pro dvoukolý kočár od firmy W. M. Bøschen do ulice Krále 
Oskara. V tomto počasí pomyšlení na procházku neměli, ačkoli do 
provaznictví ve čtvrti Nordnes to nebylo daleko.

O půl hodiny později (drožka na ně čekala) už Christian otvíral 
dveře do staré kůlny. Pozdvihl dvě lucerny, aby projasnil svatoján-
ské šero. Ostatní mocně zalapali po dechu. Byli to loďaři a okamžitě 
pochopili, co vidí. Ale ani jeden velmi dlouho nic neříkal.

Místo toho začali stavbu prozkoumávat a vzájemně si sdělovali 
různé objevy a postřehy. Jako například to, že chlapci nepoužili hře-
bíky a prkna se jim povedlo pospojovat jen kolíky. Ale jak dokázali 
vyrobit kolíky bez soustruhu? Halfdan, který stavěl lodě už v dětství, 
jeden kolík prozkoumal blíže: vzal kladivo a klín, opatrně kolík vy-
razil a pečlivě si ho prohlížel — nejprve zachmuřeně, ale poté se 
širokým úsměvem. Pak ostatním rozjařeně oznámil, že mají co do 
činění s „důvtipnými neplechami“, skromně řečeno, a mnohonásob-
ně je o tom ujistil. Chlapci kolíky vyřezali ručně, ale do tvaru klínů. 
Potom tu část kolíku, která měla projít vyvrtanými dírami v prkně, 
obtočili konopím (velmi tence) a navrch nanesli vrstvu dehtu. Nato 
kolíky zatloukli kladivem, přičemž se konopí s dehtem stlačilo, takže 
kolík drží pevně v otvoru. Nakonec už jen upilovali konce a povrch 
vyhladili smirkovým papírem.

Ale jak se chlapcům povedlo dosáhnout zakřivení dřeva, když 
vytvářeli například výrazné zaoblení na přídi a zádi?

Muži se rozhlédli kolem sebe v blikajícím světle luceren, aby na-
šli nějaké vysvětlení, a skutečně ho objevili. Na protější straně kůl-
ny stál na několika kamenech kbelík s vodou a pod ním byly jasně 
patrné stopy po ohni. Chlapci využili páru.

Nejdojemnější objev představovala vlastní předloha. Byla přilepe-
ná na zdi a sestávala z barevných obrázků lodi z Gokstadu před zre-
staurováním a po něm. Jeden obrázek také znázorňoval, jak mohla 
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celá loď vypadat před tisíci lety. Nacházely se tu i jednoduché náčrty 
a výměry. Obrázky pocházely z levného zábavného časopisu pro do-
mácnosti a coby konstrukční podklady byly veskrze ubohé.

Christian si všiml, že na žádném obrázku z časopisu není před-
loha spletitého dračího těla, které zdobilo příď a záď.

Zpátky do klubu odjeli ve skvělé náladě a chtěli neprodleně dostát 
svému závazku a dohlédnout, aby Christian neodešel střízlivý, při-
čemž jeho útrata půjde samozřejmě až do konce roku na jejich vrub.

V klubu už panovalo téměř ticho. Bylo pozdě a většina ostatních 
odešla domů. Ale když si muži toho svatojánského večera přiťukli 
při druhé rundě, rozhostila se tam slavnostní nálada.

Právě viděli zázrak, na tom se shodli všichni. Tři malí chlapci, 
kteří za sebou měli čtyři, možná pět let školní docházky — takové 
už jsou zkrátka možnosti tam na ostrovech —, vytvořili něco, co 
by obstálo u závěrečné zkoušky lodního inženýra. Cesty Páně jsou 
vskutku nevyzpytatelné. Tři rybářští chlapci z Osterøyi. Proč Bůh 
obdařil technickým nadáním právě je? K jakému užitku jim takové 
mozkové soukolí bude, až budou chytat tresky do sítě?

Christian, který v Boha a jeho nevyzpytatelné cesty nijak zvlášť 
nevěřil, suše namítl, že z těchto chlapců se rybáři podle všeho ne-
stanou. Budou z nich totiž železniční inženýři a stavitelé mostů.

Ostatní se na něj udiveně podívali a přitom zpracovávali jeho 
myšlenku. Potom radostně přikývli na souhlas. Nápad to byl stejně 
vynikající jako samozřejmý. Kdo chtěl, mohl si ho vyložit jako boží 
znamení.

Bergenský železniční výbor vznikl už v roce 1872 a všichni pří-
tomní byli jeho aktivními členy. Ale s plány na výstavbu železnice 
se postupovalo jen velmi pomalu, protože politici v daleké Kristiá-
nii se domnívali, že Bergeňané, kteří přece mají tak blízko k moři, 
klidně mohou do hlavního města dál cestovat lodí. Když už si tam 
potřebují něco vyřídit. Parlament jen neochotně povolil stavbu želez-
nice mezi Bergenem a Vossem. Ta byla už několik let v provozu. Ale 
stále zbývalo uskutečnit ten velký skok: schválit pokračování stavby  
z Vossu přes celou Hardangerviddu až dolů do Kristiánie. Politici 
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se zpěčovali a tvrdili, že není možné postavit železnici v takové nad-
mořské výšce, kde je takový mráz a tolik sněhu a kde zima trvá osm 
měsíců. Kromě toho Norsko nemá inženýry na potřebné úrovni — 
s podobným projektem neuspěli dokonce ani ve Švýcarsku. Pustit 
se do něčeho, co je od samého začátku odsouzeno k neúspěchu, by 
tedy i navzdory některým naivním optimistům z Bergenu vedlo pou-
ze k nezodpovědnému plýtvání omezenými státními zdroji.

Na tom, že by Bergenská dráha, jak se projekt nazýval, byla ne
slýchanou technickou a inženýrskou výzvou, se všichni shodovali. 
V otázce nemožnosti její výstavby ale shoda nepanovala.

„Čili asi takto,“ zakončil úvahy rejdař Dünner, když záležitost 
několikrát probrali ze všech stran. „Vychováme si vlastní inženýry 
a poskytneme jim nejlepší technické vzdělání na světě. Zaplatíme 
ho. A oni ho splatí tím, že nám postaví železnici.“

Všichni u stolu se v zamyšlení odmlčeli. Objednali si poslední 
pjolter a připili si s Christianem, který počínaje dneškem pil půl 
roku na jejich účet. Ale ticho trvalo dál. Na Dünnerových myšlenkách 
bylo něco neslýchaného, co v ostatních vyvolávalo obavy.

„Je to velkodušné rozhodnutí,“ řekl nakonec rejdař Mowinckel. 
„Čistě rozumově s Dünnerem souhlasím. Ale nad životy těch chlap-
ců vládne pouze Bůh, ne my, jakkoli bychom chtěli vložit jejich 
nadání do věci, po které tak prahneme. Řekl bych to asi takto: pro 
své dobročinné výdaje Dobrý úmysl vždy hledá dobře odůvodněné 
využití. Máme tu mladou nemajetnou vdovu se třemi výjimečně 
talentovanými syny. Nestačí to snad na začátek?“

Ostatní přikývli a na znamení souhlasu pozdvihli sklenky. Roz-
hodli se, že Christian dostane za úkol vdovu vyhledat.

* * *


