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Poznámka redakce:
ačkoli víme, že podle nejnovějších pravidel pravopisu 
se píše už jen „filozofie“, v zájmu zachování dobového 
koloritu a ducha celého díla jsme ponechali podobu „fi-
losofie“ – vycházející z původního řeckého významu slov 
filein (milovat) a sofia (moudrost).
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Gustav Klimt,
nejlepší rakouský malíř, jehož milostné aféry se staly

oblíbeným námětem hovoru vídeňské společnosti.
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P R O L O g

P alác Belvedere, který postavil válečný hrdina, 
princ evžen Savojský, vypadal toho zimního rána 

roku 2006 jako z pohádky, když jeho zasněženými za-
hradami kráčel mladý advokát z los angeles v dlouhém 
černém kabátě a šířil kolem sebe příznačný opar netrpě-
livosti. Přišel, aby uplatnil nárok na obraz, o nějž bojoval 
řadu let.
 Svižně minul zamrzlé jezírko a pokračoval po cestě 
lemované velkolepými sochami kamenných sfing. Stá-
ly jako na stráži, těla jim pokrýval led, okolo krásných 
divokých obličejů se vlnily prameny vlasů a nad zdobný-
mi třapci slavnostní zbroje se dmuly nahé prsy. v očích 
měly neohrožený pohled spokojeného vítěze.
 tím advokátem byl Randol Schoenberg, vnuk váže-
ného vídeňského skladatele, který z Rakouska uprchl 
po Hitlerově nástupu k moci. Randolův návrat nikoho 
v Rakousku netěšil. Přijel si totiž pro překrásné dílo – 
portrét adele Bloch-Bauerové, krásné dámy z vysoké ví-
deňské společnosti, které před sto lety vytvořil umělecký 
kacíř Gustav Klimt.
 malíř i jeho modelka jsou dávno po smrti, ale lidé 
stále spekulují o tom, zda mezi nimi byl nebo nebyl mi-
lenecký vztah. ať to ale bylo jakkoli, z jejich spoluprá-
ce vzniklo dílo, jež se řadí k nejkrásnějším portrétům 
moderní doby a které Rakušané považují za svoji Monu 
Lisu.
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 U vchodu do paláce, v němž dnes sídlí Rakouská ga-
lerie, nejvýznamnější rakouské umělecké muzeum, se 
Schoenberg zastavil, aby oklepal sníh z bot. Palác má 
ještě dnes jméno, které mu dal princ evžen, tedy Bel-
vedere – „krásný výhled“. Stojí na pahorku, na němž 
si turci rozbili tábor, když v poslední rozhodující bitvě 
mezi východem a západem obléhali vídeň. vznosná 
zelená střecha svým tvarem dodnes připomíná pyšné tu-
recké stany.
 v dálce se rýsuje katedrála sv. Štěpána a vypíná se vy-
soko k obloze v touze po lásce Boží. Její majestátní za-
černalé věže se tyčí nad místy, kde římští císaři zbudovali 
ochranný vodní příkop a kde v ještě dřívějších dobách 
stávalo prehistorické keltské sídliště.
 Na tom místě leží prastaré srdce vídně.
 z palácového ochozu shlíželi na Schoenberga kamen-
ní bohové a bohyně a cherubíni na něj vrhali pohledy, 
v nichž se zračila nevypočitatelnost lásky. U vchodu po-
stávala skupina prochladlých japonských turistů a če-
kala, až se muzeum otevře. Schoenberg rychle prošel 
kolem nich.
 Prošedivělý starší pán v šedém zimníku, který si vyšel 
do zahrad na ranní procházku, se zastavil a upřeně se na 
Schoenberga zadíval. to je přece ten americký právník 
z novin a z televize! „Schoenberg!“ zašeptal ke své man-
želce. Beze slova se dívali jeden na druhého. Schoenberg! 
muž, který chce z Rakouska odvézt zlatý portrét.
 v prostorách zámku Schoenberga přivítal s chladnou 
zdvořilostí vysoký muž s ostražitým pohledem a sotva 
znatelným úsměvem: ředitel Rakouské galerie Gerbert 
Frodl. Schoenberg byl poslední člověk, se kterým by se 
on (a vlastně i celé Rakousko) chtěli setkat. ale byl dost 
chytrý, aby věděl, že se k vnukovi slavného skladatele 
musí chovat zdvořile. Kdyby ho odbyl, celou situaci by 
jenom zhoršil.
 Rakousko jednalo se Schoenbergem vyhýbavě řadu 
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let, ale to už dnes neplatí. Dnes mu musí Frodl ukázal 
cestu k drahocenným obrazům jako nějaký muzejní hlí-
dač. Předal hosta kurátorce s přísně sevřenými rty a ta ho 
odvedla do proskleného výtahu. Stiskla tlačítko a kabina 
se rozjela dolů. Klesali v tichu. Hluboko pod muzeem 
se výtah se zasténáním zastavil. vystoupili a Schoenberg 
následoval ženu bludištěm temných chodeb. všude se 
rozléhala ozvěna kroků. Co je tohle za místo? tázal se  
v duchu.
 Nahlas se ale raději nezeptal. Odpověď by se mu vů-
bec nemusela líbit. U pohádkových paláců se takovéhle 
bunkry obvykle nebudují.
 Konečně dorazili k těžkým železným dveřím. Kurá-
torka je otevřela a Schoenbergovi se naskytl pohled do 
zvláštní komory, tak obrovské a tak opevněné, že by v ní 
člověk nejspíš přečkal i konec světa. S vysvětlováním, 
k čemu sloužily tyto prostory postavené během druhé 
světové války, jejichž kolosální stěny dokázaly odolat  
i leteckým bombám, se neobtěžovala.
 Stejně jako mnoho věcí a lidí v Rakousku měl i bunkr 
pod Belvederem tajemný původ. mezi muzejními kurá-
tory se šeptalo, že se měl stát posledním Hitlerovým úto-
čištěm, ale žádné oficiální potvrzení takových dohadů 
neexistovalo.
 teď sloužil jako depozitář pro umělecké poklady 
střední evropy. Některá díla patřila ke „sbírkám“, jež 
shromáždili nacisté. Říkáme-li shromáždili, myslíme tím 
ukradli nebo získali jako výkupné od židovských rodin, 
tupených, ponižovaných, okrádaných a nakonec vyhna-
ných z vídně. Pokud některé z nich ve vídni zůstaly, 
čekal je velmi tvrdý osud.
 Starší generace Rakušanů by na tyhle nepříjemné věci 
nejraději zapomněla. zejména pracovníci muzea nemě-
li žádný důvod probírat se zaprášenými papíry z dob na-
cistické nadvlády a hledat důkazy, jestli sem tohle nebo 
ono dílo patří, nebo nepatří. Neradi slyšeli, když jim 
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někdo připomínal, že jejich kolegové historici a učitelé 
(nebo dokonce příbuzní) pečovali o umělecká díla pro 
Hitlera. teď se ale stalo něco neuvěřitelného a tenhle 
Schoenberg se bude probírat národními poklady jako 
nějaký Napoleon.
 Kurátorka jej vedla dál komorou. zamrkal, aby si oči 
zvykly na příšeří. to, co kolem sebe viděl, ho ohromilo. 
Podél stěn se táhly nekonečné police plné obrazů. Ocitl 
se uprostřed malířských pláten vytvořených napříč sta-
letími. Obklopovala ho díla, která kdysi zdobila kláštery, 
paláce, honosná městská i venkovská sídla.
 Kurátorka kráčela mlčky dál kolem zlacených rámů. 
Pak se zastavila. „tady,“ oznámila pevným hlasem.
 Od třpytivého povrchu obrazu postaveného na polici 
se odráželo světlo. tak tohle je tedy dílo, o něž bojoval. 
zdvihl plátno a s obdivem pohlédl do adelina obličeje. 
vznášel se ve zlatavém závoji a byl tak bledý a vášnivý, 
jak to můžeme vidět u filmových hvězd z dob němého 
filmu.
 Osm let se Schoenberg snažil dokázat, že adelin por-
trét nepatří Rakousku. většina lidí by to dávno vzdala, 
ale on měl pozoruhodnou klientku, jejíž tvrdohlavostí 
se mohla měřit snad jedině s jeho vlastní – devadesáti-
letou dámu, majitelku obchodu s oděvy na odpočinku, 
která disponovala odzbrojujícím šarmem, důstojností, 
vyrovnaností a kultivovaností. marii Bloch-Bauerovou 
altmannovou, kdysi vyhlášenou vídeňskou krasavici. 
Byla neteří a zároveň poslední přímou žijící příbuznou 
krásné adele, té adele, která se stala uměleckou múzou 
Gustava Klimta, a snad pro něj znamenala i mnohem 
víc.
 maria altmannová měla velmi silnou vůli, ale času už 
jí moc nezbývalo.
 Ještě nikdy v historii nezpůsobila žádná drobná židov-
ská stařenka z los angeles Rakousku takové potíže.

* * *
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Schoenberg nebyl prvním právníkem, který držel tento 
skvost v rukou. O padesát let dřív se ho zmocnil erich 
Führer, nacistický advokát vyhlášený svou arogancí a ob-
leky šitými na míru. ten si zabavenými klíči odemkl palác 
na elisabethstrasse, kde adele Bloch-Bauerová za svého 
života bydlela.
 vídni tehdy vládl rodilý Rakušan adolf Hitler a Füh-
rer se právě vznášel na vrcholu triumfální vlny. Dokonce 
i jeho jméno dokazovalo, že je dítětem štěstěny. Führer 
byl hrdý na svůj ostře řezaný obličej i na dlouhou jiz- 
vu – mensuru – na tváři, která dotvrzovala, že se už  
v mládí stal členem elitního univerzitního antisemitské-
ho šermířského bratrstva.
 Führer pocházel z dobré rodiny, ale když otevřel ma-
sivní dřevěná vrata výstavního domu Bloch-Bauerových, 
vypadal spíš jako obyčejný kriminálník v obleku. Stejně 
jako Hitler si i on liboval v pózách, které zrovna byly  
v módě.
 Čtyřpatrový palác Bloch-Bauerových stál nedaleko 
Ringstrasse, širokého bulváru, který prstencovitě obtáčí 
celou vídeň. Ringstrasse byla zbudována po roce 1857, 
kdy se začaly strhávat masivní hradby vystavěné, aby za-
držely útočící turky. Pozemky, kde dříve stávalo opev-
nění, dostali k dispozici bohatí Židé jako Rothschildové  
a Scheyové a vybudovali si zde svá sídla, takzvané paláce. 
Ringstrasse se stala domovem nové elity, které se začalo 
říkat „nová šlechta“.
 ve chvíli, kdy se Führer zastavil na prahu paláce, byla 
po bohatých židovských rodinách veta. v salonu pa-
novalo hluboké ticho a na velkých oknech vedoucích 
na náměstí Friedricha Schillera byly zatažené závěsy. 
Návštěvník nemohl vidět sochu velkého básníka ozdo-
benou věncem zlatých růží, který proslul svou Ódou na 
radost přezdívanou „Polibek celému světu“. Neviděl ani 
vážné anděly shlížející z budovy akademie výtvarných 
umění, která se před lety stala svědkem ponižujícího 
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okamžiku, kdy do ní byl odmítnut vstup chudému stu-
dentovi s uměleckými ambicemi. tím studentem byl 
adolf Hitler a akademie jej nepřijala pro nedostatek 
talentu.
 Odmítnout nyní Hitlerovi ve vídni cokoli bylo nemys-
litelné.
 Führer prošel po perských kobercích utkaných v bar-
vách drahých kamenů do ložnice adele Bloch-Bauerové, 
zesnulé manželky muže, který musel toto místo opustit. 
zemřela před mnoha lety, ale ve váze na stole byly pře-
sto květiny – tak vybledlé a vysušené, že se při pouhém 
doteku drolily. vedle nich stála zarámovaná fotografie 
muže připomínajícího medvěda. Usmíval se do objekti-
vu a v náručí choval černobílé kotě.
 Klimt.
 Co na něm viděla?
 Führer musel vejít dál do zšeřelé chladné místnosti, 
než uviděl svou kořist. Okamžik stál bez hnutí a jenom 
se díval. tak tohle je portrét, který na přelomu století 
oslnil celou vídeň. Obraz, v němž se snoubí duch mo-
zartova génia s přicházejícím věkem Freudovy hlubin-
né psychoanalýzy, dílo, ve kterém se prolnula třpytná 
minulost vídně s bratrovražednou přítomností a teď  
i s budoucností.
 Führer dobře věděl, že Klimtova díla neodpovídají 
tak docela nacistickému vkusu. Hitler měl k modernis-
tům averzi a Klimt byl nadto notoricky známým „semi-
tofilem“, přítelem Židů. ale přesto se jeho portréty dam 
z vyšší společnosti staly synonymem půvabu a kouzla 
vídně. Skutečnost, že žena na zlatém obraze je Židovka, 
považoval Führer za záležitost sice nepříjemnou, ale ni-
koli neřešitelnou.
 Nechal adelin portrét naložit do auta a odvézt. vše 
proběhlo velmi opatrně, aby nedošlo k poškození křeh-
kých lístků zlaté mozaiky. Führer by nedopustil, aby se 
takového skvostu dotýkali suroví ozbrojení nacističtí 
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vojáci v těžkých botách. Předal obraz obrýleným kurá-
torům Rakouské galerie, kteří budovali své kariéry pod 
dohledem nacistů. Odevzdal adele pošpiněným a zko-
rumpovaným estétům se stejným triumfem, s jakým pi-
ráti odevzdávali svou kořist a válečníci své trofeje. Připo-
jil i dopis s pozdravem „Heil Hitler!“
 v Belvederu byl obraz opatřen nic neříkajícím po-
piskem, z něhož se nedalo poznat, kdo vyportrétovaná 
dáma je. Jakákoli zmínka o jejím židovském původu by 
znamenala zpronevěřit se nacistické doktríně o rasové 
nadřazenosti.
 tak došlo k jedné z největších krádeží identity v his-
torii umění – k záměrnému zničení všech stop a zmínek 
o adelině životě a odkazu. O „získání“ adelina portré-
tu se poprvé písemně zmínil v roce 1942 starý Klimtův 
přítel, který velmi dobře věděl, kdo adele byla. zlaté-
mu portrétu adele Bloch-Bauerové dal jméno Dame in 
Gold, Dáma ve zlatém, a přispěl tak svou drobnou služ-
bou nacistickému režimu. Byly to právě takové nepa-
trné kolaborace, které posouvaly nacistickou mašinerii 
kupředu.
 Dáma ve zlatém.
 S pootevřenými rty, jako by se chystala promluvit, 
shlížela adele němě na svátečně oblečené návštěvníky 
galerie jako sesazená královna vídně přelomu století, 
jako zapomenutá součást právě zrozeného modernis-
mu. možná to bude trvat řadu let, než vyjde její pravda 
najevo, ale navěky její tajemství utajené nezůstane.

Žena, která držela k adelině tajemství klíč, žila na pře-
lomu dalšího století. v tuto chvíli byla ve svém losan-
geleském obývacím pokoji zalitém sluncem a opatrně 
pokládala na stůl tác se šálkem silné vídeňské kávy se 
šlehačkou.
 maria altmannová byla graciézní a vřelá žena, ten 
typ, o kterém se v minulých dobách mluvilo jako o velké 
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dámě. Obličej měla plný vrásek, ale v bystrých modrých 
očích to stále jiskřilo zájmem a zvědavostí.
 „Je to velmi spletitá historie,“ začala s elegantním pří-
zvukem typickým pro starý, dávno zmizelý svět takzvané 
Mitteleuropy. Na okamžik se odmlčela, aby se rozhodla, 
odkud vlastně začít. „lidé se mě často ptají, jestli měla 
teta s Klimtem poměr. má sestra si myslela, že ano. moje 
matka, víte, ona byla velmi viktoriánsky založená, vždyc-
ky říkala: ,Jak se opovažujete něco takového byť jen vy-
slovit? Šlo o intelektuální přátelství.‘“
 maria zdvihla oči k reprodukci adelina portrétu na 
stěně a zamyšleně si prohlížela její obličej.
 „víte,“ pravila nakonec, „adele byla velmi moderní 
žena, která žila ve světě včerejška.“
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ČÁsT PRVNÍ

EMANCiPACE
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20 anne-marie O’Connorová

Adele Bauerová v sedmnácti letech (cca 1898),
oblečená jako duch jara recitovala báseň

na svatební hostině své sestry.
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ADELiNA VÍDEň:
Básně a výsady

P sal se rok 1898 a zdálo se, že vídeň posedl ďá-
bel.

 Katharina Schrattová, přední vídeňská herečka a mi-
lenka císaře Františka Josefa, vyhrožovala, že úplně přesta-
ne hrát, pokud císařské Dvorní divadlo neuvede skandál-
ní hru arthura Schnitzlera oslavující volnou lásku. Něco 
takového však nebylo v jubilejním roce padesátého výro-
čí vlády rakousko-uherského monarchy možné připustit. 
a tak, když se zdvihla opona ve Schnitzlerově Závoji 
Beatricině, císař osobně sledoval, jak jeho milenka stojí 
na jevišti zahalená černým závojem a hraje roli svedené 
ženy.
 z vídně se stal tavicí kotel evropy. všechno zde bylo 
možné. I věci dříve nemyslitelné, například to, že by ra-
kouský císař vyhověl rozmarům obyčejné herečky.
 mocná habsburská dynastie panovala této křižovat-
ce východu a západu řadu století a její pompézní dvůr 
sjednotil za mohutnými hradbami pod svou nadvládou 
šlechtu německou, italskou, polskou, českou, maďar-
skou a chorvatskou. Hlavní město bylo vyumělkované  
a přezdobené jako vejce od Fabergého. Dokonce i do sa-
motné němčiny pronikaly zdobnost a rytmika, a původ-
ně tvrdý jazyk se zjemňoval francouzštinou, italštinou  
a barokním povzbuzováním ke küss die Hand. Nestoudná 
kultura rozkoše ovládla vídeň natolik, až kterýsi habs-
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burský arcivévoda prohlásil, že „hlavní potravinou měs-
ta vídně je víno“.
 v době, o které mluvíme, probíhalo strhávání staré-
ho středověkého opevnění a do vídně se hrnuly zástupy 
přistěhovalců z Čech, moravy, Haliče a transylvánie. Na 
jedné jediné ulici nebo v jedné jediné hospodě mohl 
člověk v tutéž chvíli slyšet i deset různých jazyků.
 tato nová vídeň se stala městem protikladů. Na jedné 
straně to bylo jedno z nejbohatších evropských měst, na 
druhé straně trpěli přistěhovalci nepopsatelnou bídou. 
Stavěly se výstavné paláce, ale současně tu panoval zou-
falý nedostatek bydlení pro chudé. vídeňští lékaři psali 
historii moderní medicíny, stávali se pionýry moderní 
chirurgie, objevovali nové bakterie, krevní skupiny a vi- 
rus obrny, ale zároveň se mezi obyvatelstvem nekontro-
lovatelně šířila neléčitelná syfilida. Sigmund Freud vy-
světloval skrytý původ sexuálních pudů a agresí v době, 
kdy ve vídni kvetla xenofobie, a antisemitismus dosáhl 
takových rozměrů, že se věřilo, že Židé vraždí děti, aby 
mohli jejich krev použít do macesů. „Posvátné město 
hudebníků“ vyhlášené radovánkami a veselím mělo nej-
vyšší počet sebevražd v evropě.
 zdálo se, že rozklad se vkrádá i do posvátného rodu 
Habsburků, z něhož vzešli králové Svaté říše římské, kteří 
pyšně odvozovali svůj původ od Julia Caesara a Nerona. 
Císař František Josef měl poměr s herečkou, císařovna 
alžběta, jeho manželka, která nenáviděla dvorský život, 
trávila čas cestováním po evropě a získala pověst nejslav-
nější evropské ženy, jež se osvobodila z manželského jha 
a získala rovnoprávnost. Císařův bratr maxmilián pro-
šel nešťastnou anabází, v níž se stal mexickým císařem, 
aby vzápětí skončil před popravčí četou. Jeho manželka 
Charlotta po jeho smrti zešílela a ve značně neutěšeném 
stavu se vrátila na zámek v Belgii.
 Dynastie, která sjednotila evropu a obě ameriky, se sta-
la nejvýznamnější nefungující rodinou celého císařství.
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 Navyklé sociální pořádky byly převraceny vzhůru no-
hama. z prominentních židovských mužů – mezi ně pa-
třil i Gustav mahler, který konvertoval ke katolictví, aby 
se mohl stát ředitelem vídeňské státní opery – se stávaly 
přijatelné partie pro bohaté katolické dívky. Opojný val-
čík vrhal vídeňské dívky do náručí cizáků. vše kvasilo 
tak, že otřesený ředitel Dvorního divadla popsal nála-
du ve vídni takto: „africká, horkokrevná, plná života… 
nepokojná… vášnivá… Ďábel je zde puštěn ze řetězu…  
a vídeňané se k němu přidali během jedné jediné 
noci.“
 ale i v době této „rozmařilé apokalypsy“ si vídeň po-
držela starosvětské kouzlo. Palácové střechy pokryté 
sněhem, parky, voňavé kavárny a lákavé cukrářské vo-
zíky plné dortíků a čokoládových bonbonů plněných 
sladkým likérem vytvářely nezaměnitelnou atmosféru. 
ve městě prodchnutém dětinskou láskou k ozdobám  
a ozdůbkám se kolem balkonů ovíjely pozlacené železné 
růže, u vstupních dveří stály na stráži kamenné bohyně, 
na římsách trůnily chrliče a v průčelí domů vystavovali 
na odiv svou hruď kamenní Herkulové.
 vyšňořená císařská armáda připomínala zdobenými 
uniformami spíš vojenskou kapelu a sám císař Franti-
šek Josef nejraději chodil v jasně červených kalhotách 
se zlatými prýmky. Jeho důstojníci a husaři si vykračovali 
vídní v purpurových, lososových a modrých uniformách 
zdobených červenými šňůrami a na hlavách měli helmy 
s vysokými chocholy.
 v roce 1898 byla vídeň místem, kde bylo iluzím dovo-
leno žít dál v zámožných rodinách. K takovým rodinám 
patřili i Bauerovi, kteří se jednoho vlhkého březnového 
odpoledne prodchnutého vůní počínajícího jara sešli ve 
velkém elegantním bytě na Ringstrasse.
 adele Bauerová stála před shromážděnou společnos-
tí v bílém řeckém rouchu, v němž vynikla její vysoká 
štíhlá postava, křehkostí připomínající drahocennou vá- 
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zu. Husté tmavé vlasy jí splývaly až do pasu. v šestnácti 
letech se ocitla na hranici mezi dívkou a ženou. Dnes 
měla symbolizovat ducha jara, proto držela v rukou 
proutěný roh hojnosti naplněný jarními květy. Se svou 
vznosnou postavou, královským držením těla a černýma 
očima s těžkými víčky se snadno mohla stát herečkou 
jako Katharina Schrattová, která kralovala Dvornímu 
divadlu jen pár kroků od Ringstrasse. Pro adele, nej-
mladší a rozmazlené dítě vídeňského bankéře moritze 
Bauera, se v tuto chvíli stala jevištěm rodinná sešlost.
 Připadl jí úkol přednést oslavnou řeč u příležitosti 
svatby své sestry therese Bauerové, která za dva dny 
slavnostně vstoupí do manželského svazku s Gustavem 
Blochem, bodrým synem předního českého cukrovar-
nického magnáta. v prostorném salonu Bauerových se 
zrcadly ve zlacených rámech, portréty předků a drahými 
hodinami se zlatým římským válečným vozem panovalo 
ovzduší osudové důležitosti.

Therese, sestra Adele Bauerové.
Konveční a konzervativní Therese byla Adeliným naprostým 

opakem. Na tomto pastelu je zachycena asi v roce 1898.
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 Oslavy měly u Bauerových vždycky tak trochu divadel-
ní ráz – přátelé zahráli valčík a báseň vybraná pro danou 
příležitost navodila patřičnou atmosféru, v níž si hosté 
mohli vychutnat významnost daného okamžiku.
 místnost ztichla.
 „Poznáváte mě? musím se představovat?“ začala ade-
le tajemně tichým sytým hlasem. „víte, kdo k vám pro-
mlouvá? Přináším vám radost! Přináším vám touhu po 
životě! Jsem tu, abych zaplašila váš zármutek a žal. Jed-
ním slovem – jsem dobrým duchem tohoto domu.“ Dív-
ka skutečně vypadala jako duch, či spíš jako dlouhono-
há vodní víla nebo pružná štíhlá múza z etruské urny.
 Gustav Bloch se usmál na nevěstu, adelinu spořáda-
nou starší sestru. Byl to pohledný mladík s hustým kní-
rem a o therese se ucházel s komplikovanou zdvořilostí, 
která se staromódní dceři ctižádostivého bankéře velmi 
zamlouvala.
 vedle Gustava stál jeho bratr Ferdinand s očima upře-
nýma na adele. Ferdinand měl převzít otcův cukrovar-
nický podnik. ve vídni posedlé výrobou zákusků a pe-
čiva platili cukrovarničtí baroni za ropné šejky a jejich 
bohatství se zvyšovalo s každým nárůstem ceny bílého 
zlata. Ferdinand byl dvakrát tak starý jako adele. Byl to 
milý domácký starý mládenec a náruživý sběratel zdob-
ného porcelánu z 18. století. Od bratra Gustava, který 
miloval kavárenský život, se vážný a systematický Ferdi-
nand lišil stejně jako therese od své sečtělé sestry s lite-
rárními a uměleckými sklony.
 Konvenční therese se dokonale hodila k tomu, aby 
vyvážila bonvivánské sklony jeho bratra. Ničím nepřipo-
mínala adele, která se podobala malé okouzlující po-
hanské bohyni.
 „Jsem duchem tohoto domu. Bydlela jsem zde odvždy. 
tento dům jsem vždy milovala a jen zřídka ho opouš-
těla,“ recitovala adele. „mým největším nepřítelem je 
smutek, ten mě odsud vyhnal.“ Ferdinand, kterého su-
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žovaly opakované záchvaty melancholie, poslouchal vel-
mi pozorně.
 „ale vidíte, že jsem se vrátila!“ deklamovala adele  
triumfálně. „a jak jsem se vrátila? mocná a silná! Svou 
sílu vám mohu předvést.
 Jsem-li ráda, že vás tu vidím? Přesvědčte se o tom 
sami! Povědí vám to mé zářící oči a zardělé tváře. mým 
triumfem jste vy, kdož jste se zde shromáždili,“ pokra-
čovala adele s narůstajícím pohnutím k usmívajícím se 
hostům.
 Ferdinand byl lapen. Jak záviděl svému roztržitému 
bratrovi, že se dokázal dostat do téhle okouzlující vídeň-
ské rodiny!
 „Jak to předpověděli moji malí bohové,“ recitovala 
adele, „štěstí se do tohoto domu nastěhovalo společně 
s Bauerovými.“
 Ferdinandovy oči zabloudily k sépiovému portrétu 
v těžkém zlaceném rámu. adelina matka na něm byla 
oblečena do šatů v odvážném previktoriánském stylu  
a hluboký dekolt jí odhaloval útlá ramena. adele po ní 
zřejmě zdědila mnohé.
 „Není snad pravdou, že maličký Kupido se svým lu-
kem a šípem vypálil skvělou ránu?“ zeptala se adele di-
váků a vzala přitom za ruku Gustava a therese. „Cítím to 
v tlukotu svého srdce. v krvi, která protéká mými žilami. 
Cítím to v horkém proudu štěstí, které tryská z mého 
nitra!“
 Byla to dlouhá báseň. Hosté ke konci netrpělivě pře-
šlapovali, těšili se na šampaňské a hovězí pečeni a Ferdi-
nand přemítal, jak to zařídit, aby seděl blízko adele.
 „Náhle mě opustila slova!“ pronesla adele uličnicky. 
„mé touhy stoupají ke rtům, mé nitro vře mnoha pocity 
a hrozí, že každým okamžikem vybuchne!“
 Sloužící přinesli vysoké sklenky na víno.
 „ale Hausfrau na mne již pohlíží s netrpělivostí,“ 
usmála se adele na matku. „Chce, abyste posoudili její 
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kulinářské umění a pán domu si přeje, abyste ocenili 
kvalitu jeho vinných sklepů. Proto teď odejdu.
 volám k vám z plných plic: Nechť dlouho žijí nevěsta 
a ženich!“
 všichni pozdvihli sklenky. Rozdychtěný, ale vážný Fer-
dinand tiše připil oslňující dívce v bílém, okouzlujícímu 
zosobnění mládí a naděje.
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