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PROLOG

Bryony Asquithové sa pocas svojej dlhej a vyznamnej ka-
riéry stala témou mnohych ¢lankov v novinéch a ¢asopisoch,
ktoré takmer vzdy opisovali jej vyzor ako distingvovany
a jedinecny, a vo vsetkych sa nasla zmienka o bielom pra-
meni, ako sa dramaticky vynima v jej havranich vlasoch.

Zvedavi reportéri sa jej casto pytali, ako k nemu prisla.
Bryony sa zakazdym usmiala a vinu zviedla na obdobie pri-
vel'kej prepracovanosti kratko pred tridsiatkou. ,Je to dosle-
dok niekolkych prebdenych noci. Chuderka moja sltazka.
Dost ju to sokovalo.”

Bryony Asquithova mala skutoc¢ne kratko pred tridsiat-
kou, ked sa to stalo. Naozaj bola prepracovana. A jej slizku
to naozaj dost Sokovalo. Ale ako pri kazdej 1zi, pre ktora
existuje opodstatneny dévod, chybala jedna dolezita infor-
macia: pricinou bol muz.

Volal sa Quentin Leonidas Marsden. Poznala ho cely Zi-
vot, nevenovala mu vsak ani jedintt myslienku, az kym na
jar 1893 neprisiel do Londyna. Po niekol'kych tyzdiioch ho
poziadala o ruku. O d'alsi mesiac uz boli svoji.

Od zaciatku ich povazovali za zvlastny par. Leo bol naj-
krajsi, najobltibenejsi a najsikovnejsi z piatich peknych, obl'a-
benych a sikovnych synov siedmeho gréfa z Wydenu. Ked
sa brali, mal dvadsatstyri rokov, pravidelne prednasal
v Londynskom spolku matematikov, absolvoval expediciu
do Grénska a bol autorom divadelnej hry inscenovanej v Di-
vadle svatého Jakuba.

Bol vtipny, Ziadany a vSeobecne obdivovany. Ona, na-
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opak, bola mélovravna, malokedy vyhladédvana a obl'tbe-
né iba vo vel'mi tizkom kruhu l'udi. Ludia z jej spolocen-
skej vrstvy povécsine neschvalovali jej povolanie, ba ani
skutoc¢nost, ze vobec nejaké povolanie ma. Naozaj bolo ne-
vyhnutné, aby dcéra dZentlmena navstevovala lekarsku sko-
lu a potom chodila do prace kazdy bozi den ako nejaké pre-
davacka?

Existuje mnoho manzelov, ¢o sa k sebe nehodia, a napriek
neprajnikom st spolu stastni. Manzelstvo Lea a Bryony vsak
dopadlo katastrofalne. Prinajmensom pre niu. On mal dalsiu
prednésku v Spolo¢nosti matematikov, vydal knihu o svo-
jich dobrodruzstvach v Grénsku, ktoré zozala vel'ky tspech,
a bol obl'tibenejsi nez kedykol'vek predtym.

Od sobésa uplynul este len rok, no ich vztah sa ocitol
v troskdch. Bryony zamedzila manzelovi pristup do svojej
spalne a nepredpokladala, ze Zije v celibate. Uz spolu neve-
erali. Dokonca sa spolu ani nerozpravali, ked na seba na-
hodou niekde narazili.

Takto to mohlo pokracovat desiatky rokov, nebyt ¢ohosi,
¢o Leo povedal — a nie jej.

Stalo sa to jedného letného vecera, asi Styri mesiace po
tom, ¢o mu prvykrat odoprela jeho manzelské pravo. Vrati-
la sa domov skor nez zvycajne, este pred polnocou, pretoze
poslednych sedemdesiatdva hodin bola na nohach — mensia
epidémia dyzentérie a rozsirenie zvlastnych vyrazok ju dr-
zali pri mikroskope, ak sa prave nemusela starat o pacientov.

Vyplatila drozkara a na chvil'u zastala pred domom. Zdvih-
la hlavu a vystrela dlan, aby zistila, ¢i uz zacalo prsat. V noc-
nom vzduchu bolo citit ostra vonu elektriny. Hrmelo a oblo-
hu kazda chvil'u osvetlil blesk, akoby sa nezbedni anjelici
hrali s diablovymi zédpalkami.

Ked odtrhla pohl'ad od nebies, vsimla si, ze ned’aleko nej
stoji Leo a chladne si ju premeriava. Doslova jej vyrazil dych.
Ozivoval v nej obrovska tizbu, skrytt v najtemnejsich za-
kutiach jej srdca.
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Keby boli sami, iba by si hlavou kyvli na pozdrav a presli
okolo seba bez jediného slova. Leo vsak bol s priatel'om, zho-
vorcivym chlapikom menom Wessex, ktory Bryony rdd dvo-
ril, hoci dvorenie na iu malo rovnaky G¢inok ako vakcina na
kus beténu.

Wessex ju informoval, Ze mali pri hre ohromné stastie;
Leo si zatial tizkostlivo uhladzal prsty na rukaviciach ako
nepricetny stary komornik. Bryony hl'adela na jeho ruky, za-
ladok mala ako z olova a srdce jej pukalo.

... vskutku tizasné, ako ste to vystihli. Ako presne ste sa
vyjadrili, Marsden?” vykladal Wessex.

,Povedal som, ze dobry hazardér ma pri prichode k hrac-
skemu stolu vzdy pripraveny plan,” odvetil Leo nepokoj-
nym hlasom. ,A zly prichddza so slepou nadejou a ztfalou
modlitbou na perach.”

Mala pocit, akoby prave spadla z vel'kej vysky. Néhle po-
chopila, Ze aj ona hazardovala. A na ich manzelstvo stavila
vsetko. Pretoze keby ju miloval, urobil by ju rovnako kras-
nou, ziaducou a zboziiovanou ako je on sam. A to by kazdé-
ho, kto ju nemal rad, presvedcilo, ze sa myli.

»Presne tak!” vykrikol Wessex. ,Presne tak!”

»Mali by sme nechat pani Marsdenov ist si odpocintt,
Wessex,” nadhodil Leo. ,Urcite je vycerpand po dlhom dni
stravenom svojou vznesenou pracou.”

Ostro nanho pozrela. Zdvihol zrak od rukavic. Dokonca aj
v chabom, vlhkom svetle pdsobil ako stelesnenie pritazlivosti
a povabu. Vyzarovalo z neho kizlo, akému sa neda odolat.

Ked prisiel do Londyna, vSetky Zeny, vratane slazok, sa
dontho zamilovali. Mal mat dostatok slusnosti, aby sa Bryo-
ny vysmial, ze staropanenskd lekarka, akokol'vek bohata,
nema narok ziadat o ruku samotného Apoléna. Nemal sa na
nu usmievat a povzbudzovat ju: ,Len hovorte, po¢ivam
vas.”

»,Dobrt noc, pan Wessex,” povedala. ,Dobrti noc, pan
Marsden.”
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O dve hodiny neskor uz burka plieskala okenicami a Bryo-
ny lezala v posteli a chvela sa. Pridlho sedela vo vani a voda
medzitym vychladla na teplotu okolitej noci. Leo, uvazovala
ako kazdu noc. Leo, Leo, Leo.

Prudko sa posadila. Zrejme si to predtym neuvedomila,
ale nekonec¢né opakovanie jeho mena bolo pre nu ako ztfala
modlitba, slepa nadej zhmotnena do jediného slova. Kedy sa
jej tizba premenila na posadnutost? Kedy sa stal jej 6piom
i morfiom?

Dokaézala vydrzat mnoho — na svete Zije plno ohrdnutych
manZeliek, ktoré i napriek tomu nosia hlavu vysoko zdvih-
nutt. Nezniesla vsak, aby ju ovladala taka hanebna Ziadosti-
vost. Nebude ako ti chudaci, s ktorymi sa stretava pri praci —
podvoluja sa svojej zavislosti, hoci s kazdou dévkou coraz
vacsmi stracajua vlastnii dostojnost.

Jej zavislostou bol Leo. Prenho stratila rozum i zdravy
asudok. Chybal jej natol'ko, ze nemohla jest ani spat. Do-
konca aj teraz sa jej mysel utiekala k tym nemnohym chvi-
I'am neuveriteIného stastia, ¢o s nim prezila, akoby na nich
este zalezalo, akoby stéle, nedotknuté a neposkvrnené, Zziarili
uprostred trosiek, ktoré ostali z jej manZelstva.

Ale ako sa mdze od neho oslobodit? Ani nie pred ro-
kom mali honosnt svadbu, na ktorej Bryony nesetrila, chce-
la, aby cely svet vedel, Ze spomedzi vsetkych zien si vybral
prave ju.

Zadunel hrom, hlasny ako vystrel z dela. V dome bolo
vsetko nehybné a tiché. Na schodoch ani vo vedlajsej izbe sa
neozval nijaky zvuk. Uz ddvno nepocula ni¢, ¢o by prezra-
dzalo Leovu pritomnost.

Tma ju zadusala. Pokritila hlavou. Keby na to nemyslela,
keby kazdy den pracovala az do Giplného vycerpania, moh-
la by predstierat, Ze jej manzelstvo nie je tiplnd pohroma.
Ale bolo — katastrofalne, chladné ako Grénsko a asi rovnako
prijemné.

RieSenie prislo s d'alsim zablysnutim. A pomerne jedno-
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duché. Ma dostatok pefiazi, moze si najat pravnikov, aby vy-
hl'adali zdmienku vyhlasit ich sobas za neplatny. Keby na-
vyse pridala drobni loz, Ze manzelstvo nikdy nebolo napl-
nené, dosiahla by tplné anulovanie.

Potom by mohla od neho odist, opustit netispesnti ha-
zardna hru, najvacsiu a jedint, do akej sa v zivote pustila.
Konecne by mohla zabudnut, ze ma zlomené srdce, Ze s Leom
poznala iba sklamanie, ktoré jej v dusi zahnivalo ako mociar-
na voda. Mohla by opét volne dychat.

Nie, to nemo6ze urobit. Nedokaze ho opustit. Ked sa na nu
usmial, akoby kracala po lupenoch ruzi. Ked mu zoparkrat
dovolila, aby ju pobozkal, este hodiny citila v tstach chut
mlieka a medu. Keby poziadala o anulovanie manzelstva
a uspela, vezme si inti, td bude jeho manzelkou a porodi mu
deti, ktoré mu Bryony dat nemohla. Nechcela, aby na nu za-
budol. Pretrpi ¢okol'vek, len aby si ho udrzala.

Nedokazala zniest ta zafala, uffiukant bytost, ¢o sa z nej
stala. Milovala ho, a zéroveni jeho i seba nenavidela. Objala
si ramend, pohojdavala sa a hl'adela do tmy, ktora nie a nie
sa rozptylit.

Sedela na posteli a objimala si kolena este aj vtedy, ked ra-
no do jej izby vsttpila slizka Molly. Presla cez miestnost,
roztiahla zavesy a otvorila okenice, aby vpustila dnu denné
svetlo. Naliala Bryony ¢aj, podisla k posteli a podnos jej vy-
padol z rak. Ozvalo sa hlasné zarincanie.

»Ach, pani, vase vlasy! Vase vlasy!”

Bryony na fiu nechdpavo civela. Molly odbehla a vrétila sa
s priru¢nym zrkadielkom. ,Pozrite sa, pani. Pozrite sa.”

Bryony si pomyslela, Ze na cloveka, ktory nespal viac ako
tri dni, vyzera pomerne znesitelne. Vtom zbadala pramen
vlasov Siroky asi péat centimetrov, biely ako sneh. Zrkadlo jej
vypadlo z ruky.

»Idem po dusi¢nan strieborny a zafarbim vam to,” navrh-
la Molly. ,Nikto si to ani nevsimne.”
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,Nie, nechcem ziadny dusi¢nan,” odmietla Bryony auto-
maticky. ,Je skodlivy.”

,Tak teda siran zeleznaty. Alebo zmiesam henu s ¢pav-
kom, ale neviem, ¢i to bude...”

,Ano, chod to pripravit,” povedala Bryony.

Ked Molly odisla, Bryony opat zdvihla zrkadlo. Vyzerala
zvlastne zranitelne — beztitesnost, ktorti tak dokladne skry-
vala, sa predrala na povrch v podobe bieleho pramena vla-
sov. Nemohla vinit nikoho, len seba. Sposobila si to sama svo-
jou netiprosnou ttzbou, klamnymi predstavami a ochotou
riskovat vsetko pre nesplnitelny vyplod vlastnej hortuckovi-
tej mysle.

Odlozila zrkadlo, znova si objala kolend a zacala sa pohoj-
davat. Ma este par mintt, kym sa prirati Molly s farbou na
vlasy, a kym si s nim bude musiet dohodnut stretnutie, aby
sa pokojne a rozumne porozpravali o ukonceni ich manzel-
stva. Dopraje si poslednt chvil'u slabosti. Leo, premyslala.
Leo, Leo, Leo.

Takto sa to nemalo skoncit.

PRVA KAPITOLA

Rumburské tdolie

Citrélska oblast

Severozapadnd pohrani¢nd provincia
Leto 1897

Na jasnom popoludniajsom slnku sa jej biely pramen v za-
plave hustych ¢iernych vlasov vynimal ako zablesk na tma-
vom nebi. Vinul sa od pravej strany cela az po drdol, v kto-
rom vytvaral nevsednt a trochu desivii arabesku.

Vzbudzoval v iom zvlastne pocity. Nie I'atost, nel'uto-
val ju o ni¢ vacSmi nez osamelého himaldjskeho vlka. Ani
néklonnost, t udusila chladom svojho tela i srdca. Skor
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aktsi ozvenu spomienok na niekdajsie nadeje a stastnejsie
dni.

V bielej bluzke a tmavomodrej sukni sedela medzi dvoma
udicami umiestnenymi tri metre od seba, po boku mala ved-
ro a v ruke halazku, ktorou zamyslene kreslila r6zne vzory
do bystrej, priezracnej vody.

Na naplavovej nizine za potdc¢ikom sa jagali zlatisté polia
zimnej psenice, zrelej na zatvu. Na nedalekom svahu sa
kréili malé, osumelé obdiznikové domce z dreva a kamena,
postavené jeden na druhom. Za dedinou sa krajina vlnila
prudsie, rastlo tam zopar orechov a marhtl, za nimi sa dvi-
hali pusté konciare, ktoré pokryvali len osamotené kry a je-
den ¢i dva odolné cédre.

,Bryony,” oslovil ju. Bolela ho hlava, ale potreboval s riou
hovorit.

Stuhla. Haluzku odplavila voda, zachytila sa na skale, vza-
péti sa uvolnila a opit plavala dole pradom. Bryony si obja-
la kolena a neprestdvala hladiet na potok. ,Pan Marsden,
aké necakané. Co vas privadza do tychto konéin?”

, Ivoj otec je chory. Sestra ti poslala do Lehu niekol'ko te-
legramov, a ked nedostala odpoved, poprosila ma, aby som
ta nasiel.”

,Co je otcovi?”

,Neviem presne. Callista vravela, Ze lekdri mu nedavaja
nadej na prezitie, a Ze ta chce vidiet.”

Konecne vstala a obrétila sa.

Na prvy pohlad jej tvar posobila mierne a nezne. Az po-
tom si ¢lovek vsimol chméry v jej zelenych ociach, akoby
bola mniska, ktorej hrozi, ze kazda chvil'u strati vieru. Ked
prehovorila, dojem pokojnej melancholie sa definitivne roz-
plynul. Rozpravala odmeranym ténom, ktory prezradzal ne-
zavislost a nezdujem o vsetko, ¢o sa netyka mftvych tiel.

Teraz vsak mlcala a pripominala mu kamenného anjela,
¢o na cintorine dozera na zosnulych s laskavym, I'Gtostivym
vyrazom v tvari.
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»A ty sijej uveril?” opytala sa ho. Podoba s anjelom sa stra-
tila.

,Nemal som?”

»1ba ak by si bol zomrel na jesen v devétdesiatom piatom.”

,Prosim?”

»~To mi vtedy tvrdila. Presviedc¢ala ma, Ze si kdesi v ame-
rickej pustatine, umieras$ a ztfalo tGzi§ naposledy ma vi-
diet.”

,Chapem,” odvetil. ,Bezne si takto vymysl'a?”

»S1 zasntibeny?”

»Nie.” Hoci by mal byt. Poznal mnozstvo krasnych a pri-
vetivych mladych zien, spomedzi ktorych by si mohol vy-
brat manzelku.

,Podla Callisty si. A ochotne by si svoju ttbohti sniibenicu
opustil, keby som ta o to poziadala.” Pri poslednej vete oci
upierala do zeme. ,Je mi I'ito, Ze ta zatiahla do svojich vy-
myslov. A som ti vel'mi vd'a¢nd, Ze si za mnou pricestoval az
sem...”

,Ale bola by si radsej, keby som sa otocil na podpatku
a vratil sa, odkial' som prisiel.”

Chvil'u bolo ticho. ,Nie, samozrejme, ze nie. Urcite si po-
trebujes oddychnut a zasobit sa na cestu.”

»A ¢o ak nepotrebujem?”

Neodpovedala, len sa odvratila. Potom sa zohla, chytila
udicu a zacala navijat ¢osi, ¢o Giporne bojovalo o zivot.

Nekonecné tyzdne putoval jednym z najnehostinnej-
sich kitov sveta, spal na studenej, tvrdej zemi, zivil sa iba
tym, co si nazbieral ¢i ulovil, aby ho nezdrzovali kuliovia
s ndkladom veci nevyhnutnych pre sahiba — a toto ma byt
jej vdaka?

Pravdaze, nic iné sa od nej nedalo ocakavat.

»Dokonca aj chlapec, ktory stale krical ,V1k!", raz hovoril
pravdu. Tvoj otec mé Sestdesiattri rokov. Je také nepravde-
podobné, ze by muz v jeho veku ochorel?”

Zrucne zlozila rybu z hacika a hodila ju do vedra. ,Aj ke-



14 SHERRY THOMASOVA

by Callista tentoraz vynimocne vravela pravdu, cesta do An-
glicka trva sest tyzdnov.”

»~Ak nepodjdes a nakoniec sa ukéze, Ze neklamala, budes
l'utovat.”

»Tym si nie som ista.”

Jej rozporny vztah voci vacsine zivych tvorov ho kedysi
fascinoval. Povazoval ju za neobycajna a komplikovana
osobnost. Uz vsak zistil, Ze je jednoducho chladna a bez-
citna.

»~Nemusi to trvat Sest tyzdnov,” naliehal. ,Da sa to zvlad-
nut aj za Styri.”

Nedstupcivo naitho pozrela. ,Nie, dakujem.”

Prekonal takmer Styristo kilometrov z Gilgitu, kde sa pra-
ve nachadzal, ked dostal spravu od Callisty, do Lehu, potom
ta istt cestu spat do Gilgitu a tristopatdesiat kilometrov
z Gilgitu do Citralu. Zvycajne podnikal tri pochody denne,
obcas Styri. Schudol celych Sest kil. Taktito inavu nezazil,
odkedy sa vratil z expedicie v Grénsku.

Nech ju vezme cert.

,Dobre teda.” Mierne sa uklonil. ,Zeldam vam prijemny
den, madam.”

~Pockaj,” povedala — a zavahala.

Pootocil sa.

Ked sa donho zaltbila, bol to ocarujtici muz, ¢i skor chla-
pec, krasny ako tmavovlasy Adonis a hravy ako mlady Dio-
nyzos. Ku koncu ich manzelstva uz stratil vyzor roztomilého
anjelika. Teraz mal hranata tvar, pusta ako hory, ktoré za-
kryvaja vyhl'ad na Kalasské adolia.

»Chces odist okamzite?” opytala sa. Ni¢ by proti tomu ne-
mala, no bolo by neslusné, keby mu nepontkla aspon caj.

,Nie. SI'ibil som tvojim priatelom Braeburnovcom, ze si
s nimi vypijem ¢aj.”

»,UZ si sa s nimi stretol?”

»,Oni mi prezradili, kde si,” odvetil vecne, ale trochu netr-
pezlivo.
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Zrazu sa vylakala. ,A ¢o siim o nas povedal?”

Urcite by nevyrozpraval Braeburnovcom ich kratky, ne-
stastny pribeh.

»Ni¢. Ukdzal som im tvoju fotografiu a opytal som sa, ¢i ta
tu niekde nenajdem.”

Prekvapene zazmurkala. M4 jej fotografiu? ,Aku fotogra-
fiu?”

Siahol si do vrecka na plasti, vybral stvorcova obélku. Je-
ho tvar neprezradzala ni¢, len vycerpanie. Chvilu otalala,
utrela si ruky vreckovkou, podisla k nemu a vzala si od ne-
ho obélku.

Nebola zalepena. Otvorila ju a vybrala fotografiu. Ked na
nu pozrela, skoro spadla z ndh. Bola to ich svadobna foto-
grafia.

»,Odkial ju mas?”

Odstahoval sa z ich domu v Belgravii na druhy den po
tom, ako poziadala o anulovanie manZelstva. Jeho exemplar
svadobnej fotografie zostal na no¢nom stoliku. Hodila ju do
kozuba a pridala aj ti svoju.

,Dal mi ju Charlie, ked’ som prechadzal cez Dilli.”

Charles Marsden bol Leov druhy najstarsi brat, byvaly
vladny dostojnik na zakladni v Gilgite, v sticasnosti poboc-
nik lorda Elgina, miestokrala Indie.

»Zrejme nepochopil, ¢o som mu chcel naznacit tym, ze
som si ju nevzal, lebo mi ju poslal postou.”

,Co povedali Braeburnovci, ked' si im ju ukazal?”

»Vraj ta ndjdem pri potoku ned’aleko mlyna.”

»Spoznali ta?”

,Pravdepodobne dno,” pripustil chladne.

Azda sa jej to vsetko len sniva. Nestoji pred nou jej byva-
ly manzel presiaknuty pachom koni a prachu z cesty a ne-
rozprava sa s nou hlasom chraplavym od tinavy. Nechce, aby
s nim cestovala do Anglicka. A neodhalil pred milymi, slus-
nymi Braeburnovcami jej klamstvo.

»A ¢o im povies pri ¢aji?”
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Na perach sa mu zjavil neprijemny tismev. ,To zavisi iba
od teba. Ak sa hned po caji vydame na cestu, vymyslim si
srdcervici pribeh o nttenom odltceni, dychtivej vzdjomnej
tazbe a stastnom opatovnom stretnuti na tomto odl'ahlom
mieste. Ak nie, poviem, ze sme rozvedeni.”

»Nie sme rozvedeni.”

»Nechytaj ma za slovicka. V skutoc¢nosti islo o rozvod, len
pod inym nazvom.”

,Neuveria ti.”

»A tebe vari dno? Este pred stvrthodinou si bola vdova.”

Zhlboka sa nadychla a odvratila hlavu. ,Nic sa neda robit.
Pre mna viac neexistujes.”

Obcas, ked sa venovala nejakej celkom beznej ¢innosti —
napriklad ked' si zavdzovala snirky na topankach alebo c¢ita-
la clanok o komplikdcidch, ktoré mozu nastat po odstraneni
vajecnikov —, z ni¢oho nic sa jej v hlave vynorila spomienka
a prevalcovala ju ako odtrhnuty Zelezni¢ny vagon.

Kuet, o mal v gombikovej dierke v ten vecer, ked’ ju po proy raz
pobozkal — jediny biely kvietok madagaskarského jazminu, drobnyj
a pévabnyj ako snehovd vlocka.

Dotyk dazd'ovijch kvapiek a teplej vinenej ldtky, ked mu poloZi-
la ruku na rukdv — stdl na chodniku a pomdhal jej nastiipit do ko-
¢a —, a nddherny pokoj, ¢o sa jej rozhostil v dusi po jeho odpovedi,
vyslovenej s tismevom pri otvorenyjch dverdch koca: ,Preco nie?
Urcite nebude tazké byt tvojim manzelom.”

Odraz slnecného svetla od retiazky vreckovyjch hodiniek, co mu
darovala k zdsnubdm. Ked ho Ziadala, aby jej vysiel v tistrety pri
anulovani ich manzelstva, drZal ich vo vzduchu a pozoroval ich ky-
vadlovy pohyb.

Tieto necakané spomienky vsak ni¢ neznamenali, boli ako
fantémové bolesti ddvno amputovanych koncatin.

Pre miia viac neexistujes.

Pohol sa, akoby chcel pred fiou ctivnut. No ked' prehovo-
ril, hlas mu znel tplne vyrovnane. ,Nech je po tvojom. Tak-

s u

Ze sme rozvedeni.
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DRUHA KAPITOLA

Pan a pani Braeburnovci pochddzali z Edinburghu. Pan
Braeburn bol presbyteridnsky duchovny a zivo sa zaujimal
o narody obyvajtice tizemie okolo indickych a ruskych hra-
nic a o tamojsiu krajinu. Ako sa pani Braeburnova so smie-
chom vyjadrila, vydala sa zantho v presvedceni, Ze jej tlohou
bude aranzovat kvety na vyzdobu kostola a nosit polievku
chorym farnikom, no vac¢sinu manzelstva stravila putovanim
po Himaldjach. Ostatnych desat mesiacov zili v Rumbur-
skom tdoli a studovali zvyky Kalasov, posledného naroda
v pohori Hindtkus, ktory si zachoval svoje pévodné nabo-
zenstvo a predstavoval ostrovéek pohanstva uprostred mo-
ra islamu.

KedZe ich kamenny kalassky dom nebol ovel'a vacsi nez
postové schranka, ¢aj sa podaval vonku. Kym bol Leo prec,
maly portugalsky kuchar Braeburnovcov, prezyvany Veli-
tel, upiekol cerstvy kola¢. Pani Braeburnové ho informo-
vala, ze don dal aj vajcia, pred dvoma dnami ich potajomky
prepasSoval z najblizsej moslimskej dediny, pretoZze kalas-
ské ndbozenstvo zakazovalo konzumaciu kuracieho mésa
a vajec.

Leo sa uskrnul nad Velitelovou vynachddzavostou. Pani
Braeburnova sa nervézne usmiala. Leo si uvedomil, Ze ¢aka,
kedy sa k nim prida Bryony. Potom im polozi tti obavana
otazku.

Ked' sa Bryony nakoniec objavila, rozhovor stichol. V pra-
vej ruke niesla udice, v avej vedro. Ako pédtnastrocna casto
rybar¢ila, celé dni travievala osamote, len s piknikovym ko-
Som plnym sendvicov a fl'askou vody. Jedenastro¢ny Leo ju
zvykol pozorovat z opa¢ného brehu rieky a uvazoval, ako
by sa mohol prihovorit tomu zvlastnemu, tichému dievcatu
zo susedného sidla.

Pre miia viac neexistujes.
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