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    1.


    Říkali, že psací stroj nás zbaví ženskosti.


    Stačí jediný pohled na samotný ten vynález ahned je vám jasné, jak ti lidé – ti samozvaní strážci ženské ctnosti amorálky – dospěli ktakovému závěru. Běžný psací stroj, jedno zda underwoodka, royalka, remingtonka nebo corona, je velice strohý předmět, samá hrana aostrý úhel. Kam jen oko pohlédne, přímo zněj vyzařuje důstojnost anení naněm sebemenší stopy po nějakých potřeštěných křivkách či ženské rozmarnosti. Připočtěte ktomu ještě čirou brutalitu jeho železných paží, které snemilosrdnou silou buší do papíru. Nemilosrdnou. Jistě; milosrdenství kpovinnostem psacího stroje nepatří.


    Sama toho ootázkách milosrdenství vlastně taky moc nevím, protože moje práce toho má daleko víc společného spíš sjejím pravým opakem. Totiž svymáháním přiznání. Ne že bych je snad zněkoho osobně páčila – to je seržantova práce. Případně poručíkova. Moje ale ne. Moje práce je tichá. Tedy pochopitelně tichá, pokud pominete kulometný klapot psacího stroje, který leží přede mnou, když přepisuji výpovědi zrole stenografického papíru. Ale ani vtom případě nejsem sama původcem toho randálu, vždyť jsem koneckonců pouze žena – ačkoli seržant si tohoto úkazu všimne nejspíš jen tehdy, když spolu vycházíme zvýslechové místnosti aon se jemně dotkne mého ramene avelice vážně asobřadnou důstojností řekne: „Mrzí mě, Rose, že jako dáma musíte poslouchat takovéhle věci.“ Tím myslí popisy znásilnění, loupeží avůbec všeho, kčemu se nám zatčení právě přiznali. Na naší stanici, která se nachází vmanhattanském okrsku, včásti známé jako Lower East Side, jen zřídkakdy trpíme nedostatkem zločinů, které je třeba vyřešit.


    Vím, že když seržant použije označení dáma, je to zjeho strany čistě projev zdvořilosti. Máme tu rok 1924– už brzy 1925 – ajá se pohybuji někde mezi tím, co se vsoučasné době považuje za dámu aco za ženu. Rozdíl je pochopitelně zčásti dán vzděláním, na které si můžu vzhledem ktomu, že jsem absolvovala Astorijskou vyšší stenografickou školu pro ženy, alespoň do jisté skromné míry činit nárok, ale taky je otázkou vychování amajetku. Atím se jako sirotek spříjmem patnácti dolarů týdně pochlubit rozhodně nemohu. Pak je tady pochopitelně taky moje práce samotná. Tradice praví, že dáma smí mít kratochvíle, nikoli ovšem zaměstnání, ajá, protože upřednostňuji život se střechou nad hlavou apravidelnou stravou, se zkrátka musím držet toho druhého.


    Tohle měli ti lidé nejspíš na mysli, když říkali, že nás psací stroj zbaví ženskosti – odvede nás zdomovů ne do textilní fabriky nebo veřejné prádelny, ale do právnických kanceláří aúčetních firem, kam dříve nevkročila jiná než mužská noha. Rozvážeme zástěry anamísto toho pozapínáme knoflíčky naškrobených halenek afádních tmavě modrých sukní, které nás mají zbavit všech ženských atributů. Báli se, že když budeme neustále obklopeny všemi těmi technologickými vymyšlenostmi – stenografovacími stroji, cyklostyly, sčítacími stroji, pneumatickou potrubní poštou – tak nějak nás to zatvrdí anaše něžná ženská srdce postupně ustrnou vzávistivé imitaci všeho toho železa, mosazi aoceli.


    Nejspíš je pravda, že znalost psaní na stroji přivedla něžné pohlaví na jinak převážně mužská pracoviště– jako jsou policejní stanice, kde jsme my stenotypistky vytvořily jakousi ženskou menšinu. Jistě, nejspíš už jste slyšeli opolicejních dozorkyních nebo některou dokonce příležitostně zahlédli na Manhattanu – ty statné staré babice, jejichž úkolem je chránit muže před falešnými obviněními znevhodného chování. Taková se objevují až příliš často, když ti chudáci každodenně nahánějí prostitutky jako stádo ovcí. Seržant ale na policejní dozorkyně nevěří ajejich zaměstnávání odmítá. Nebýt toho, že na našem policejním okrsku potřebují tolik sekretářské práce asami to nezvládnou, nepřijímali by sem vůbec žádné ženy. Ten psací stroj je ve skutečnosti můj pas do světa, kam bychom jinak měly já apříslušnice mého pohlaví zapovězený přístup.


    Psaní na stroji rozhodně není žádné hrubé, mužatkovské zaměstnání, abyste rozuměli. Vlastně by se dokonce dalo říct, že činnost stenotypistky – prosté zaznamenávání diktátu, úsečný tanec špiček prstů poskakujících líbezným staccatem nad klávesami stenografovacího stroje – je možná jednou znejcivilizovanějších forem práce, jaké může náš moderní svět nabídnout. Apokud jde oty ostatní věci, stím není třeba si dělat starosti; dobrá stenotypistka zná své místo. Ke štěstí jí bohatě stačí, že si na sebe jako žena dokáže slušně vydělat.


    Každopádně, kdyby bylo psaní na stroji skutečně mužskou aktivitou, vídali byste při ní podstatně víc mužů, než tomu doopravdy je. Všude vidíte ťukat do stroje jedině ženy, takže ztoho logicky vyplývá, že se jedná očinnost vhodnou spíš pro něžné pohlaví. Za celou dobu svého působení jsem potkala jen jediného stenotypistu akřehká konstituce tohoto gentlemana byla pro práci na policejním okrsku vybavená ještě hůře než ta moje. Od samotného začátku jsem měla tušit, že nevydrží dlouho. Vyznačoval se nervózním chováním drobného ptáčka ajeho knírek vypadal, že mu ho denně zastřihává profesionální holič. Přes boty nosil pečlivě udržované bílé kamaše. Hned druhý den mu na ně nějaký zločinec vyplivl pořádný flusanec vyžvýkaného tabáku. Nerada to říkám, ale ten stenotypista děsně zbledl aomluvil se, že musí na toaletu. Po tomhle incidentu zůstal na okrsku už jen jediný týden. Bílé kamaše, poznamenal seržant apotřásl hlavou. Bílé kamaše tady nemají co dělat, prohlásil amně bylo jasné, že je nejspíš rád, že se takového floutka zbavil.


    Pochopitelně jsem seržanta neupozornila, že poručík nosí bílé kamaše taky. Poručík aseržant jsou dvě naprosto odlišné sorty mužů, podle všeho už ale dávno uzavřeli jakési tiché příměří. Vždycky jsem měla takový nejasný dojem, že bych neměla otevřeně projevovat větší přízeň vůči žádnému ztěch dvou, jinak bych tu křehkou rovnováhu, která umožňuje jejich spolupráci, narušila. Pokud mám být ale upřímná, povím vám, že se cítím příjemněji vpřítomnosti seržanta. Je starší avůči mně se možná chová omaličko laskavěji, než by bylo uženatého muže vhodné, ale cítím, že je to taková ta otcovská laskavost aže se stal policejním seržantem vprvé řadě proto, že je to férový člověk aže upřímně věří ve své poslání udržovat vnašem velkém městě náležitý pořádek.


    Seržant dokonce přímo zbožňuje všechno, co přispívá knáležitému pořádku, avelice se pyšní tím, že se do puntíku řídí všemi pravidly. Zrovna minulý měsíc suspendoval jednoho policistu aodsoudil toho muže kcelému týdnu bez výplaty, protože dotyčný věnoval malému bezdomovci, který čekal vzadržovací cele, sendvič se šunkou. Vlastně naprosto chápu, proč to ten strážník udělal; na toho tuláčka byl vážně smutný pohled – vystouplá žebra mu nediskrétně šelestila otenoučkou látku košile aoči se mu protáčely jako dvě uštvané skleněnky uvězněné vtemných zapadlých důlcích. Nikdo sice seržanta otevřeně neobvinil znekřesťanského chování, ale musel poznat, že si to oněm někteří muži myslí. Když nakrmíte takového člověka, jenom tím vysíláte vzkaz, že tvrdá práce adodržování pravidel se nevyplácí – amy si nemůžeme dovolit tyhle ideály pošlapávat, připomněl nám seržant.


    Poručík sice seržanta hodnostně převyšuje, ale vůbec byste to nepoznali. Ačkoli nesporně dokáže nahánět hrůzu, když se mu zachce, není seržant nijak vysoký, ovšem vjiných směrech je rozměrný dost. Podstatnou část váhy má uloženou kolem pasu, hned nad horním okrajem kalhot uniformy, kde mu vytváří konejšivě tatíkovské panděro. Jeho oficírský knír nabral vposledních letech jemný nádech soli apepře. Nosí ho pečlivě nakroucený ataky si nechává růst dlouhé kotlety, ikdyž to není zrovna vsouladu snejnovější módou, jenže seržant se houby stará oproměnlivé módní trendy arozhodně neholduje těm výstřednostem zposlední doby. Jednou, když četl noviny, zaslechla jsem ho mimoděk prohodit, že současné módní výstřelky jsou jen důkazem úpadku celého národa.


    Oproti tomu poručík žádný knírek nenosí aobličej mívá vždy dokonale oholený, což náhodou současné módě odpovídá opoznání víc. Stejně tak módní je iten nedbalý styl, jakým si za pomoci pomády sčesává vlasy zčela. Skoro pokaždé se mu jeden či dva pramínky uvolní atřaslavě mu spadávají přes oko, takže si každou chvíli musí prohrábnou vlasy rukou, aby je vrátil na místo. Taky má takovou dost velkou jizvu, která se mu táhne od středu čela kjednomu oku azjakéhosi zvláštního důvodu dodává jeho obličeji na přitažlivosti. Je mladý, možná jen orok či dva starší než já, aprotože je detektiv ane pochůzkář, nemusí nosit uniformu. Obléká se docela elegantně, ale šaty nosí dost svérázným způsobem; neustále vypadá, jako by právě vylezl zpostele avklouzl do nich jaksi mimoděk. Všechno na něm tak nějak furiantsky visí, ato včetně těch kamaší, které nikdy nebývají ani zdaleka tak bílé nebo čisté jako vpřípadě onoho stenotypisty. Tímhle se rozhodně nesnažím naznačit, že by snad poručík zanedbával hygienu, zkrátka si jen moc nepotrpí na pořádkumilovnost.


    Ikdyž ale působí permanentně zmuchlaným dojmem, jsem si ve skutečnosti vcelku jistá, že hygienickým návykům poručíka se nedá nic vyčíst. Často se naklání nad mým stolem, když se mnou mluví, avšimla jsem si, že je vždycky cítit Pearsovým mýdlem. Poté, co jsem se ho zeptala, jestli tuhle značku obecně nepreferují spíš dámy než pánové, zrudl azřejmě se ho to velice dotklo, ikdyž jsem to nemyslela nijak hrubě. Moji otázku nechal bez odpovědi askoro dva týdny se mi pak vyhýbal. Od toho dne už Pearsovým mýdlem nikdy nevoněl. Onehdy se znovu naklonil nad mým stolem – ne aby si se mnou promluvil, jen si mlčky vzal jednu přepsanou zprávu – ajá si všimla, že teď je cítit jiným mýdlem, mýdlem, jehož vůně měla imitovat aroma drahých doutníků astaré kůže.


    Jedním zdůvodů, proč daleko raději pracuji se seržantem než sporučíkem, je ten, že poručík vyšetřuje hlavně krvavé zločiny. To znamená že pokud mě vyzve, abych šla sním do výslechové místnosti, snejvětší pravděpodobností budu muset na stenografovacím stroji zaznamenat přiznání pachatele nějaké vraždy. Vporučíkově hlase nezaznívá žádný omluvný tón jako vseržantově, když mě žádá, abych ho doprovodila. Vlastně mám občas pocit, že vjeho hlase rozeznávám lehký náznak provokace. Navenek ovšem pochopitelně působí vždy velice energicky avěcně.


    Muži nás považují za slabší pohlaví, ale přitom nejspíš vůbec neberou vúvahu fakt, že ženy se musejí skaždým přiznáním vyrovnat hned dvakrát. Totiž potom, co zaznamenám diktát na stenografovacím stroji, musím ho celý ještě jednou přepsat do srozumitelné angličtiny na psacím stroji, protože muži neumějí číst těsnopis. Jim připadají stenografické znaky jako nějaké hieroglyfy. Nevadí mi zapisování apřepisování těchhle výpovědí, ikdyž vím, že by mi mělo vadit, ale stejně je trochu odpuzující probírat se detaily nějakého toho ubodání nebo umlácení třeba těsně před obědem či večeří. Víte, problém je, že jakmile se podezřelí smíří stím, že se jim nepodaří spáchané zločiny zatlouct, arozhodnou se jít spravdou na světlo, mívají často sklon líčit nechutnosti provázející jejich skutky velice dopodrobna. Jako osoba morální si nijak nelibuji vposlouchání těchhle děsivých detailů, ikdyž bych nerada, aby si poručík všiml mých nepříjemných pocitů, protože by to určitě považoval za důkaz slabosti ženského žaludku. Mohu vás ovšem ujistit, že můj žaludek vtomhle ohledu rozhodně slabý není.


    Samozřejmě připouštím, že je na tom cosi skoro až intimního, když posloucháte tahle přiznání spolu sdalším člověkem, anemůžu říct, že by mě nějak těšilo sdílet podobné okamžiky sporučíkem. Dost často se stává, že vyslýchaný zabil nějakou ženu ave většině případů své oběti napřed prováděl velice ohavné věci. Když zaznamenávám přiznání člověka, který napadl obzvlášť surovým způsobem mladou ženu, jako by zmístnosti vyprchal veškerý vzduch. Občas vnímám, jak poručík zalétne pohledem kmému obličeji, zatímco si vyslýchaný vybavuje ty nejbrutálnější detaily, aschladným odstupem jej zkoumá. Vtakových okamžicích si připadám jako objekt vědeckého experimentu. Nebo možná nějaké té psychologické studie, které se vposlední době dostaly tolik domódy. Sedím, ťukám do stroje aze všech sil se ho snažím ignorovat.


    Apřesto není na poručíkovi – na rozdíl od seržanta, který si kvůli mně dělá takové starosti – patrné žádné zvláštní znepokojení nad tím, že bych snad uslyšela něco, co by mohlo poskvrnit mou domněle nevinnou ženskou mysl. Pokud mám být upřímná, vlastně si nejsem vůbec jistá, po čem to vmé tváři pátrá. Nejspíš přemítá, jestli neomdlím anezhroutím se obličejem na stenografovací stroj. Kdo ví – možná si na to dokonce sostatními policisty sázejí. Žijeme ale vmoderní době, vdobě, kdy mají ženy příliš mnoho jiných starostí, než aby se ještě zatěžovaly povinností neustále omdlévat, ajá bych si moc přála, aby po mně poručík, který jde přece vjiných ohledech sdobou, přestal pokukovat jako zvědavé štěně aprostě mě nechal dělat moji práci. Ve které jsem, mimochodem, poměrně dost dobrá. Na běžném psacím stroji dokážu naklepat sto šedesát slov za minutu ana stenografovacím to vytáhnu až na tři stovky. Adokážu zachovat téměř netečný přístup kobsahu přiznání, která musím zapisovat apřepisovat. Podobně jako sám psací stroj, ijá jsem tam hlavně proto, abych vše přesně zaznamenala. Mým úkolem je pořídit nestranný úřední záznam, který bude jednoho dne předložen usoudu. Mým úkolem je zapsat to, co bude nakonec předestřeno světu jako nezpochybnitelná pravda.


    Pochopitelně si musím dávat pozor, abych nepodlehla pýše, kterou ve mně podobné myšlenky probouzejí. Při jedné příležitosti, když jsme vyšli zvýslechové místnosti, zavolala jsem na poručíka možná oněco hlasitěji, než jsem měla vúmyslu: „Nejsem žádná husička, abyste věděl.“


    „Co prosím?“ Zastavil se, obrátil apřejel mě pohledem odshora dolů, ve tváři zase ten výraz vědce pozorujícího objekt experimentu. Opár krůčků ke mně přistoupil, jako by mezi námi byl nějaký důvěrný vztah, ajá vdechla další mýdlový závan doutníků akůže. Narovnala jsem ramena, zlehka si odkašlala aznova se mu vzdorovitě zadívala do tváře, tentokrát ještě oněco odhodlaněji.


    „Říkala jsem, že nejsem žádná husička. Tohle mě nevyděsí. Ani vnejmenším. Nejsem hysterka. Zapomeňte na to, že byste ssebou musel tahat čichací sůl.“ Ta poslední slova jsem dodala jen tak pro efekt; ve skutečnosti jsme na okrsku žádnou čichací sůl neměli apochybuju, že by ji vdnešní době ještě někdo vláčel po kapsách. Okamžitě jsem té nadsázky ale zalitovala. Znělo to až příliš dramaticky, takže jsem nakonec vypadala jako přesně ta hysterka, jíž jsem podle vlastních právě pronesených slov nebyla.


    „Slečno Bakerová…,“ začal poručík. Zbytek věty ale jaksi vyvanul do ztracena. Pár vteřin mi upřeně hleděl do obličeje. Nakonec, jako by ho někdo najednou štípl, vyhrkl: „Vnejmenším nepochybuji, že byste dokázala zaznamenat přiznání samotného Jacka Rozparovače aani byste nehnula brvou.“ Než jsem stihla dát dohromady náležitou odpověď, obrátil se poručík na patě aodkráčel.


    Nejsem si jistá, zda to myslel jako kompliment. Vzhledem ktomu, že pracuji na okrsku plném policistů, není mi sarkasmus nijak cizí. Co já vím, třeba si ze mě poručík jenom utahoval. OJacku Rozparovači toho vlastně moc nevím. Snad jen to, že byl podle všeho mimořádně zručný při práci snožem.


    Pustila jsem celou tu záležitost zhlavy auž jsem to před poručíkem víckrát nevytahovala. Život na okrsku se ubíral klidně dál ve více méně předvídatelné harmonii – seržant sporučíkem dodržovali vzájemné nejisté příměří aporučík zachovával vůči mé osobě onen zdvořilý, nicméně za všech okolností odměřený postoj.


    Všechno běželo jako na drátkách, tedy až do chvíle, kdy zaměstnali tu druhou stenotypistku.


    Poznala jsem, že se něco děje, hned vtu vteřinu, kdy se prvně objevila ve dveřích. Vden přijímacího pohovoru vstoupila na stanici naprosto klidně anenápadně, ale já okamžitě pochopila: tohle je oko hurikánu. Představovala temné epicentrum čehosi, co jsme tehdy ještě zcela nechápali, místa, kde se nebezpečně mísí horko achlad akteré mění všechno ve svém okolí.


    Vlastně to není tak docela přesné označit ji za „tu druhou stenotypistku“, protože na okrsku nás pracovalo víc. Já byla jen jedna ze tří. Byla tam čtyřicetiletá žena jménem Iris svychrtlým obličejem, ostře vystupující čelistí ašedivýma, tak trochu ptačíma očima. Každý den nosila dámskou vázanku jiné barvy. Iris byla vždycky ochotná přibrat si nějaký ten přepis navíc, když to bylo potřeba, adostávalo se jí za to značného uznání. (Zločin si nebere volno ovíkendech ani nedodržuje státní svátky, znělo seržantovo oblíbené rčení.) Pokud se jejího soukromého života týče, nebyla Iris nikdy vdaná ačlověk si jen těžko dokázal představit, že by manželství kdy patřilo kjejím osobním prioritám.


    Dále tam pracovala Marie, která představovala vřadě ohledů Irisin pravý opak. Marie byla kulatá aneustále dobře naladěná apři chůzi trochu pajdala, protože jí, když byla ještě dítě, přejel autobus chodidlo levé nohy. Marie sotva oslavila třicítku, ale vdaná už byla dvakrát– první manžel jí utekl snějakou revuální tanečnicí. Nepodařilo se jí ho nalézt, aby dosáhla řádného rozvodu, atak se Marie jednoduše na všechny právní závazky vykašlala aprovdala se podruhé za muže jménem Horace. Ten se kní sice choval laskavě, ale věčně ho trápily problémy sdnou. Marie pracovala na okrsku, protože si nedělala žádné iluze, že by ji Horace dokázal zaopatřit. Byla to sentimentální žena, která se vdala zlásky navzdory tomu, že se manželova nemoc bude dál zhoršovat aupoutávat ho na lůžko stále častěji ačastěji. Kolegové soblibou pronášeli Marii za zády obhroublé poznámky, jaký že „ďábelský“ valčíček to spolu asi ti dva tančí, ona stím zmrzačeným chodidlem aHorace sdnou nateklýma nohama. Dokud byla vmístnosti, nikdo by nic podobného nevypustil zúst, jenže Marie nebyla pitomá adobře otomhle oblíbeném fórku věděla. Už před dávnou dobou se ale rozhodla předstírat, že nic netuší. Vždycky byla ochotná udělat cokoli pro lepší kamarádské vztahy adíky tomu sní pochopitelně každý rád pracoval.


    Apak jsem tam byla samozřejmě ještě já. Pracuji na okrsku něco málo přes dva roky auž jsem si získala reputaci té nejrychlejší anejpřesnější stenotypistky. Společnými silami jsme my tři bez problému dokázaly uspokojit veškeré potřeby okrsku, vyřizovat všechno papírování, objednávky, korespondenci ivýpovědi. Tedy dokázaly jsme je uspokojovat až do doby, kdy přijetí Volsteadova zákona ozákazu alkoholu způsobilo, pokud se to tak dá říct, vnašem oboru značné oživení.


    Zpočátku si Volsteadův zákon mezi policisty na okrsku příliš obliby nezískal apo nějakou dobu se kjeho prosazování stavěli dost vlažně. Pochůzkáři brblali apomáhali jen minimálně, když Anti-Saloon League zavírala jednu hospodu za druhou. Důstojníci, pokud někde náhodou narazili na placatku načerno páleného ginu, často nechávali provinilce odejít spouhým varováním, ikdyž pochopitelně nezapomněli zkonfiskovat důkaz. Navzdory maximálnímu úsilí Ženského křesťanského svazu přesvědčit národ, že vpití alkoholu se skrývá ruka ďábla, tomu nikdo nevěřil. Vyskytovali se dokonce isoudci, kteří vsobě očividně nedokázali zburcovat dostatečné rozhořčení, aby tvrdě trestali pašeráky alkoholu, bezostyšně ado očí bijícím způsobem se vysmívající tomuto zákonu. Mně to připadá akorát přirozené, když si chce chlap po celodenní dřině dát něco pořádného kpití, pronesl jednoho dne natolik hlasitě, aby ho všichni slyšeli, spokrčením ramen poručík.


    Takhle to šlo nějakou dobu. Vždycky jednou za čas nahnali na stanici houf mužů zokolí – ztoho spousta byli otcové od rodin – kvůli prodeji načerno páleného alkoholu apotom je zas spouhým klepnutím přes prsty nechali jít. Omoc víc se stím nikdo neobtěžoval.


    Říká se ale, že když kolečko vrže, je třeba ho promazat, avnašem případě byla tím skřípějícím kolečkem zástupkyně ministra spravedlnosti Mabel Willebrandtová atím mazáním my. Nemůžu tvrdit, že bych byla nějaká znalkyně přes její právnickou kariéru, ale ztoho, co jsem vyčetla ztisku, se paní Willebrandtová vyznačuje poněkud problematickou tendencí – ujímá se sporných otázek nedostatečně prosazované legislativy, kterých by se její línější aobezřetnější mužské protějšky ani nedotkly, anásledně tyto záležitosti prosazuje spřekvapující vervou, jež jí často vynáší místo na titulních stránkách novin. Připadá mi jedině přirozené, že se paní Willebrandtová vypracovala na svatou patronku ztracených právních kauz; je koneckonců příslušnicí něžného pohlaví, apokud si vezme nepopulární záležitosti na starost, riziko bývá menší. Když ve své profesi neuspěje žena, pohlíží se na to docela jinak, než když selže muž. Bylo ovšem zcela jasné, že paní Willebrandtová rozhodně nemá vúmyslu neuspět, nýbrž beze zbytku prokázat svou houževnatost avynalézavost. Se starostou Hylanem sice žádné pevnější spojenectví neuzavřela, zato se jí ale povedlo přesvědčit osvých „rozumných názorech“ jeho manželku Miriam. Spojenými silami pak ty dvě dokázaly vyburcovat tisk natolik, aby začal prosazovat názor, že by New York City mělo jít lepším příkladem zbytku země apostupně se proměnit vmodelové „suché“ město. To celé tady líčím proto, že vdůsledku všech těch politických tahů byl náš okrsek vybrán jako speciální nástroj „Ušlechtilého experimentu“. Tohle jsem právě měla na mysli, když jsem uvedla, že my byli oním mazáním, které mělo zklidnit skřípějící kolečko paní Willebrandtové.


    Podle oficiálního nařízení jsme měli působit jako první městská „úderná jednotka“. Měli jsme jít ostatním okrskům příkladem, který budou posléze následovat. Na výplatní seznamy nám přidali pár dalších mužů apověřili nás úkolem vyslídit hlavní nelegální výčepy vnaší čtvrti aprovádět vnich razie. Pochopitelně, policejní okrsek je tak trochu legrační věc; chemie, na jejímž základě funguje, vychází jakoby zurčitého receptu, apokud se ingredience změní, může chvíli trvat, než se znovu obnoví harmonie vzájemných vztahů. Důstojníci na našem okrsku nebyli moc nadšení zpříchodu nových mužů aještě míň je uchvacovala představa, že by se měli účastnit chaotických razií, které jejich popularitu vokolí sníží ještě víc, než už byla, ale neměli jinou možnost než se podřídit. Zatímco ostatní muži si na tyto změny trpce stěžovali, seržant vypadal, že bere svou novou odpovědnost vážně. Měla jsem nejasný dojem, že vtom vidí jak profesionální příležitost, tak určitou morální poctu. Takže zcela nevyhnutelně nastal den, kdy oznámil, že chce, aby každá osoba, která překročí hranici mezi státy New York aNew Jersey třeba jen sjedinou lahví whisky, byla trestně stíhána vmaximální míře dané zákonem. Tento jeho rozkaz přidělal nejen policistům, ale istenotypistkám na stanici spoustu práce. Netrvalo dlouho acelý systém začaly poněkud zahlcovat nezpracované dokumenty azadržovací cely se proměnily pouze vmísto, kde se pašeráci setkávali skonkurencí adomlouvali společnou strategii, aby se do budoucna vyhnuli dalšímu odhalení policií.


    Atehdy seržant zatelefonoval do zprostředkovatelny práce apožádal je, aby mu poslali další stenotypistku.


    Když přišla Odalie na pohovor, neměla ještě vlasy zastřižené na mikádo. Kdyby ano, pochybuji, že by ji seržant vůbec zaměstnal, ačkoli jsem si jistá, že poručíkovi by to nejspíš nevadilo. Ještě předtím, než se Odalie nechala ostříhat, jsem chovala jisté podezření, že se poručíkovi líbí nejrůznější výstřední účesy aten typ žen, který se je nebojí nosit.


    Jasně si pamatuji ten den, kdy Odalie vstoupila dovnitř asundala si klopený klobouk, pod nímž se skrývaly havraní vlasy skoro přesně kopírující jeho tvar. Měla je zastřižené vlinii velice těsně přiléhající kbradě. Vzpomínám si, jak mě napadlo, že ten účes dodává Odaliinu obličeji jakýsi nejasně moderní orientální nádech, obzvlášť kolem očí, aže se jí vlasy lesknou tak oslnivě, jako by měla na hlavě helmu vyrobenou zdokonale nablýskaného smaltu. Taky si vybavuji, že jsem přistihla poručíka, jak si ji upřeně prohlíží zopačného konce místnosti. Ještě toho dne složil Odalii hned několik komplimentů kjejí odvaze avkusu. Pokud jde oseržanta, ten to oficiálně nijak nekomentoval, jenom nad obědem zamumlal, tak nějak knikomu konkrétně, že muži mívají tendenci myslet si oženách skrátkými vlasy nehezké věci.


    To všechno ale přišlo teprve později. Jak už jsem se zmínila, vden přijímacího pohovoru ještě Odalie nakrátko ostříhaná nebyla. Když toho rána dorazila na okrsek, měla obličej decentně napudrovaný avlasy hladce sčesané do pevného drdolu. Vzpomínám si, že měla na sobě bílé rukavičky adraze vyhlížející dámský kostým, který ladil smodří jejích očí barevně připomínajících drozdí vejce. Nejhlubší dojem ve mně ale popravdě zanechal její hlas. Ten, jak jsem pochopila později, toho prozrazoval nejvíc ojejím skutečném charakteru. Byl to chraplavý hlas sjakýmsi temným hrčivým nádechem. Člověka podvědomě nutil velice pozorně sledovat dětskou křivku jejích rtů, aby se ujistil, že zachytil slova, která vycházela zjejích úst, správně. Takhle zněl její hlas ovšem pouze do chvíle, kdy ji něco potěšilo nebo rozesmálo, pak začal melodicky stoupat aklesat, jako když někdo procvičuje stupnice na klavíru. Byl vtom paradox bezelstného údivu aďábelského spiklenectví, kterému prostě musel propadnout každý, kdo ho kdy slyšel, ajá občas přemýšlela – vlastně otom přemýšlím ještě iteď – jestli na tom hlase musela dlouhá léta usilovně pracovat, nebo jestli se sním jednoduše narodila.


    Pohovor proběhl rychle. Seržant nebo poručík nepotřebovali oženě, kterou se chystali přijmout jako novou stenotypistku, vědět omoc víc, než jak rychle umí psát na stroji (zkoušeli ji se stopkami vruce aona se smála, jako by právě vymysleli nějakou přímo geniální aúžasnou hru), jestli vypadá přijatelně azda se umí patřičně chovat. Co jiného byste taky chtěli unové stenotypistky prověřovat. AOdalie stím svým hlasem je oba okamžitě okouzlila. Když se jí zeptali, jestli jí nebude vadit, že bude muset poslouchat očasto mimořádně nechutných skutcích zločinců, které na stanici vyslýchali, rozesmála se tím svým melodickým, zvonivým smíchem. Pak přešla zpátky do chraplavého témbru ažertem řekla, že se rozhodně nepovažuje za citlivku aže jediná věc, uníž bezpodmínečně trvá na tom, aby byla skutečně chutná, je jídlo, které jí servírují vMouquin’s. Nemám pocit, že by to byla zas tak chytrá poznámka, ale seržant iporučík se rozesmáli, jako by už tehdy – sotva ji poznali – toužili se jí zalíbit. Natahovala jsem uši, seč mi síly stačily, takže jsem slyšela, jak jí oznamují, že je přijatá aže má nastoupit příští pondělí. Přísahala bych, že vten okamžik zalétl Odaliin pohled na opačnou stranu místnosti, na docela kratičký okamžik spočinul na mém obličeji akoutky úst se jí zkřivily vdrobném úsměvu. Byl to však jen prchavý dojem apozději už jsem si vlastně ani nebyla úplně jistá, jestli se vůbec podívala mým směrem.


    Zatraceně hezká holka, prohodil poručík, když Odalie odešla. Shrnul to velice stručně, ale svým způsobem se mu těmi slovy podařilo vystihnout cosi, co jsem vtom okamžiku ještě nebyla sama schopná definovat. Popravdě já byla nejspíš mladší – mohlo mi být až opět let míň než Odalii – ale výraz holka na ni seděl daleko lépe než na mě. Část Odaliina kouzla spočívala vtom, že zní vyzařovalo cosi zralého asoučasně dívčího. Ve vzduchu kolem ní bylo cítit vzrušení, vzrušení, které jako by do sebe vtahovalo ivás, jako byste byli nějaký její spoluspiklenec. Hlas se jí zachvíval rozpustilou energií, která navzdory jejímu uhlazenému vystupování akultivovanosti naznačovala, že je to ve skutečnosti osoba stojící oběma nohama pevně na zemi – člověk, kterému by se nezdálo pod jeho úroveň vylézt na strom nebo vás porazit vtenise. Azačínala jsem si postupně uvědomovat ještě další věc skrytou vtomhle postřehu: ta dráždivá veselost vOdaliině chování ukazovala na privilegované postavení, na mládí vyplněné automobily atenisovými dvorci, věcmi, které vmém vlastním dětství scházely a– pokud si při vší skromnosti mohu dovolit hádat – které scházely ivdětství seržanta aporučíka. Ano, její afektovanost naznačovala bohatství, ale ona se ho nejspíš moudře nesnažila vykřičet do světa. Vtomhle ohledu nám připadala poněkud exotická, ale způsobem, který jsme vnímali spíš jen podvědomě. Ajako tomu bývá se všemi exotickými tvory, když se přiblížila, hned jsme zadrželi dech ze strachu, že ji vyplašíme. Nikdo na okrsku se neodvážil zeptat na důvod, proč tu tahle zámožná mladá žena stojí mezi námi asměje se, jako by měla ohromnou radost, že ji někdo shledal dostatečně schopnou pro skromné zaměstnání stenotypistky. Vždycky jsem se pyšnila svými bystrými instinkty akritickým okem, apřesto jsem si ani vtom prvním odmítavém stádiu nepoložila onu zásadní otázku, proč vůbec Odalie otuhle práci stojí. Na svou obranu mohu říct jen tolik, že přece všichni míváme svá slepá místa, pokud jsme vystavení skutečně oslepující záři.


    Když jí tedy sdělili, že má nastoupit vpondělí, aona se rozloučila, vyrazila těmi svými dětskými, lehce klopýtavými krůčky přes stanici khlavnímu vchodu. Cestou jí ale cosi spadlo zklopy modrého kabátku ashlasitým klapáním odskákalo po podlaze. Pohled mi okamžitě sklouzl na kachličky, kde ten spadlý předmět ležel ablyštěl se ve světle holých elektrických žárovek. Věděla jsem, že bych na ni měla zavolat aupozornit ji na to, ale zůstala jsem zticha aOdalie šla dál, zřejmě si ničeho nevšimla. Zmizela ve dveřích ajá tam pár minut prostě jen tak seděla jako přimražená. Nakonec mě ale přemohla zvědavost, vymanila jsem se zté apatie apřinutila se pohnout. Tiše jsem se zvedla ze židle apřešla kmístu, kde zůstal ten předmět ležet na podlaze.


    Byla to brož – avypadala velice draze, zdobenáopály, diamanty ačernými onyxy uspořádanými do navýsost moderního vzoru hvězdy obklopené paprsky. Zté brože vyzařovalo cosi, co jako by zrcadlilo přímo podstatu samotné Odalie, jako by šlo svým způsobem ojejí miniaturní portrét. Bleskurychle jsem se sehnula arychle se vrátila ke svému stolu sbroží pevně sevřenou vdlani, až se mi ostré hrany kamenů zařezávaly do masa. Posadila jsem se apodržela ten půvabný předmět pod deskou stolu nad svým klínem – kam nikdo jiný neviděl– achvíli na něj jen tak fascinovaně zírala. Dokonce ive stínu se matně leskl. Nakonec mě zavolali, abych pořídila nějaký záznam, atak jsem ze sebe musela kouzlo té brože setřást. Otevřela jsem zásuvku ve stole azastrčila ji daleko dozadu pod nějaké papíry. Vduchu jsem si slíbila, že ji Odalii vrátím, hned jak vpondělí nastoupí do svého nového zaměstnání, ale někde hluboko uvnitř jsem už tehdy věděla, že je to lež.


    Po zbytek dne mě trápil zvláštní pocit. Nedokázala jsem se na nic pořádně soustředit; jako by se vmém zorném poli ocitl nějaký objekt, který sice vnímám, ale jaksi na něj nedokážu pořádně zaostřit. Už tehdy se ve mně zrodilo podezření, že Odalie možná tu brož upustila schválně, aby mě podrobila nějaké zkoušce. Asodstupem času si uvědomuji, že takováhle taktika by vyloženě odpovídala její povaze. Tím jediným drobným činem mě Odalie chytila do pasti, tvořené stejnou měrou pokušením apocitem zahanbení. Od té chvíle jsem kní byla připoutaná adonekonečna se trápila úvahami, ikdyž jsem nikdy nenašla dost odvahy se jí na to opravdu zeptat, jestli tehdy oté mojí hamižné krádeži věděla. Ato všechno ještě předtím, než jsme si vůbec potřásly rukama nebo nás třeba jen představili.
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