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PROLÓG

Obrátila som k nemu hlavu a s úsmevom som mu chcela odve-
tiť na jeho otázku, keď som zbadala v jeho očiach záblesk hrôzy. 
Uvedomila som si, že nepozerá na mňa, ale poza môj chrbát. 
Vtedy som na ten krátky zlomok sekundy uvidela všetko v jeho 
zväčšených zreniciach. Čas akoby zastal, pohyb ustrnul v tom 
jedinom večnom okamihu. Okamihu, keď sme prešli križovatkou 
na zelenú a zboku do nás narazil čierny džíp s tmavými sklami, 
ktorý ignoroval červené svetlo na semafore. Čakala som škrípa-
nie bŕzd, zvuk skrúcajúcich sa plechov, rozbíjajúceho sa skla, 
čakala som náraz, bolesť a výkrik. No neprišlo nič, prišiel len 
ten okamih, keď som všetko zahliadla v jeho naširoko otvore-
ných očiach a potom nastala iba čierna všetko pohlcujúca tma. 

Precitla som až oveľa neskôr. Keď pominuli všetky zvuky nára-
zu a deštrukcie, a keď zostala už len tá bodajúca nevydržateľná 
bolesť. Niekto bolestne kričal, pri tom výkriku tuhla krv v žilách. 
V panike som sa obzerala okolo seba a hľadala som človeka, 
ktorý zo seba vydával tie neľudské zvuky. Vtom som si uvedomi-
la, že tie zvuky vychádzajú z mojich úst. Znovu ma pohltila tma, 
tentoraz to bola milosrdná tma, nevedomosť, v ktorej sa strácala 
tá príšerná bolesť, čo mi vyrážala z útrob môjho tela.

„Neboj sa, miláčik, všetko bude v poriadku,“ počula som cez 
hmlu, ktorá ma obklopovala a cez ktorú som napriek snahám ne-
mohla preniknúť. „Postarajú sa o teba, aj o malé. Budete obaja 
v poriadku. Len bojuj, Johanka! Prosím, bojuj!“ prihováral sa 
mi niekto známym hlasom. No celé moje vedomie zahaľovala 
hmla. Nevedela som si spomenúť, odkiaľ ten hlas poznám, ne-
vedela som sa rozpamätať, o akom malom to hovorí. A už vôbec 
som nevedela, prečo ma oslovuje tým zvláštnym menom. „Volám 
sa predsa Anna, nie Johana!“ chcela som vykríknuť. Hoci som 
sa úporne snažila, nevedela som preniknúť cez hustý závoj, ktorý 
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zahaľoval moje vedomie. Cítila som, ako mi po lícach stekajú 
slzy. Moje slzy. Bolo zvláštne cítiť na tvári slzy, mokré horúce 
slzy. Niekto mi ich nežne zotrel a ja som pocítila jemné končeky 
prstov na svojej tvári. Boli mäkké a teplé. Určite patrili niekomu 
veľmi jemnému a citlivému. Poddala som sa ich upokojujúcemu 
dotyku a znovu som upadla do tmy. 

Neviem, ako dlho trvalo, kým som opäť otvorila oči, ale pocí-
tila som neuveriteľnú ľahkosť. Matne som si spomínala na bo-
lesť, hrôzu a strach, ale to všetko bolo také vzdialené, v čase 
i v priestore a všetky nepríjemné pocity sa vytratili. Poobzerala 
som sa po osvetlenej miestnosti. Bola biela a sterilne neútul-
ná. Silné neónové svetlo zostrilo hrany kovového nábytku, leká-
rom v zelených plášťoch akoby odobralo nádych človečenstva 
a vzduch v miestnosti nadobudol modrastý nádych. Nemocničný 
personál, zhromaždený okolo operačného stola, sa pohyboval 
ako v zrýchlenom fi lmovom zábere, prudké pohyby a strohé po-
kyny dodávali scéne napätú atmosféru. Vo vzduchu bolo cítiť zá-
van strachu. Stála som obďaleč a so vzrastajúcim záujmom som 
pozorovala neobvyklý obraz pred sebou, v duchu som si kládla 
otázku: „Čo tam robím? Kto ma pustil na operačnú sálu? Prečo 
ma nikto nevyvedie?“ Nikto si ma však ani len nevšimol. Opa-
trne som sa posunula bližšie ku stolu a horiac zvedavosťou som 
nakukla pomedzi mätež tiel lekárov a sestier. Na krátky okamih 
som zazrela tvár pacientky, ktorú sa tak úpenlivo, avšak zatiaľ 
bezúspešne, snažili lekári resuscitovať. Bola to moja tvár. 

Ak by ste čakali strach, zhrozenie, plač, beznádej, smútok či 
snáď hnev, čakali by ste márne. Moje srdce zaplavila len úľava. 
Moje zúbožené, dokrvavené a nedýchajúce telo, moje netlčúce 
srdce mi boli úplne ľahostajné. Obrátila som hlavu a zazrela 
som prudké svetlo. Svetlo na konci tunela, bolo žiarivé, mäkké 
a teplé. Volalo ma k sebe a lákala ma hudba, ktorá znela v diaľ-
ke. Obzrela som sa ešte raz a venovala som posledný pohľad mo-
jej telesnej schránke, no nepocítila som žiadnu ľútosť. Usmiala 
som sa a vykročila som v ústrety svetlu. Vtom som však nečaka-
ne začula zvláštny zvuk. Bolo to, akoby slabo mraučalo mača, 
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bezbranné, slabé a slepé mačiatko. Prekvapene som sa obzrela 
a vtom som uzrela, ako jedna zo sestier drží na rukách drobné 
stvorenie. Vyzeralo skutočne ako malé mača, malo drobné kon-
čatiny a modravú pokrčenú pokožku oblepenú slizkou hmotou. 
Neskutočne drobnými rúčkami so zaťatými pästičkami a nôžka-
mi mykalo zo strany na stranu a z úst mu vychádzali tie známe 
zvuky. Náhle mnou prebehla vlna poznania, ktorá mi vyrazila 
dych. Moje dieťa! To drobné stvorenie bola moja malá bezbran-
ná dcéra. Pocítila som dva teplé stekajúce jarčeky na svojich 
líca a pred očami mi prebehol celý môj život. 



9

PRED DVOMA ROKMI

1. kapitola

Tomáš sa práve vracal z laboratória. Bol unavený a rozčaro-
vaný. Celý deň testovali s kolegami vzorky, ktoré odobrali dob-
rovoľníkom. Bola to neuveriteľne zdĺhavá, monotónna a únav-
ná práca. Tomáš sa stále snažil v duchu povzbudzovať, že testy 
majú pozitívne výsledky, ale miestami začínal strácať trpezli-
vosť. Testovanie trvalo už viac ako rok a zdalo sa mu, že stále 
sú ešte na začiatku. V podstave bol trpezlivý človek, vedel, že 
v jeho práci sa nedá nič urýchliť, všetky kroky museli prebiehať 
s určenou následnosťou, chemické reakcie si vyžadovali svoj čas 
– niekedy minúty, niekedy hodiny, niekedy celé dni. Dostatok 
času bolo to, čo k svojej práci potreboval. A práve čas bolo to, 
čoho mal Tomáš najmenej.

Dnes sa dokonca vybral domov dlhšou trasou, aby mal viac 
času na rozmýšľanie, keď si uvedomil, že musel niekoľkokrát 
zle odbočiť, pretože sa dostal do časti mesta, ktorá mu vôbec 
nebola známa. Pomaly ako slimák sa pohyboval úzkou neosvet-
lenou ulicou. Bola to ulica, do ktorej sa zatúlal prvýkrát. Bola 
tmavá, odpudzujúco špinavá, plná odpadkov a ľudských trosiek, 
pohybujúcich sa ako tiene popri múroch, či vyzývavo ponúkajú-
cich na predaj svoje telo, či iný nelegálny tovar. 

Zaregistroval červené brzdové svetlá na veľkom terénnom 
aute. V duchu sa začudoval, že niekto na takom drahom aute 
si dohaduje prostitútku práve v tejto uličke plnej pohlavných 
chorôb, keď si môže dovoliť luxusnú eskortnú službu. Vtom si 
uvedomil, že šofér sa zohýba nad postavou ležiacou na zemi pri 
preplnených kontajneroch. Prudko skočil na brzdu a pneumati-
ky vydali pískavý zvuk. Chvatne vybehol z auta. Veľký muž, 
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zohýbajúci sa k telu skrútenému do klbka, otočil k nemu hlavu. 
V tvári mal prekvapenie a strach.

„Je celá dobitá!“ vyrazil zo seba neznámy a ukazoval rukou na 
drobnú kôpku na zemi. Tomáš sa zohol a odhrnul žene dlhé blond 
vlasy z tváre. Prudko sa mykla, zachvela sa od strachu a bolesti 
a vydala zo seba mučivý vzlyk. Tomáš si všimol, že miesto tváre 
má jednoliatu masu. Viečka mala také opuchnuté, akoby jej pod 
ne niekto vložil pingpongové loptičky a lícne kosti mala posia-
te odreninami a drobnými tržnými ranami. Pery mala roztrhnuté 
na viacerých miestach a vykrivené v grotesknej grimase. Tomáš 
predpokladal, podľa zvláštnej polohy sánky, že ju má zlomenú. 
Vlasy mala zlepené chuchvalcami krvi. Ostatné zranenie nebolo 
vidno, ale Tomáš sa oprávnene obával vnútorných zranení. Ne-
známa žena sa triasla v prudkom šoku a spod opuchnutých vie-
čok vystrašene a zároveň prosebne pozerala na Tomáša.

„Zavolajte okamžite sanitku!“ vyštekol na neznámeho, ktorý 
celú scénu pozoroval z úctivej vzdialenosti. Mladý muž vybral 
z náprsnej tašky mobilný telefón a o pár sekúnd už vysvetľoval 
pracovníkovi dispečingu, kde ich nájdu. Tomáš medzitým zabe-
hol do auta a vytiahol z kufra deku. Bola síce deravá a tiež dosť 
špinavá, ale v tej chvíli bolo dôležité udržať ženu v teple. Bál sa 
s ňou hýbať, a tak ju len poprikrýval a nežne sa jej prihováral.

„Sanitka je už na ceste, nebojte sa! Dajú vám niečo od bolesti. 
Len vydržte! Prosím, vydržte!“

Sanitka tam bola pomerne rýchlo a zruční záchranári ju čo naj-
opatrnejšie naložili na nosidlá. 

„Policajti sú už na ceste. Budú potrebovať vašu výpoveď,“ in-
štruovali ho, kým zavádzali pacientke do žily kanilu.“ 

„Kam ju veziete?“ spýtal sa Tomáš.
„Na Antolskú,“ odvetil sympatický záchranár. „Zdá sa, že 

nemá pri sebe doklady,“ dodal, prezerajúc jej jemne vrecká. 
„Nebojte sa, nájdete ju. Stačí, keď poviete čas, kedy sme ju do-
viezli,“ ubezpečil Tomáša, keď videl, ako nerozhodne prestupu-
je na mieste. „Teraz jej nebudete nič platný. Pomôžte radšej poli-
cajtom nájsť toho sviniara, čo jej to urobil,“ dodal a zabuchol za 
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sebou dvere sanitky. Tomáš poodstúpil, uznal, že záchranár má 
podľa všetkého pravdu. Vyštudoval síce medicínu, ale v praxi 
nebol vôbec platným lekárom. Jeho životom bolo laboratórium, 
mikroskop, s pacientom sa stretol naposledy na vysokej škole 
a potom už len v štatistikách ochorení a úmrtí. Niekto potľapkal 
Tomáša po pleci, zľakol sa, až zadržal dych. Bol to uniformova-
ný policajt.

„Nepočul som húkačku,“ nezmyselne sa ospravedlňoval To-
máš.

„V tejto štvrti ju radšej nezapíname, ešte by nám rozobrali 
auto,“ vysvetľoval policajt. „Poďte, sadneme si do auta,“ ponú-
kol Tomášovi. 

„Môžete mi opísať, čo sa stalo?“ vyzval ho, keď sedeli v po-
hodlí policajného auta. Medzitým si opisoval jeho osobné údaje 
z občianskeho preukazu.

„No, zazrel som tú ženu skrútenú pri kontajneri,“ začal vysvet-
ľovať Tomáš. „Tak som zastavil a vybehol z auta...“

„Chodíte do tejto štvrte často?“ spýtal sa muž zákona, čmára-
júc pritom do malého zápisníka nečitateľné haky-baky.

„Vlastne som sem zablúdil.“
„Zablúdil?“ usmial sa policajt popod fúzy a neveriacky sa po-

zrel na Tomáša.
„Áno, bol som zamyslený a zle som odbočil. Asi viackrát som 

zle odbočil, ani neviem, ako som sa sem dostal.“
„To všetci tvrdia, že ani netušia, ako sa sem dostali,“ pozname-

nal policajt. „Ako ste vedeli, že je zranená. Že nie je napríklad 
opitá, či nafetovaná?“ vypytoval sa ďalej, čím zarazil Tomášove 
protesty na jeho narážky, že si sem prišiel užiť s prostitútkou.

„No videl som, ako sa nad ňou zohýba ten muž...“ odvetil a za-
čal sa obzerať po okolí. Vtedy si uvedomil, že nikde nevidí tma-
vé terénne auto, ani muža, ktorý ho upozornil na dobitú ženu.

„Aký muž?“ pozrel naňho nedôverčivo policajt.
„Zohýbal sa nad ňou muž. Keď som prišiel, bol práve pri nej. 

Stálo tu také veľké terénne auto,“ vysvetľoval Tomáš a policajt 
si zapisoval jeho slová ako žeravý.
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„Pamätáte si poznávaciu značku?“
„To nie...“ zmätene odvetil Tomáš. „Vybehol som rýchlo k tej 

zranenej, nepovažoval som za podstatné, zapamätať si značku.“
„Tak aspoň typ auta?“
„Terénne,“ s istotou v hlase odpovedal Tomáš.
„Myslel som značku auta,“ prevrátil policajt očami.
No... ja sa v autách nevyznám. Bolo také veľké, čierne, s veľ-

kými kolesami... proste terénne,“ habkal Tomáš. „Naozaj autám 
príliš nerozumiem.“

„To vidím,“ vzdychol policajt a pohľadom zavadil o Tomášov 
starý pätnásťročný Golf, ktorý mal zaparkovaný tesne pred poli-
cajným autom. „Viete mi opísať aspoň toho muža?“ znechutene 
pokračoval policajt. 

„Mal krátke vlasy a oblečenú koženú bundu,“ neisto odvetil 
Tomáš.

„Výška?“
„Bol zohnutý.“
„Farba vlasov, očí?“
„Bola tma.“
„Nejaké poznávacie znamenie.“
„Nemal som čas skúmať poznávacie znamenie. Snažil som 

sa poskytnúť prvú pomoc príšerne dobitej žene,“ rozčúlene 
odvrkol Tomáš a najradšej by dal arogantnému policajtovi po 
papuli.

„Pán?“
„Vančík.“
„Pán Vančík, pochopte. Ste jediný svedok a druhý utiekol. Je 

dosť pravdepodobné, že práve on bol páchateľom. A vy neviete 
opísať ani jeho, ani jeho auto...“

Tomáš prekvapene pozrel na policajta, zrazu ho videl inými 
očami: „Prepáčte, to mi nenapadlo. Kričal, že je dobitá...“

„Viete, nechcem tvrdiť, že to bol páchateľ. Možno to bol len 
svedok, ktorý mal zhodou okolností niečo na rováši, tak sa ne-
chcel s nami stretnúť. Ale druhá verzia môže byť aj taká, že práve 
ten muž vyhodil obeť z auta. To, že ste zastavili a vystúpili, mu 
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skrížilo plány, a tak to rýchlo zahral tak, že ju našiel,“ rozmýšľal 
nahlas policajt a demonštratívne zatvoril zápisník. „V každom 
prípade, najviac nám povie asi obeť, teda ak bude schopná vôbec 
niečo povedať,“ dodal a otvoril Tomášovi dvere.

„Mrzí ma, že som vám viac nepomohol,“ ospravedlňoval sa 
Tomáš, kým sa súkal von z auta.

„Ľudia si nevšímajú detaily, keď sú pod tlakom,“ mávol rukou 
policajt. „Keby vám niečo napadlo, tak zavolajte,“ dodal a na-
písal mu na kúsok papierika číslo. „Budete musieť ešte prísť 
podpísať na stanicu výpoveď.“ Tomáš len prikývol a skľúčene 
sa pobral k svojmu autu. Dlho sedel bez pohnutia za volantom. 
Cítil, ako sa mu trasú nohy. Všetko sa odohralo tak rýchlo a ne-
čakane. Mal pocit, že to ani nebolo skutočné, len sa mu sníval 
nejaký zlý sen. Rýchlo sa však prebral, keď mu na okno zabú-
chala sporo oblečená žena a predviedla mu zopár vulgárnych 
gest. 

„Koľko dáš, mladý?“ vykríkla zachrípnutým prefajčeným 
hlasom a prilepila skoro holé prsia na bočné sklo auta. Tomášovi 
sa zdvihol žalúdok. S takou by nešiel, ani keby platili jemu. Tvár 
mala vráskavejšiu ako osemdesiatročná starena, keď sa nasilu 
usmiala, videl pomedzi jej na červeno narúžované pery pokaze-
né zuby. Mastné vlasy so spálenými končekmi od večného pre-
farbovania mali neprirodzenú blond farbu, neladiacu k jej tma-
vej pokožke. Striasol sa od znechutenia, pokrútil hlavou, rýchlo 
naštartoval a ufujazdil preč. 

Bol rozhodnutý ísť priamo domov, no na prvej križovatke auto 
prudko zvrtol cez dve plné čiary do protismeru a zamieril sme-
rom k nemocnici, do ktorej odviezli neznámu zranenú ženu. Na 
centrálnom príjme ho poslali na traumatológiu, kde ho informo-
vali, že ženu museli ihneď operovať, lebo mala vnútorné krvá-
canie.

„Preboha,“ zaúpel Tomáš.
„Ste jej príbuzný?“ spýtal sa lekár.
„Nie. Našiel som ju na ulici v takomto stave.“
„Neviete, kto to je? Nemala pri sebe žiadne doklady.
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„Bohužiaľ,“ pokrútil hlavou Tomáš. „Dostane sa z toho?“ spý-
tal sa, sám prekvapený zo spolupatričnosti, ktorú voči neznámej 
pociťoval.

„Museli sme vziať slezinu, bola roztrhnutá a brušná dutina sa 
rýchlo plnila krvou. Má zlomených niekoľko rebier, zápästie, 
sánku a silný otras mozgu. Krvácanie sme zastavili, ale nevie-
me, ako dlho tam ležala. Má obrovské množstvo pomliaždenín 
a tržných rán...“

„Bože!“ zareagoval Tomáš zhrozene.
„Muselo to byť strašné zviera, čo takto dobilo ženu,“ pokrútil 

hlavou lekár.
„Bude v poriadku?“ zopakoval Tomáš svoju otázku.
„Je stabilizovaná a dovoľujem si tvrdiť, že telesne bude v po-

riadku. Neviem, ako sa však dostane z toho psychicky. Neviem si 
predstaviť, kto mohol niečo takéto spraviť. Musel to byť hrozný 
sadista,“ lekára striaslo odporom a rozčarovaním z ľudí, ktorých 
nosí naša matička zem.

„Myslel som, že ste zvyknutý,“ poznamenal Tomáš, ktorého 
zaskočila osobná zainteresovanosť lekára.

„Na to sa nedá zvyknúť,“ odvetil lekár a otočil sa na odchod.
„Môžem sa ešte prísť informovať?“
„Pravdaže. Aj tak zatiaľ nevieme, koho máme informovať,“ 

povzdychol lekár. „Ráno ju budete môcť aj navštíviť, sestra vás 
pustí,“ dodal a odišiel.

Tomáš stál zaskočený na chodbe a prešľapoval z nohy na 
nohu. Pôvodne nemal v úmysle ísť navštíviť tú ženu, chcel sa 
len informovať, či je v poriadku. Ale po poznámke lekára, že ju 
môže aj navštíviť a po tom, čo sa dozvedel, že tu neznáma žena 
nemá v nemocnici žiadnych príbuzných ani priateľov, ho zrazu 
zaškrelo svedomie pri predstave, že by mal odísť a nechať ju 
opustenú v chladnej a sterilnej nemocničnej izbe. Unavene sa 
zviezol na stoličku na dlhočiznej chodbe a dlho uvažoval nad 
tým, čo spraviť, až napokon zaspal...
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„Pane, čakáte na niekoho?“ vytrhol ho z bezsenného spánku 
jemný hlások. Tomáš niekoľkokrát zažmurkal a dezorientovane 
sa rozhliadal okolo seba. Sedel na tvrdej stoličke na nemocnič-
nej chodbe, celé telo ho bolelo a chrbát mu stuhol tak, že len 
sťažka otočil hlavu smerom hore k jemnému hlásku, ktorý ho 
oslovil.

„Koľko je hodín?“ miesto odpovede položil otázku.
„Bude šesť,“ odvetila trpezlivo mladá drobná sestrička, ktorej 

právom patril ten hlások.
Tomáš na ňu prekvapene vyvalil oči: „Šesť? Preboha, veď ja 

som tu prespal skoro celú noc,“ pretrel si oči a snažil sa z nich 
zotrieť únavu.

„Vyzeráte tak,“ zvonivo sa zasmialo mladučké žieňa. „Nevy-
zeráte, že by ste potrebovali prespávať v nemocniciach,“ pozna-
menala a veselo zdvihla obočie.

„Niekde som sa asi musel už konečne vyspať,“ vzdychol To-
máš a uvedomil si, že včerajší stresujúci večer bol poslednou 
kvapkou v pohári jeho vyčerpanosti. „Ale pôvodne som sem pri-
šiel za jednou neznámou mladou ženou, ktorú som včera našiel 
na ulici a ktorú k vám priviezli.“

„Á, to ste vy. Pán doktor mi spomínal, že ráno ju príde pozrieť 
nejaký mladý muž.“

Tomášovi zalichotilo pomenovanie mladý muž od takého mla-
dého dievčaťa. Odhadoval, že len teraz niekedy musela zmatu-
rovať. Bol rád, že ho neoslovila ujo.

„Poďte sa mnou!“ vyzvala ho a vykročila energicky pred ním, 
dovoľujúc mu obdivovať jej štíhle hladké nohy. „Zavediem vás 
ešte za ňou a potom mám už voľno,“ s úľavou v hlase dodala. 

„Mali ste nočnú?!“ skôr konštatoval, ako sa pýtal Tomáš. „Mu-
síte byť unavená.“

„Som už trochu, ale milujem túto prácu,“ doložila s mladíc-
kym nadšením, zastaviac sa pri dverách nemocničnej izby. „Ne-
buďte dlho, je vyčerpaná. V noci mala dosť veľké bolesti, aj keď 
to znášala veľmi hrdinsky,“ podávajúc mu pritom sterilný plášť 
a rúšku. „Má po operácii, leží ešte na JIS-ke,“ odpovedala, keď 
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videla jeho prekvapený pohľad. Tomáš len s pochopením priký-
vol a navliekal sa do zeleného oblečenia.

„Ešte neviete, ako sa volá?“ 
„Má zlomenú sánku, tak ju nechceme nútiť, aby rozprávala 

a okrem toho je stále pod sedatívami. Vy ju teda nepoznáte?“ 
„Včera som ju videl prvýkrát,“ zašepkal Tomáš a vošiel do 

izby. Obzrel sa, akoby očakával záchranu od sestričky, no dve-
re sa práve za ňou zavreli. Pomaly podišiel k posteli, opatrne 
našľapujúc a zatajujúc dych, akoby sa bál, že prudkými po-
hybmi by mohol pacientke pohoršiť. Keď sa ocitol na úrovni 
nemocničnej postele, zostal prekvapene stáť, upierajúc pohľad 
na pacientku na posteli. Vyzerala úplne inak, ako keď ju našiel 
v tmavej uličke. Opuchy na tvári pomaly odzneli a hoci jej tvár 
pokrývalo množstvo modrín, odrenín a raniek, aj na prvý pohľad 
bolo vidieť, že je to pekná mladá žena. Hoci mala blond vlasy 
ešte miestami zlepené od krvi, sánku v trochu neprirodzenom 
uhle a pod očami sa jej rozlievali dve veľké modriny, Tomášovi 
pohľad na ňu vyrazil dych. Pomaly otočila hlavu a uprela naňho 
pohľad. Jej oči mali takú jasnomodrú farbu, že Tomáš mal pocit, 
že sa v nich utopí. Blankytne modré dúhovky mala obrúbené 
tmavomodrým lemom kontrastujúcim s jasnou farbou dúhovky 
a belosťou očného bielka. 

„Ja som vás včera našiel,“ vyhŕkol zaskočený Tomáš na vy-
svetlenie.

„Viem,“ pokúsila sa vysloviť mladá žena, hoci nemohla po-
hybovať sánkou, tak len opatrne prikývla a pomedzi pootvorené 
pery vydýchla odpoveď.

„Ako to, že viete?“ spýtal sa Tomáš. 
Mladá neznáma sa opäť pokúsila pohnúť perami, avšak do očí 

jej vyhŕkli od bolesti slzy. 
„Nehovorte!“ vykríkol Tomáš a gestom ruky zastavil jej ďalšie 

pokusy. „Preboha, neuvedomil som si, že mi nemôžete odpove-
dať. Budem sa pýtať a vy len pokývate hlavou, alebo žmurkne-
te,“ navrhol.

Mladá žena žmurkla na súhlas.
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„Pamätáte si ma zo včera?“ vypytoval sa Tomáš.
Žena žmurkla.
„Boli ste pri vedomí?“
Opäť žmurknutie.
„Pamätáte sa na všetko?“ dychtivo sa vyzvedal Tomáš.
Žena po krátkom zaváhaní pokrútila hlavou.
„Kto vám to urobil?“ vyhŕkol Tomáš, keď si uvedomil, že na 

túto otázku nemôže odpovedať, skúsil ju položiť ináč: „Teda, 
viete, kto to urobil?“

Žena presvedčivo pokrútila hlavou, no Tomáš mal pocit, že 
sa skôr pokúsila byť presvedčivá. V očiach jej zazrel záblesk 
strachu.

„Nepoznáte ho?“
Znovu pokrútenie hlavou.
„Videli ste ho niekedy predtým?“
Pokrútenie.
„Pamätáte sa na to, ako vás napadol?“
Pokrútenie.
„Stalo sa to v tej uličke?“
Žmurknutie... A strach...
Tomáš si zhlboka vzdychol: „Nebudem vás už trápiť. Cítite sa 

lepšie?“
Žena žmurkla a hoci nemohla pohnúť ústami, Tomáš by prisa-

hal, že zahliadol v jej tvári, či možno očiach úsmev.
„Škoda, že neviem, ako sa voláte,“ poznamenal. „Ozaj, nemô-

žete mi to napísať?“ potešil sa svojmu úžasnému nápadu. Žena 
však pohľadom ukázala na svoju ľavú ruku obalenú v sadre.

„Ste ľaváčka?!“ skôr konštatoval, ako sa pýtal. 
Vtom strčila do dverí hlavu sestrička, ktorá ho doviedla. Bola 

už v civile.
„Mali by ste ísť!“ 
„Už idem,“ odvetil Tomáš a vybral sa k dverám. Medzi dverami 

sa otočil: „Zajtra prinesiem kalendár a budem vám čítať mená. 
Rád by som vedel, ako sa voláte,“ povedal mladej žene. A tak dal 
nielen jej, ale hlavne sebe prísľub, že sa sem znovu vráti.
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2. kapitola

Tomáš sa nešiel domov ani preobliecť, už aj tak meškal do 
práce. Nenávidel meškanie, u druhých, ani u seba. Jeho mama 
vždy vravievala: „Presnosť je výsadou kráľov!“ túto zásadu mu 
vštepila už od malička, mal ju v kostiach. Nikdy neprišiel nesko-
ro, až dnes.

„Prepáčte!“ zahabkal, keď vošiel do laboratória, hoci ešte pred 
dverami sebavedome dvíhal bradu a nahováral si, že o nič nejde, 
veď sa mu to stalo prvý raz. Profesor otočil hlavu od počítača 
a spoza okuliarov spustených na koniec nosa naňho roztržito po-
zrel. 

„Potreboval som niečo neodkladné vybaviť,“ pokračoval 
Tomáš napriek tomu, že profesor mu nepoložil žiadnu otázku. 
Profesor len prikývol a venoval sa obrazovke počítača. To-
máš rýchlo prešiel k svojmu stolu a pustil sa do práce, ktorú si 
nadnes naplánoval. Vzorky mu už, našťastie, pripravil kolega, 
a tak Tomáš len v duchu blahorečil, že sú skutočne dobrý a zo-
hratý tím. 

V závere dňa musel smutne skonštatovať, že nestihol zreali-
zovať ani polovicu svojich, v iných dňoch reálnych, pracovných 
plánov. Nevedel sa sústrediť, myšlienky mu neustále odbieha-
li k mladej žene, ktorá ležala dobitá na nemocničnom lôžku. 
V hlave sa mu znenazdajky zjavovali obrazy jej nezvyčajných 
očí, potichu si premieľal v ústach známe i menej známe žen-
ské mená a skúšal ich k nej prirovnať. Bol rád, keď nakoniec 
profesor ukončil jeho trápenie a poslal ich na víkend všetkých 
domov, aby si oddýchli a skúsili načerpať nových síl a možno 
aj nejakých spásonosných nápadov, ktoré by ich posunuli znovu 
o krok ďalej. Tesne pred odchodom ešte schmatol zo stola kalen-
dár a ponáhľal sa do nemocnice, hoci vedel, že je už dávno po 
návštevných hodinách. Prosebným hlasom sa spýtal sestričky, či 
môže ísť pozrieť mladú ženu bez mena.
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„Čaká na vás,“ odvetila sestrička.
„To vám povedala?“
„Nie, nemôže hovoriť, ale vidím jej v očiach ako prosebne po-

zerá na dvere,“ usmiala sa sestra, z ktorej dlhoročné skúsenosti 
robili zároveň amatérsku psychologičku.

„Možno čaká niekoho iného,“ mávol rukou Tomáš, hoci cítil, 
že sa mu srdce bez zjavnej príčiny šťastne roztĺklo. 

„Bojím sa, že nemá nikoho iného. Nikto sa na ňu nepýtal, nikto 
ju nehľadal a ani ona sa nikoho nedomáha.“

„Veď ani neviem, ako sa volá,“ vzdychol Tomáš. 
„A napriek tomu jej veľmi pomáhate,“ s uznaním v hlase od-

vetila sestra. „Každý potrebuje, aby sa oňho niekto zaujímal 
a staral.“

„Dnes som jej ešte sľúbil, že prídem. Ale bude to asi posled-
ná moja návšteva, mám hrozne veľa práce,“ ospravedlňoval 
sa Tomáš. V kútiku duše vedel, že hľadá sám pred sebou vý-
hovorku, či ospravedlnenie. Nechcel sa nijako citovo pripútať 
k neznámej žene, len preto, že bola osamelá a zranená. Súcit 
býva často zákerná emócia, často sa zamieňa s niečím, čím vô-
bec nie je.

„Škoda,“ vzdychla sestra a pustila Tomáša na JIS-ku.
„Dobrý deň,“ pozdravil Tomáš a bol by odprisahal, že v bela-

sých očiach zazrel náznak radosti. „Priniesol som kalendár, takže 
sa môžeme do toho hneď pustiť,“ navrhol a pritiahol si stoličku 
k jej posteli. „Keď poviem vaše meno, tak sa ozvite,“ povedal 
a začal čítať mená v kalendári: „Alexandra, Daniela, Andrea...“ 
Čítal pomaly a trpezlivo a občas blúdil zrakom k mladej žene. 
Nepozerala naňho, upierala oči niekde do neznáma. Keď sa do-
stával k novembrovým menám, začal cítiť miernu nervozitu, 
z jej úst stále nevyšiel ani zvuk. Prestal čítať a spýtavo na ňu 
uprel zrak, mala zatvorené oči a na chvíľu mal pocit, že zaspala. 
Cítil hnev a pobúrenie: Tak on si tu derie hlasivky a milostivá 
si zaspí, ako keby ju to vôbec nezaujímalo, pomyslel si nahne-
vane. Vtom otvorila oči a uprene sa naňho zahľadela. Potom 
pomaly pokrútila hlavou a v jej očiach videl smútok.
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„Vaše meno tam nie je?!“ vykríkol sklamane. Cítil hnev, roz-
čarovanie. Prudko sa postavil zo stoličky. „Mohli ste mi to hneď 
povedať,“ osopil sa na ňu.

Vydala súbor nezrozumiteľných zvukov a v očiach mala strach 
a sklamanie. Tomáš sa príšerne zahanbil. Priskočil k posteli a vzal 
ju za ruku. Sykla od bolesti, na ruke mala veľkú modrinu. 

„Prepáčte mi, prosím!“ ospravedlňoval sa Tomáš. „Som straš-
ný hlupák! Nechcel som vám ublížiť. Ja som sa mal opýtať skôr, 
ako som začal byť iniciatívny. Cítim sa mizerne. Odpustite mi,“ 
úpenlivo prosil. Mladá žena žmurkla viackrát za sebou očami. 

„Vaše meno nie je v kalendári. Taká možnosť mi vôbec ne-
napadla,“ uvažoval nahlas Tomáš a zamyslene si sadol na pe-
ľasť postele. Zrazu Tomáš vyskočil: „Mám to!“ zvolal nadšene. 
„Hneď som späť!“ dodal a vybehol von. Strčil hlavu do sester-
skej miestnosti a rýchlo niečo povedal sestre. Vrátil sa o nece-
lých štyridsať minút a v ruke niesol tašku. Keď vošiel do izby, 
mladá žena naňho pozerala so záujmom v očiach. Usmial sa na 
ňu a z tašky vytiahol notebook. Otvoril ho a položil na posteľ. 
Skúsenými pohybmi ho zapol a naťukal heslo.

„Nechápem, že mi to nenapadlo skôr,“ hovoril, kým štartoval 
počítať. „Ťukať doňho môžete aj jednou rukou,“ dodal a už na-
stavený ho jemne otočil smerom k žene.

Tá pomaly, jedným prstom, hľadajúc jednotlivé písmená na 
klávesnici, naťukala: „Volám sa Johana.“

„Krásne meno,“ usmial sa na ňu spokojne Tomáš.
Johana pokračovala: „S počítačom som sa nikdy príliš neka-

marátila,“ napísala veľmi pomaly a neobratne a pozrela na To-
máša.

„Máte čas,“ chápavo odvetil Tomáš. „Ukážem vám, ako sa za-
pína a vypína. A keď budete mať chuť môžete písať. Možno mi 
môžete napísať niečo o sebe...“ navrhol rozpačito. Chcel o nej 
niečo vedieť, vlastne chcel o nej vedieť všetko. „Alebo môžete 
napísať, koho vám máme zavolať,“ dodal.

Johana uprela oči na monitor a pomaly vyťukala: „Nemám ni-
koho,“ a znovu sa mu uprene zahľadela do očí. Prikývol.
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„Musím už ísť. Je neskoro a mali by ste odpočívať. Dohodnem 
sa so sestričkou, aby vám počítač podala, keď budete mať chuť 
komunikovať. A tiež jej poviem, ako sa voláte. Johana,“ dodal, 
pomaly vyslovujúc jej meno, ochutnávajúc jeho sladkosť na ja-
zyku. „Johanka.“ Chcel počítač vypnúť a odložiť ho na nočný 
stolík. Zastavila ho pohybom ruky a napísala:

„A vy?“
„Čo ja?“
„Meno,“ dopísala.
Tomáš sa schuti rozosmial: „Vôbec som si neuvedomil, že som 

sa vám nepredstavil. Volám sa Tomáš. Tomáš Vančík.“
Johana pomaly naťukala do počítača: „Tomáš Vančík,“ a oči 

jej veselo zasvietili.

Po odchode čakala na Tomáša ešte jedna povinnosť. Vybral 
z vrecka telefón a zavolal mame:

„Ahoj, mami, zabehnem po ocka. Som kúsok odtiaľ,“ povedal 
stručne do slúchadla a zložil. S úsmevom šoféroval cez niekoľ-
ko ulíc, tešiac sa, že otcovi vyrozpráva, aké vzrušujúce udalos-
ti zažil za posledné dva dni. Mal otca rád, vždy to bol múdry 
a rozvážny muž, oddaný priateľ a skúsený radca. Aj pre svojho 
syna. Je však pravda, že v poslednom čase sa zmenil, nenápad-
ne, krôčik po krôčiku sa z neho stával niekto iný, niekto, koho 
prestával Tomáš poznať, niekto, komu prestával rozumieť a kto 
prestával rozumieť jemu. Avšak stále to bol jeho otec, ktorého 
mal z celého srdca rád.

Zaparkoval pred sanatóriom a náhlivo vbehol dovnútra. Od 
dverí zaregistroval známu tvár ošetrovateľky, veselo jej zamával.

„Pán Vančík!“ zakričala za ním.
„Zdravím. Meškám, bežím za otcom, aby nebol nervózny,“ 

nereagoval na nástojčivosť v jej hlase.
„Pán Vančík, počkajte, prosím! Chce s vami hovoriť pán dok-

tor,“ bežala za ním.
„Stavím sa za ním, len musím otcovi aspoň povedať, že som 

už tu,“ odpovedal jej ponad plece.
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„Pán Vančík...“ počul ešte trochu nahnevané volanie, ale nere-
agoval naň a utekal do spoločenskej miestnosti, kde predpokla-
dal, že bude otec, ako každý večer pozerať správy. Nemýlil sa, 
bolo to presne tak ako každý iný večer. Otec sedel pred televízo-
rom, príliš blízko obrazovky, brániac tak ostatným spolupacien-
tom vo výhľade. Vedel, že personál ho na to upozorňoval, otec 
však ich upozornenia po celý čas tvrdohlavo ignoroval.

„Ahoj, oci! Prepáč, trochu meškám,“ pritiahol si Tomáš stolič-
ku tesne vedľa otca. Otec pomaly obrátil hlavu smerom k nemu, 
zažmurkal a s otáznikom v očiach naňho pozrel:

„Priniesli ste mi moje lieky?“ spýtal sa a pozrel naňho zmäte-
ným pohľadom.

„Lieky?“ prekvapene sa spýtal Tomáš.
Otec sa naklonil bližšie k nemu a spiklenecky mu po pošepol: 

„Majú mi tu večer dať vždy moje tabletky, ale zámerne mi ich 
nedávajú. Chcú, aby som čím skôr zomrel a mohli po mne de-
diť,“ zachichotal sa zvláštnym zlomyseľným smiechom a svoju 
pozornosť presunul opäť na obrazovku, nevšímajúc si Tomá-
ša, ktorý zostal zaskočený pozerať na svojho otca. Neveriacky 
naňho pozeral a dúfal, že otec sa obráti k nemu, žmurkne a ro-
zosmeje sa nad svojím vydareným kanadským žartom. Nič také 
sa však nestalo. Otec sa po chvíli otočil a ako by ho videl prvý 
raz, sa spýtal:

„Vy ste nový ošetrovateľ? Mohli by ste mi priniesť moje lie-
ky?“ dožadoval sa opäť nástojčivo so značnou dávkou agresivity 
v hlase.

„Prinesiem vám ich,“ odvetil Tomáš rezignovane, postavil sa 
a ako v sne odkráčal zo spoločenskej miestnosti. Zamieril do 
ordinácie lekára a skôr ako vstúpil, symbolicky zaklopal. Lekár 
ho už čakal.

„Pán Vančík, som rád, že ste sa zastavili. Potrebujem s vami 
hovoriť,“ vybral sa mu v ústrety s nastavenou pravicou na po-
zdrav.

„Preboha, čo sa to s mojím otcom stalo?“ vydýchol na jeden 
dych zdesený Tomáš.
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„Už ste... Boli ste už za ním?“ habkal lekár.
„On ma nespoznal,“ nešťastne skonštatoval Tomáš a cítil, ako 

ho zaplavuje vlna smútku a sklamania.
„Môže to byť len dočasné,“ skúsil ho utešiť lekár.
„Ale aj defi nitívne.“
„Mohol to spôsobiť nejaký negatívny zážitok, mohol sa cítiť 

pod tlakom...“
„Čo ak sa to už nezlepší?“ nepočúval Tomáš lekárove slová. 

„Čo ak sa to bude už len zhoršovať?“
„Pán Vančík,“ ostro ho oslovil lekár. „Nemali by ste myslieť 

hneď na to najhoršie. To vášmu otcovi nepomôže. Potrebuje po-
zitívne okolie s množstvom pozitívnych impulzov.“

Tomáš sa pod ostrým tónom lekárovho hlasu nachvíľu spamä-
tal: „Prepáčte, len sa bojím, že otec príde o šancu...“ zarazil sa 
vzápätí.

„Akú šancu?“ prekvapene pozrel naňho lekár.
„Ale... nechajme to tak. Idem ho vziať domov. Možno, ak sa 

dobre vyspí...“ s nádejou v hlase dodal Tomáš.
„Máte pravdu. Ráno múdrejšie večera,“ potľapkal ho lekár 

priateľsky po pleci. „Skúste sa cez víkend s otcom venovať ne-
jakým jeho obľúbeným činnostiam, možno sa to zlepší. Hlavne 
naňho príliš netlačte, to by mohlo byť kontraproduktívne,“ po-
vzbudil ho. Tomáš prikývol a išiel po otca.

„Máte tie lieky?“ zdvihol hlavu otec, hneď ako ho Tomáš oslo-
vil.

„Otec, to som ja, Tomáš,“ pokúšal sa vrátiť ho do reality. „Pôj-
deme domov!“ dodal, ale jednoznačne otca postavil z kresla. Ten 
sa zmätene obzeral okolo seba:

„Ja som doma,“ bránil sa tlaku Tomášových rúk. „Potrebujem 
len lieky.“

„Pôjdeme po ne. Dobre?“ odvetil trpezlivo Tomáš. Vedel, že 
to, aby otec odišiel s ním, dosiahne len vtedy, ak s ním bude hrať 
tú jeho hru. 

„A potom sa sem vrátime?“ vypytoval sa otec ako malé pople-
tené dieťa.




