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      STÉ NAROZENINY


      Prolog


      Byla tmavě šedá se světle šedým žilkováním avypadala jako mračna za jednoho ztěch pošmourných letních dní, jaké jsou vDolním Porýní poměrně časté.


      Katty se sehnula anatáhla se hlouběji do nitra staré skříně, aby zní tu podivnou lepenku vytáhla.


      „Au, zatraceně!“ zaklela astrčila si prst do úst. Chvíli si malý vpich cucala, pak zatřepala rukou. Staré dřevo bylo na povrchu drsné aona si zadřela do prstu třísku.


      Kzadní stěně skříně byla připevněná jakási drážka, něco jako tajná přihrádka, jaké dříve ve skříních bývaly. Katty si nikdy předtím té přihrádky nevšimla. Žádný div, pomyslela si, nikdy si skříň blíže neprohlédla. Znovu začala ohmatávat žilkovaný povrch lepenky, vzala za ni anajednou před sebou měla staré desky na spisy.


      Vytáhla je, sfoukla znich prach aodklopila horní desku:


      Jménem německého lidu


      Katty okamžitě věděla, co drží vrukou. Udělala pár kroků dozadu, akdyž pod sebou ucítila postel, sedla si ačetla.


      Nadpis nad rozsudkem byl dvakrát podtržený akončil vykřičníkem. Katty to překvapilo. Vždycky si myslela, že slova „Jménem lidu“ přecházejí plynule do druhé části věty „byl vynesen tento rozsudek“. Nikdy předtím písemný rozsudek neviděla. Desky držela vruce poprvé azvědavost vní sváděla boj se špatným svědomím. Zvědavost proto, že si kladla otázku, zda vrozsudku najde informace, které jí zůstaly skryté. Ašpatné svědomí proto, že ji Heinrich na smrtelné posteli prosil, aby ty desky asnimi všechno, co se ktomu sporu vázalo, spálila azapomněla na to.


      Ateď jsou ty desky najednou tady. Katty je nespálila. Jen na ně zapomněla. Když ji Heinrich prosil, aby je po jeho smrti zničila, byla příliš vyděšená ztoho, že Heinrich může každou chvíli zemřít, takže ji nenapadlo se zeptat, kde vůbec jsou. Aony byly po celou dobu tady. Hluboko ve skříni. Schované za starými ubrusy.


      Katty je položila vedle sebe na postel. Srdce jí prudce tlouklo. Dívala se na tu šedou věc, znovu ji vzala do rukou aotevřela. Palcem přejela po vrchním listu. Letitý papír zašustil. Proboha, je tak starý, proběhlo Katty hlavou, vždyť už je to téměř padesát let. Měla by celý ten spis vyhodit do smetí. Ale věděla, že to neudělá. Ikdyž to vní zjitří staré rány azpůsobí nové vzplanutí studu. Nedokáže odolat pokušení všechno si přečíst. Ale ne teď. Přečte si to později, až bude mít víc času. Třeba příští týden. Teď má práce dost, pustila se totiž do uklízení, či spíše vyklízení své ložnice. Zítra přijede její nejstarší sestra Gertruda anějakou dobu uní zůstane. Možná dokonce natrvalo. To spolu ještě proberou. Nejdříve však bude oslava. Gertruda bude mít vneděli narozeniny, ane jen tak ledajaké, budou to její sté narozeniny.


      Katty chtěla dát sestře kdispozici svou vlastní ložnici. Důvod byl prostý. Ten pokoj je vpřízemí aona nechce, aby Gertruda musela ve svém věku každý večer stoupat po schodech do patra, kde jsou další ložnice, ikdyž je její nejstarší sestra fyzicky ještě natolik zdatná, že by to zvládla. Gertruda je štíhlá ašlachovitá, akdo nezná její věk, mohl by jí hádat osmdesát. Tedy asi tolik, kolik je teď jí samotné. Aco já, napadlo Katty, kolik by asi hádali mně? Otevřenými dveřmi vešla do koupelny apodívala se do zrcadla. Měla medově zlaté vlasy, které si pravidelně barvila. Málo vrásek, zřejmě proto, že byla dost kyprá. Astále nosila své oblíbené brýle, které si pořídila, když jí bylo sedmdesát. Měly velká hranatá skla asilné obroučky, za nimiž nebylo vidět vrásky kolem očí aukořene nosu. Rovných šedesát, řekla si ausmála se na sebe. Sáhla po pouzdru smanikúrou avyndala zněj pinzetu, aby se zbavila té třísky vprostředníčku. Opatrně kolem ranky napnula kůži, aby mohla třísku lépe uchopit pinzetou. Vytáhla ji avrátila se do pokoje.


      Sgenerálním úklidem všeho, co vposledních letech vložnici zanedbávala, začala už dřív. Včetně staré skříně. Nikdy ji nepoužívala, ale teď se rozhodla, že ji konečně důkladně vyčistí aroztřídí ubrusy, které vní byly uložené. Ty ještě použitelné bude muset vyprat, protože odporně páchnou po kuličkách proti molům. Ten pronikavý pach jistě ucítí istoletý nos její sestry. Katty chtěla, aby její velká sestra tentokrát měla co nejméně důvodů ke kritice. Přála si, aby Gertrudiny narozeniny idalší společné dny na statku proběhly vklidu. Třeba se pak Gertruda přestane bránit anastěhuje se sem. Štěstí, že ještě před oslavou přijede iPaula, která měla na Gertrudu odjakživa blahodárný vliv. Je to zvláštní, přemítala Katty, ale nikdy by mě nenapadlo vyklidit svou ložnici pro Paulu, apřitom je jen odva roky mladší než Gertruda. Paula bude spát vprvním patře akaždý večer bude muset stoupat po úzkém schodišti. Aproč ne, pomyslela si Katty, je ještě vdobré kondici.


      Paula měla nekomplikovanou povahu aKatty ji za to měla upřímně ráda, cítila se sní dobře. Zato její vztah ke Gertrudě byl vždycky složitý. Samozřejmě měla ráda iji, ale znějakého důvodu se pokaždé kvůli něčemu pohádaly. Gertruda ji vychovávala, když byla malá, abohužel to dělá dodnes. Občas svou mladší sestru kárala, jako by stále byla neposlušným dítětem, které si odmítá uklidit pokoj. Katty pohlédla na péřovou prachovku, kterou měla vruce, azasmála se. „Jsi hodná holka, Katty,“ řekla nahlas apřejela prachovkou po starém psacím stole uokna. Pohled jí znovu padl na desky. Musí je odnést zGertrudina pokoje, rozhodla se. Vzala je avyšla snimi po schodech do pokoje, ve kterém bude po dobu přítomnosti sester spát. Tam je položila na malý prádelník. Pokrčila nos. Desky byly, stejně jako všechny věci ze skříně, načichlé kuličkami proti molům. Katty znich vyňala několik volných listů azačetla se:


      „Žalobkyně tvrdí, že obviněný udržoval se svědkyní Frankenovou intimní styk.“


      Svědkyně Frankenová byla ona, Katty Frankenová. Nesnášela ten výraz— svědkyně. Připadalo jí, že zlehčuje její vinu. Ve skutečnosti byla obviněnou ona.


      Rozsudek byl prošpikován těmi nejneuvěřitelnějšími historkami aměl celých čtrnáct stran. Některým pasážím se Katty dnes už byla schopna smát, ale jiné jí vháněly do tváří ruměnec. Byla vnich líčena jako prostopášná anestoudná žena, která proradně zničila manželství své bývalé spolužačky. Ze všech těch obvinění vyplývalo, že dělala vše pro to, aby Heinrichovu manželku, svou bývalou spolužačku, ponížila.


      Co si museli soudci myslet při projednávání těchto choulostivých obvinění, týkajících se navíc muže, který měl jakožto poslanec zemského sněmu za křesťanské demokraty vSeverním Porýní-Vestfálsku významné postavení adobré jméno? Katty listovala dál. Několik stránek zaplnily svědecké výpovědi. Bylo vyslechnuto dobrých třicet přátel, známých, příbuzných asousedů. Vtěch deskách ležely uvězněny dlouhé čtyři roky tahanic orozvod manželství, které trvalo pouhých pět měsíců.


      Jak jen to mohlo dojít tak daleko? Katty nad tím nevycházela zúdivu ani po všech těch letech. Ale když se ve vzpomínkách do toho období vrátila, uvědomila si, že to vše začalo Theodorovou smrtí.

    

  


  
    
      


      9. BŘEZNA 1945


      Padl na poli cti


      Dívala se na dopis anebyla schopna cokoli cítit. Psaní oznamovalo, že padl. Šikmo přes obálku bylo velkým rudým písmem napsáno: Položil život za Velkoněmeckou říši. Vobálce byla celá jeho frontová korespondence včetně dopisů, které mu psala ona sama. Katty přejela konečky prstů po drsném papíře. Dopisoval si sněkým, okom nevěděla? Měl snad tajnou lásku? Vobálce bylo několik dopisů adresovaných „neznámému vojákovi“. Celé měsíce se tehdy šířila po školách propaganda vybízející mladé dívky, aby povzbudily německé vojáky tím, že jim budou psát dopisy adresované „neznámému vojákovi“. Vojáci, kteří dostávali málo pošty, měli vtěchto dopisech najít útěchu. Katty se poštou probírala dál anarazila na psaní od Theodorova otce. Měl nezaměnitelné protáhlé písmo srozmáchlými oblouky nahoře idole. Styl písma prozrazoval muže zvyklého rozhodovat adávat příkazy. Theodor byl odjakživa jiný než jeho otec, citlivější. Ti dva si spolu příliš nerozuměli. Možná by tehdy Theodor nemusel odejít do války, přemítala Katty. Byl jediným synem významného muže. Museli obdělávat sto osm jiter půdy, což byl dost závažný důvod, aby mohl jediný dospělý syn zůstat doma. Ale on chtěl narukovat, válka afrontové kamarádství mu učarovaly, ahlavně už nemohl snést, co se doma dělo. Jak jeho otec všem avšemu vládne ajak každého využívá. AKatty byla jednou znich, věděla to. Dál přebírala ušmudlané dopisy. Ne, neexistovala žádná žena, nikdo, kdo by mu byl bližší než ona. Apřesto nemohla plakat. Jen vzpomínala azpětně ovšem chladně uvažovala. To ji děsilo— chtěla být smutná aplakat, chtěla, aby se jí palčivě sevřelo hrdlo. Ale marně. Chtěla být zdrcená bolestným zármutkem, ale nic takového se nedostavilo. Stále jen ten nelítostný tok myšlenek. Neměla tenkrát čas zařídit pohřeb. Abylo vůbec co pohřbívat? Padl jako hrdina, oznámil Heinrichovi Zlatý bažant, jak se tehdy říkalo příslušníkům NSDAP. Tento dělal oné přezdívce opravdu čest. Mohl by vtakové uniformě ina karneval, napadlo ji. Heinrichovi se přezdívka Zlatí bažanti, určená partajním horlivcům, líbila. Odmítal je brát vážně. SKatty ten člověk ale nemluvil. Jen sHeinrichem. Ji neuznal za hodnou jediného pohledu. Ale kdo vlastně byla? Hospodyně. Nic víc. Že mu vychovala syna amilovala ho jako vlastního… Ale je to vůbec pravda? Vždyť tu jen sedí avzpomíná, místo aby plakala, plánuje, místo aby vzlykala.


      Heinrich tam tehdy stál jako dub. Byl vysoký avšechny vždy převyšoval, proto mohli snadno nabýt dojmu, že je arogantní. Měl souměrné husté obočí, hlavu sice holou, ale dokonalého tvaru. „Prosím?“ bylo to jediné, co řekl, když přijal muže ve směšné, zlatem ověšené uniformě. Mluvil tvrdým aúsečným hlasem. Nebyl příznivcem strany. Ani na začátku, natož teď.


      Ta strana přinesla zemi válku autrpení, Německo přišlo opůdu. To jí nedokázal odpustit. Byl sedlákem tělem iduší, navěky spjatý spůdou. Soblibou to osobě říkal. Theodor mu ve svých jedenácti letech vyřezal ze dřeva tabulku stímto životním krédem apověsil ji nad dveře obývacího pokoje. Heinrichova rodina žila od roku 1636 na Tellemannově statku ve Wardtu. Když se tam nastěhovali, stála tam jen dřevěná chýše, která se během deseti let proměnila vpřekrásný statek. Nikdo zHegmannovy rodiny by se ho nikdy nevzdal, ani by neprodal jediné jitro rodinné půdy. Heinrich Hegmann byl silně věřící katolík, pro kterého měly slušnost ačest nesmírný význam. Ata lůza vhnědých uniformách vsobě neměla ani špetku slušnosti acti. Katty si rodinný statek Hegmannových zamilovala. Pokaždé když běžela krátkou alejí khlavnímu domu, měla takový zvláštní povznášející pocit. Panské domy vúdolí kolem Rýna se jí líbily pro své čisté stavební iproporcionální provedení. Vstupní dveře každého domu byly vždy posazené trochu nad okolním terénem, aby domácí mohli dlouho hledět za odcházejícími hosty ataké aby měli dobrý výhled na upravené zeleninové záhony. Po obou stranách dveří měly domy vždy po dvou oknech avposchodí čtyři dělená okna, Katty to připadalo hezké apříjemné. Hospodářské budovy za domem byly rozestavené do tvaru podkovy, což bylo nesmírně praktické. Když pršelo, nemuseli lidé nikam přebíhat, mohli nakrmit zvířata, aniž by na ně dopadla jediná dešťová kapka. Katty za to byla Heinrichovým předkům vděčná, protože nerada mokla. Heinrich Hegmann byl kvůli práci vrůzných spolcích neustále na cestách aona vpodstatě od svého příchodu řídila celý statek. Přidělovala úkoly zaměstnancům, ale často musela sama vzít do rukou vidle akydat hnůj. Katty to však nevadilo. Byla statná apevně věřila, že mozoly na rukou jsou jí jedině ke cti. Heinrich to viděl stejně. Avážil si Katty za to, jak se uměla postavit ke každé práci. Netajil se tím, že jí dává přednost před pomocnicemi amladými učnicemi, které rodiče posílali na statek, aby se tu vyučily. Katty ho za celé ty roky, co žila na statku, nikdy neviděla plakat. Někdy měla pocit, že to snad anatomicky ani není možné. Theodor mu říkal „táto“, přičemž „a“ téměř polykal ajeho „t“ znělo jako prásknutí bičem. Aona to od něj převzala. Pro všechny byl Heinrich „pan Hegmann“, ale pro ni apro Theodora to byl táta. Měl nápadně velké slzné váčky pod očima, které spolu soblouky obočí tvořily kolem očí nápadné kruhy, proto si Katty někdy myslela, že se mu slzy vtěch velikých slzných váčcích hromadí jako ve vědrech, až jsou tak plné, že přetečou přes okraj spodních víček aslzy pak odtečou po tvářích— tolik by přece nemohl žádný člověk plakat, aby vyplakal takové množství slz. Aani teď Heinrich neplakal. Jen rozzlobeně stáhl obočí. AKatty si nebyla jistá, zda se zlobí na svého zesnulého syna, nebo na muže zNSDAP. Funkcionáře to zaskočilo. Zlaté naleštěné knoflíky na jeho uniformě se oslnivě leskly, ale očividně měl zHeinricha strach. KHeinrichu Hegmannovi nemůže jen tak přijít se špatnou zprávou. Už při jeho „Prosím?“ se ten člověk lekl. Bylo na něm vidět, že si dodává odvahy— tím, že narovnal záda apovystrčil bradu. Zhluboka se nadechl nosem aten zvuk jako by mu dodal na důležitosti. Pak vyňal list. „Vážený pane Hegmanne,“ začal číst, „po několika dnech skličujícího čekání jsem dnes od Mezinárodního červeného kříže obdržel politováníhodnou zprávu, že váš syn Theodor, náš mladý poručík Hegmann, padl za svou vlast na poli cti vUnkelu.“ Dopis končil jako obvykle „Heil Hitler“. Zlatý bažant ještě vykoktal: „Upřímnou soustrast,“ avyběhl ven tak rychle, že málem zapomněl předat dopis Heinrichovi. Pravděpodobně se bál, že ho táta svýma velkýma rukama popadne pod krkem avybije si na něm svůj hněv asvé zklamání.


      Zůstali stát sami vpředsíni, ale Katty ani na chvilku nepocítila potřebu tátu obejmout nebo utěšovat. Jen sklonila hlavu ana okamžik zavřela oči. Chtěla projevit rozhodnost aukázat mu, že ví, co má dělat. Se smrtí se již důvěrně seznámila. Doprovodila ke hrobu tolik milovaných lidí, až občas mívala strach, že se dá na umírání zvyknout. Možná proto nikdy neplakala. Možná jí vyschly slzy. Itáta už pochoval mnoho svých blízkých. Rodiče, bratra, svou první ženu. Zemřela po porodu jejich druhého dítěte. Bylo to děvčátko. Leželo vděloze obráceně aporod byl těžký adlouhý. Nešťastná rodička křičela bolestí dlouhé hodiny. Sousedé otom dodnes shrůzou mluvili. Prý byl její nářek slyšet po celé vesnici. No jistě, pomyslela si Katty, zdejší lidi prostě moc mluví.


      Po manželčině smrti vzal Heinrich Hegmann Katty ksobě na statek. Bylo to krátce po Vánocích roku 1934. Měla se starat oněho aodítě. Theodorovi bylo tehdy třináct, Katty dvacet čtyři aokamžitě se cítila jako jeho starší sestra. Ijí zemřela matka, když byla ještě malá. Zůstalo jí na ni jen málo vzpomínek. Vychovaly ji starší sestry, Gertruda aPaula. Za nimi utíkala, když se bála nebo byla smutná. Paula se oni starala aGertruda ji učila slušnosti amorálce. Katty první sestru upřímně milovala avůči druhé cítila vděčnost aúctu. Vlastně Gertrudě vděčila za to, že se dostala na Tellemannův statek. Znala se totiž sHeinrichem Hegmannem. Nejlepší rodiny zDolního Porýní by kněmu rády poslaly své dcery, protože byl nejen bohatý statkář, ale iposlanec vpruském sněmu, tedy významný politik. Ale když se kmoci dostali národní socialisté, pověsil politiku na hřebík.


      Když spolu tehdy stáli vpředsíni, měla Katty na chvíli pocit, že truchlí pro společného syna. Ale rychle se vzchopili aovládli se. Nějakou dobu tam stáli, mlčeli ajen se na sebe dívali. Nebo se možná dívala jen ona na něho, přemýšlela teď Katty. Nevzpomínala si, že by měl ve tváři nějaký výraz, pravděpodobně se díval skrze ni. Pak se ta vzácná chvíle rozplynula. Heinrich jí řekl, že život musí jít dál aať konečně sbalí nejnutnější věci. Musejí statek co nejdříve opustit.

    

  


  
    
      


      9. BŘEZNA 1945


      Vši jako lék na játra


      Katty se nerozhodně rozhlédla po svém pokoji. Co má vlastně sbalit? Vše, co má, nebo jen pár věcí na tři až čtyři dny? Levý břeh Dolního Porýní byl obsazen. Včera dobyli Xanten a Wardt. Takže Spojenci už jsou tady, přemýšlela Katty. Co teď?


      Theodorovi přinesli smrt. Před dvěma dny, tedy ve středu, obsadili mosty v Remagenu. Přepadnout Unkel museli ještě téže noci. A posádka, jejímž členem byl i Theodor, proti tomu pravděpodobně nemohla nic dělat. Theodor měl v posledních týdnech strach. Možná cítil svůj konec. Napsal Heinrichovi dopis. Když si ho Heinrich přečetl, objal Katty a políbil ji na čelo. Ale dopis jí tentokrát neukázal a ona se po jeho obsahu neptala. Rozhodla se, že si ho přečte později. Dělala si starosti o své sourozence. Josef žil s rodinou v nedaleké vsi Mörmter. Určitě už v tu chvíli také balil kufry. Paula bydlela dál na sever v Rees, také přímo u Rýna. Naposledy se viděly před čtyřmi týdny a krátce nato vtrhla do Dolního Porýní válka tou nejpustošivější silou. Ve Wardtu došlo v polovině února k prudkým bojům. Kanaďané bombardovali Xanten přesně o masopustních slavnostech a téměř ho srovnali se zemí. Byla přitom zničena i věž chrámu svatého Viktora. Naštěstí se v tu dobu nekonala žádná mše. V Xantenu zůstala sotva polovina obyvatel, přemýšlela Katty. Dolní Porýní se v posledních týdnech stalo důležitým cílem Spojenců, kvůli mostu přes Rýn nedaleko Weselu. Vlastně byl zázrak, že přežili, protože dokonce i v malém Wardtu bylo zabito třináct lidí. Po tom všem, co se událo proti proudu Rýna, se v Dolním Porýní šířila spousta fám. Proslýchalo se, že wehrmacht chce vyhodit do vzduchu železniční most ve Weselu. K čemu to bude? ptala se v duchu Katty. Spojenci budou postupovat i bez mostů. Jestli to potrvá o několik týdnů méně či více, co na tom záleží?


      Gertruda bydlela na druhém břehu Rýna v Duisburgu. Byla ředitelkou místního dívčího gymnázia. Původně měla o víkendu přijet za Katty na Tellemannův statek a oslavit s ní třicáté páté narozeniny, které měla Katty v pondělí. Ale teď už nikdo neměl na oslavy ani pomyšlení.


      Katty rozmrzele hodila do kufru tři vlněné sukně. Musí opravdu vyklidit statek jen proto, že to přikázali Spojenci? Obyvatelstvo by se proti tomu mělo bránit, zlobila se, protože Spojenci chtějí s největší pravděpodobností obsadit statky pro sebe. Nás pošlou do městečka Bedburg-Hau v Severním Porýní-Vestfálsku a tam se o sebe budeme muset postarat sami. Katty pochopitelně věděla, že válka je dávno prohraná, ale dostala strach, že tu najednou poroučejí cizinci. Rozuměla jen několika anglickým slovům a noci strávené ve sklepě při bombardování jí na odvaze nepřidaly. To pronikavé syčení a po něm lehké otřesy země byly nesnesitelné. Někdy si už myslela, že je konec. Byla by to alespoň rychlá smrt, a to je víc, než bylo dopřáno jiným.


      Viděla umírat svou matku, která se soužila celého půl roku, než se jí podařilo vydechnout naposledy. Lékaři jí od samého začátku neuměli pomoci. Najednou začala ubývat na váze a lidé říkali, že má souchotiny. Vesnický doktor se jí podíval do očí a konstatoval, že má zažloutlá bělma. Zakázal jí jíst sýry a vejce, protože měla podle něho nemocná játra. Upozornil ji, že nemoc mohl způsobit i alkohol. Ale celá rodina věděla, že alkohol příčinou jejího onemocnění být nemůže, protože matka ho nikdy nepila a už několik měsíců jedla téměř jen chléb, z jakéhokoliv jiného jídla jí bylo špatně od žaludku. Když se její stav ani za několik měsíců nezlepšil, poradil jí doktor, aby jedla živé ovčí vši. Tvrdil, že sekret, který tento hmyz vylučuje, jí může játra vyléčit. Kattyina rodina však takové radě nevěřila. Otec byl náruživý čtenář, všichni její sourozenci chodili do dobrých škol, starší sestry byly dokonce učitelky a lidé ve vsi je považovali za vzdělané. Lékařova rada jim připadala nesmyslná, hraničící až se šarlatánstvím. Ale matka se k ní upjala jako k jediné naději. Stále se modlila. Každý den se z posledních sil dvakrát dovlekla do kostela, klečela tak dlouho, jak jen jí to kostnatá kolena dovolila, a když se nemodlila, jedla bílý chléb posypaný vešmi.


      Getruda už tenkrát pekla chléb sama. Byla hotová umělkyně. Její bílý chléb byl nadýchaný, měkký a příjemně nasládlý. Musel se krájet na silné krajíce, tenké by se rozpadly. Kattyina matka se snažila. Chtěla se uzdravit a žít dál. Mazala si krajíce bílého chleba máslem a sypala na ně vši. Pokaždé když ukousla sousto, zavřela oči a při polykání dávila. Pak se na chvíli zaposlouchala sama do sebe, aby zjistila, zda vši účinkují.
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