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Vénovdno Bernhardovi






Prestoze se autorka inspirovala skute¢nymi osobami, jejich
vlastnostmi i Zivotnim p#ibéhem, je tato kniha romanem.
Postavy v ném jsou tudiZz umeéle vytvoiené a jejich chovani
i zptsob jednani, v jejichz duisledku dochazi k popisovanym
udalostem a situacim, jsou smyslené.






STE NAROZENINY

Prolog

Byla tmaveé Seda se svétle Sedym Zilkovanim a vypadala jako
mracna za jednoho z téch po§mournych letnich dni, jaké jsou
v Dolnim Poryni pomérné ¢asté.

Katty se sehnula a natahla se hloubéji do nitra staré skii-
né, aby z ni tu podivnou lepenku vytahla.

»Au, zatraceng!“ zaklela a stréila si prst do ust. Chvili si
maly vpich cucala, pak zatiepala rukou. Staré di‘'evo bylo na
povrchu drsné a ona si zadtela do prstu tiisku.

K zadni sténé ski'iné byla pfipevnéna jakasi drazka, néco
jako tajna prihradka, jaké drive ve skrinich byvaly. Katty si
nikdy pitedtim té prihradky nevimla. Zadny div, pomyslela
si, nikdy si sk¥in blize neprohlédla. Znovu zacala ohmatavat
zilkovany povrch lepenky, vzala za ni a najednou pred sebou
méla staré desky na spisy.

Vytahla je, sfoukla z nich prach a odklopila horni des-
ku:

Jménem némeckého lidu

Katty okam?zité védéla, co drzi v rukou. Udélala par krokii
dozadu, a kdyz pod sebou ucitila postel, sedla si a Cetla.
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Nadpis nad rozsudkem byl dvakrat podtrzeny a konéil vy-

k#i¢nikem. Katty to prekvapilo. Vzdycky si myslela, ze slova
»Jménem lidu“ prechézeji plynule do druhé &asti véty ,,byl

vynesen tento rozsudek®. Nikdy p¥edtim pisemny rozsudek
nevidéla. Desky drzela v ruce poprvé a zvédavost v ni svadéla
boj se §patnym svédomim. Zvédavost proto, Ze si kladla otaz-
ku, zda v rozsudku najde informace, které ji ztistaly skryté.
A $patné svédomi proto, zZe ji Heinrich na smrtelné posteli
prosil, aby ty desky a s nimi vSechno, co se k tomu sporu va-
zalo, spélila a zapomnéla na to.

A ted jsou ty desky najednou tady. Katty je nespalila. Jen
na né zapomnéla. KdyzZ ji Heinrich prosil, aby je po jeho
smrti znicila, byla p¥ili§ vydésena z toho, Ze Heinrich mtize
kazdou chvili zemiit, takze ji nenapadlo se zeptat, kde vu-
bec jsou. A ony byly po celou dobu tady. Hluboko ve sk#ini.
Schované za starymi ubrusy.

Katty je polozila vedle sebe na postel. Srdce ji prudce
tlouklo. Divala se na tu $edou véc, znovu ji vzala do rukou
a oteviela. Palcem piejela po vrchnim listu. Letity papir za-
Sustil. Proboha, je tak stary, probéhlo Katty hlavou, vzdyt
uz je to téméi padesat let. Méla by cely ten spis vyhodit
do smeti. Ale védéla, Ze to neudéla. I kdyz to v ni zjitii sta-
ré rany a zpusobi nové vzplanuti studu. Nedokaze odolat
pokuseni vSechno si predist. Ale ne ted. P¥eéte si to poz-
déji, az bude mit vic ¢asu. Tteba pristi tyden. Ted ma pra-
ce dost, pustila se totiz do uklizeni, ¢i spiSe vyklizeni své
loZnice. Zitra piijede jeji nejstarsi sestra Gertruda a néja-
kou dobu u ni ziistane. MoZna dokonce natrvalo. To spolu
jesté proberou. Nejdrive v§ak bude oslava. Gertruda bude
mit v nedéli narozeniny, a ne jen tak ledajaké, budou to jeji
sté narozeniny.
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Katty chtéla dat sestte k dispozici svou vlastni loZnici.
Divod byl prosty. Ten pokoj je v ptizemi a ona nechce, aby
Gertruda musela ve svém véku kazdy veCer stoupat po scho-
dech do patra, kde jsou dalsi loznice, i kdyz je jeji nejstarsi
sestra fyzicky jesté natolik zdatn4, Ze by to zvladla. Gertruda
je §tihla a $lachovit4, a kdo nezna jeji vék, mohl by ji hadat
osmdesat. Tedy asi tolik, kolik je ted ji samotné. A co j4, na-
padlo Katty, kolik by asi hadali mné? Otevienymi dveimi
ve§la do koupelny a podivala se do zrcadla. Méla medové
zlaté vlasy, které si pravidelné barvila. Malo vrasek, ziejmé
proto, Ze byla dost kypra. A stale nosila své oblibené bryle,
které si potidila, kdyz ji bylo sedmdesat. Mély velka hranata
skla a silné obroucky, za nimiz nebylo vidét vrasky kolem o¢i
a u kotrene nosu. Rovnych Sedesat, rekla si a usmala se na
sebe. Sahla po pouzdru s manikirou a vyndala z néj pinze-
tu, aby se zbavila té tiisky v prostfedni¢ku. Opatrné kolem
ranky napnula ktzi, aby mohla t¥isku 1épe uchopit pinzetou.
Vytéhla ji a vratila se do pokoje.

S generalnim uklidem v8eho, co v poslednich letech v loz-
nici zanedbavala, zac¢ala uz d¥iv. Véetné staré skiiné. Nikdy
ji nepouzivala, ale ted se rozhodla, Ze ji koneéné dikladné
vycisti a rozt¥idi ubrusy, které v ni byly ulozené. Ty jesté po-
uzitelné bude muset vyprat, protoze odporné pachnou po ku-
lickach proti molum. Ten pronikavy pach jisté uciti i stolety
nos jeji sestry. Katty chtéla, aby jeji velka sestra tentokrat
méla co nejméné duvodii ke kritice. Ptéala si, aby Gertrudiny
narozeniny i dalsi spole¢né dny na statku probéhly v klidu.
Tteba se pak Gertruda piestane branit a nastéhuje se sem.
Stésti, e jests pied oslavou piijede i Paula, kterd méla na
Gertrudu odjakziva blahodarny vliv. Je to zvlastni, pfemitala
Katty, ale nikdy by mé nenapadlo vyklidit svou loznici pro
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Paulu, a p¥itom je jen o dva roky mlad$i neZ Gertruda. Paula
bude spat v prvnim patte a kazdy vecer bude muset stoupat
po uzkém schodisti. A pro¢ ne, pomyslela si Katty, je jesté
v dobré kondici.

Paula méla nekomplikovanou povahu a Katty ji za to
méla up¥imné rada, citila se s ni dobie. Zato jeji vztah ke
Gertrudé byl vidycky sloZity. Samoziejmé méla rada i ji,
ale z néjakého davodu se pokazdé kvuli né¢emu pohadaly.
Gertruda ji vychovavala, kdyz byla mal4, a bohuzel to déla
dodnes. Ob¢as svou mladsi sestru karala, jako by stale byla
neposlusnym ditétem, které si odmita uklidit pokoj. Katty
pohlédla na pérovou prachovku, kterou méla v ruce, a za-

4

smaéla se. ,,Jsi hodna holka, Katty,”“ ¥ekla nahlas a prejela
prachovkou po starém psacim stole u okna. Pohled ji znovu
padl na desky. Musi je odnést z Gertrudina pokoje, rozhodla
se. Vzala je a vySla s nimi po schodech do pokoje, ve kterém
bude po dobu pritomnosti sester spat. Tam je polozila na
maly pradelnik. Pokré¢ila nos. Desky byly, stejné jako vSechny
véci ze skiiné, nacichlé kulickami proti moltim. Katty z nich
vynala nékolik volnych listii a zacetla se:

»Zalobkyng tvrdi, %e obvinény udrzoval se svédkyni Fran-
kenovou intimnf styk.“

Svédkyné Frankenova byla ona, Katty Frankenova. Ne-
snaela ten vyraz — svédkyné. Pripadalo ji, Ze zlehduje jeji
vinu. Ve skute¢nosti byla obvinénou ona.

Rozsudek byl prospikovan témi nejneuvéritelnéjdimi his-
torkami a mél celych &trnact stran. Nékterym pasazim se
Katty dnes uz byla schopna smat, ale jiné ji vhanély do tvaii
ruménec. Byla v nich lidena jako prostopasna a nestoudna
Zena, ktera proradné znic¢ila manzelstvi své byvalé spoluzacky.
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Ze viech téch obvinéni vyplyvalo, Ze délala vSe pro to, aby
Heinrichovu manzelku, svou byvalou spoluzacku, poniZila.

Co si museli soudci myslet p#i projednavani téchto chou-
lostivych obvinéni, tykajicich se navic muze, ktery mél ja-
kozto poslanec zemského snému za kiestanské demokraty
v Severnim Poryni-Vestfalsku vyznamné postaveni a dobré
jméno? Katty listovala dal. Nékolik stranek zaplnily svédec-
ké vypovédi. Bylo vyslechnuto dobrych t¥icet pfatel, znamych,
p¥ibuznych a sousedii. V téch deskach leZely uvéznény dlou-
hé ¢tyti roky tahanic o rozvod manzelstvi, které trvalo pou-
hych pét mésici.

Jak jen to mohlo dojit tak daleko? Katty nad tim nevycha-
zela z idivu ani po v8ech téch letech. Ale kdyZ se ve vzpomin-
kach do toho obdobi vratila, uvédomila si, Ze to vie zadalo
Theodorovou smrti.
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9. BREZNA 1945

Padl na poli cti

Divala se na dopis a nebyla schopna cokoli citit. Psani ozna-
movalo, Ze padl. Sikmo pies obalku bylo velkym rudym pis-
mem napsano: Polozil Zivot za Velkonémeckou 7isi. V obalce
byla cela jeho frontova korespondence véetné dopisti, které
mu psala ona sama. Katty prejela konecky prsti po drsném
papite. Dopisoval si s nékym, o kom nevédéla? Mél snad
tajnou lasku? V obalce bylo nékolik dopisii adresovanych
»neznamému vojakovi®. Celé mésice se tehdy $irila po $ko-
lach propaganda vybizejici mladé divky, aby povzbudily né-
mecké vojaky tim, ze jim budou psat dopisy adresované ,,ne-
znamému vojakovi“. Vojaci, kteti dostavali malo posty, méli
v téchto dopisech najit atéchu. Katty se postou probirala dal
a narazila na psani od Theodorova otce. Mél nezaménitelné
protahlé pismo s rozmachlymi oblouky nahoie i dole. Styl
pisma prozrazoval muze zvyklého rozhodovat a davat prikazy.
Theodor byl odjakziva jiny nez jeho otec, citlivéjsi. Ti dva si
spolu prili§ nerozuméli. Mozna by tehdy Theodor nemusel
odejit do valky, pfemitala Katty. Byl jedinym synem vyznam-
ného muze. Museli obdélavat sto osm jiter pudy, coz byl dost
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zévazny divod, aby mohl jediny dospély syn ztistat doma. Ale
on chtél narukovat, vilka a frontové kamaradstvi mu uda-
rovaly, a hlavné uz nemohl snést, co se doma délo. Jak jeho
otec viem a viemu vladne a jak kazdého vyuziva. A Katty
byla jednou z nich, védéla to. Dal piebirala usmudlané dopi-
sy. Ne, neexistovala Zadn4 Zena, nikdo, kdo by mu byl blizsi
nez ona. A presto nemohla plakat. Jen vzpominala a zpétné
o vSem chladné uvazovala. To ji désilo — chtéla byt smutna
a plakat, chtéla, aby se ji paléivé sevielo hrdlo. Ale marné.
Chtéla byt zdrcend bolestnym zarmutkem, ale nic takového
se nedostavilo. Stale jen ten nelitostny tok myslenek. Neméla
tenkrat Cas zafidit pohteb. A bylo viibec co pohtbivat? Padl
jako hrdina, oznamil Heinrichovi Zlaty bazant, jak se tehdy
rikalo prislu§nikéim NspAP. Tento délal oné prezdivce oprav-
du &est. Mohl by v takové uniformé i na karneval, napadlo
ji. Heinrichovi se prezdivka Zlati bazanti, uré¢ena partajnim
horlivetim, libila. Odmital je brat vazné. S Katty ten ¢lovék
ale nemluvil. Jen s Heinrichem. Ji neuznal za hodnou jedi-
ného pohledu. Ale kdo vlastné byla? Hospodyné. Nic vic. Ze
mu vychovala syna a milovala ho jako vlastniho... Ale je to
vitbec pravda? Vzdyt tu jen sedi a vzpominda, misto aby pla-
kala, planuje, misto aby vzlykala.

Heinrich tam tehdy stal jako dub. Byl vysoky a vSechny
vzdy pievy$oval, proto mohli snadno nabyt dojmu, Ze je aro-
gantni. Mél soumérné husté oboci, hlavu sice holou, ale do-
konalého tvaru. ,,Prosim?* bylo to jediné, co rekl, kdyz prijal
muze ve smé§né, zlatem ové§ené uniformé. Mluvil tvrdym
a useénym hlasem. Nebyl p¥iznivcem strany. Ani na zadatku,
natoz ted.

Ta strana p¥inesla zemi valku a utrpeni, Némecko p#islo
o pudu. To ji nedokézal odpustit. Byl sedlakem télem i dusi,
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navéky spjaty s ptidou. S oblibou to o sobé rikal. Theodor
mu ve svych jedenacti letech vyrezal ze dfeva tabulku s tim-
to zZivotnim krédem a povésil ji nad dvefe obyvaciho poko-
je. Heinrichova rodina Zila od roku 1636 na Tellemannové
statku ve Wardtu. Kdyz se tam nastéhovali, stala tam jen
dievéna chyse, kterd se béhem deseti let proménila v pie-
krasny statek. Nikdo z Hegmannovy rodiny by se ho nikdy
nevzdal, ani by neprodal jediné jitro rodinné piidy. Heinrich
Hegmann byl silné vérici katolik, pro kterého mély slugnost
a Cest nesmirny vyznam. A ta ltza v hnédych uniformach
v sobé neméla ani §petku slugnosti a cti. Katty si rodinny sta-
tek Hegmannovych zamilovala. Pokazdé kdyz béZela kratkou
aleji k hlavnimu domu, méla takovy zvlastni povznasejici po-
cit. Panské domy v tidoli kolem Ryna se ji libily pro své ¢isté
stavebni i proporcionalni provedeni. Vstupni dvete kazdého
domu byly vzdy posazené trochu nad okolnim terénem, aby
domaci mohli dlouho hledét za odchazejicimi hosty a také
aby méli dobry vyhled na upravené zeleninové zdhony. Po
obou stranach dveri mély domy vzdy po dvou oknech a v po-
schodi ¢tyti délend okna, Katty to pfipadalo hezké a piijem-
né. Hospodarské budovy za domem byly rozestavené do tvaru
podkovy, coz bylo nesmirné praktické. Kdyz prselo, nemuseli
lidé nikam pi¥ebihat, mohli nakrmit zvirata, aniz by na né
dopadla jedina destova kapka. Katty za to byla Heinrichovym
predkitim vdécna, protoze nerada mokla. Heinrich Hegmann
byl kvuli praci v riiznych spolcich neustale na cestach a ona
v podstaté od svého prichodu ridila cely statek. Pridélovala
tkoly zaméstnanctim, ale ¢asto musela sama vzit do rukou
vidle a kydat hnijj. Katty to vSak nevadilo. Byla statné a pev-
né véiila, Ze mozoly na rukou jsou ji jediné ke cti. Heinrich
to vidél stejné. A vazil si Katty za to, jak se uméla postavit
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ke kazdé préaci. Netajil se tim, Ze ji dava prednost pied po-
mocnicemi a mladymi uénicemi, které rodice posilali na
statek, aby se tu vyudily. Katty ho za celé ty roky, co Zila
na statku, nikdy nevidéla plakat. Nékdy meéla pocit, Ze to
snad anatomicky ani neni mozné. Theodor mu tikal ,,tato",
pii¢emz ,,a“ téméF polykal a jeho ,,t znélo jako prasknuti
bi¢em. A ona to od néj prevzala. Pro v8echny byl Heinrich
»pan Hegmann®, ale pro ni a pro Theodora to byl tata. Mé&l
napadné velké slzné vacky pod odima, které spolu s oblouky
obodi tvorily kolem oéi napadné kruhy, proto si Katty né-
kdy myslela, Ze se mu slzy v téch velikych slznych vaccich
hromadi jako ve védrech, aZ jsou tak plné, Ze pieteCou pies
okraj spodnich vicek a slzy pak odtecou po tvarich — tolik
by prece nemohl Zadny élovék plakat, aby vyplakal takové
mnozstvi slz. A ani ted Heinrich neplakal. Jen rozzlobené
stahl oboéi. A Katty si nebyla jista, zda se zlobi na svého
zesnulého syna, nebo na muze z NSDAP. Funkcionaie to za-
skotilo. Zlaté nalesténé knofliky na jeho uniformé se oslni-
vé leskly, ale o¢ividné mél z Heinricha strach. K Heinrichu
Hegmannovi nemuize jen tak prijit se Spatnou zpravou. Uz
pii jeho ,,Prosim?“ se ten ¢lovék lekl. Bylo na ném vidét, Ze
si dodava odvahy — tim, Ze narovnal zada a povystr¢il bradu.
Zhluboka se nadechl nosem a ten zvuk jako by mu dodal na
dilezitosti. Pak vynal list. ,VaZzeny pane Hegmanne,* zadal
¢ist, ,,po nékolika dnech skli¢ujiciho éekani jsem dnes od
Mezinarodniho ¢erveného ktize obdrzel politovanihodnou
zpravu, Ze va§ syn Theodor, na§ mlady poru¢ik Hegmann,
padl za svou vlast na poli cti v Unkelu.“ Dopis kongil jako ob-
vykle ,,Heil Hitler“. Zlaty bazant je$té vykoktal: ,,Upiimnou
soustrast,” a vyb&hl ven tak rychle, Ze malem zapomnél
predat dopis Heinrichovi. Pravdépodobné se bal, ze ho tata
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svyma velkyma rukama popadne pod krkem a vybije si na
ném svij hnév a své zklamani.

Zustali stat sami v piedsini, ale Katty ani na chvilku ne-
pocitila potrebu tatu obejmout nebo utésovat. Jen sklonila
hlavu a na okamzik zaviela oéi. Chtéla projevit rozhodnost
a ukdzat mu, Ze vi, co ma délat. Se smrti se jiz duvérné
seznamila. Doprovodila ke hrobu tolik milovanych lidi, az
obcas mivala strach, Ze se da na umirani zvyknout. Mozna
proto nikdy neplakala. MozZné ji vyschly slzy. I tata uz po-
choval mnoho svych blizkych. Rodice, bratra, svou prvni
zenu. Zemtela po porodu jejich druhého ditéte. Bylo to dév-
¢atko. Lezelo v déloze obracené a porod byl tézky a dlouhy.
Nestastna rodicka kiicela bolesti dlouhé hodiny. Sousedé
o tom dodnes s hriizou mluvili. Pry byl jeji narek slySet po
celé vesnici. No jisté, pomyslela si Katty, zdejs$i lidi prosté
moc mluvi.

Po manzel¢iné smrti vzal Heinrich Hegmann Katty k sobé
na statek. Bylo to kratce po Vanocich roku 1934. Méla se
starat o ného a o dité. Theodorovi bylo tehdy trinact, Katty
dvacet ¢tyii a okamzité se citila jako jeho starsi sestra. I ji ze-
mtela matka, kdyZ byla je$té mala. Zustalo ji na ni jen malo
vzpominek. Vychovaly ji starsi sestry, Gertruda a Paula. Za
nimi utikala, kdyZz se bala nebo byla smutna. Paula se o ni
starala a Gertruda ji u¢ila slu§nosti a moralce. Katty prvni
sestru upfimné milovala a viéi druhé citila vdéénost a tctu.
Vlastné Gertrudé vdécila za to, Ze se dostala na Tellemanntv
statek. Znala se totiz s Heinrichem Hegmannem. Nejlepsi
rodiny z Dolniho Poryni by k nému rady poslaly své dcery,
protoze byl nejen bohaty statkai, ale i poslanec v pruském
snému, tedy vyznamny politik. Ale kdyZz se k moci dostali
narodni socialisté, povésil politiku na hiebik.
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Kdyz spolu tehdy stali v predsini, méla Katty na chvili
pocit, Ze truchli pro spole¢ného syna. Ale rychle se vzchopili
a ovladli se. Né&jakou dobu tam stali, mléeli a jen se na sebe
divali. Nebo se mozn4 divala jen ona na ného, piemyslela
ted Ratty. Nevzpominala si, Ze by mél ve tvari néjaky vyraz,
pravdépodobné se dival skrze ni. Pak se ta vzacna chvile roz-
plynula. Heinrich ji fekl, Ze zivot musi jit dal a at konec¢né
sbali nejnutnéjsi véci. Museji statek co nejdiive opustit.
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9. BREZNA 1945

Vsi jako 1€k na jatra

Katty se nerozhodné rozhlédla po svém pokoji. Co ma vlast-
né sbalit? VSe, co ma, nebo jen par véci na t¥i az étyri dny?
Levy bieh Dolniho Poryni byl obsazen. Véera dobyli Xanten
a Wardt. TakZe Spojenci uz jsou tady, pfemyslela Katty. Co
ted?

Theodorovi p¥inesli smrt. P¥ed dvéma dny, tedy ve stie-
du, obsadili mosty v Remagenu. Ptepadnout Unkel muse-
li jesté téze noci. A posadka, jejimz ¢lenem byl i Theodor,
proti tomu pravdépodobné nemohla nic délat. Theodor mél
v poslednich tydnech strach. Mozna citil sviij konec. Napsal
Heinrichovi dopis. Kdyz si ho Heinrich piecetl, objal Katty
a polibil ji na ¢elo. Ale dopis ji tentokrat neukézal a ona se
po jeho obsahu neptala. Rozhodla se, Ze si ho precte poz-
déji. Délala si starosti o své sourozence. Josef Zil s rodinou
v nedaleké vsi Mormter. Ur¢ité uz v tu chvili také balil kuf-
ry. Paula bydlela dal na sever v Rees, také primo u Ryna.
Naposledy se vidély pred ¢ty¥mi tydny a kratce nato vtrhla
do Dolniho Poryni valka tou nejpustosivéjsi silou. Ve Wardtu
doslo v poloviné tnora k prudkym bojim. Kanadané bom-
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bardovali Xanten presné o masopustnich slavnostech a té-
mér ho srovnali se zemi. Byla p¥itom zni¢ena i véZ chramu
svatého Viktora. Nastésti se v tu dobu nekonala Zadna msSe.
V Xantenu ztistala sotva polovina obyvatel, premyslela Katty.
Dolni Poryni se v poslednich tydnech stalo dulezitym cilem
Spojenct, kvali mostu pres Ryn nedaleko Weselu. Vlastné
byl zazrak, ze prezili, protoZze dokonce i v malém Wardtu
bylo zabito t¥inact lidi. Po tom vSem, co se udalo proti prou-
du Ryna, se v Dolnim Poryni §itila spousta fam. Proslychalo
se, ze wehrmacht chce vyhodit do vzduchu zelezni¢ni most
ve Weselu. K ¢emu to bude? ptala se v duchu Katty. Spojenci
budou postupovat i bez mostt. Jestli to potrva o nékolik tyd-
nt méné &i vice, co na tom zalezi?

Gertruda bydlela na druhém bfehu Ryna v Duisburgu.
Byla feditelkou mistniho divéiho gymnéazia. Pavodné méla
o vikendu prijet za Katty na Tellemanniiv statek a oslavit
s ni t¥icaté paté narozeniny, které méla Katty v pondéli. Ale
ted uz nikdo nemél na oslavy ani pomysleni.

Katty rozmrzele hodila do kufru t¥i vlnéné sukné. Musi
opravdu vyklidit statek jen proto, Ze to piikazali Spojenci?
Obyvatelstvo by se proti tomu mélo branit, zlobila se, proto-
ze Spojenci chtéji s nejvétsi pravdépodobnosti obsadit statky
pro sebe. Nas poslou do méstecka Bedburg-Hau v Severnim
Poryni-Vestfalsku a tam se o sebe budeme muset postarat
sami. Katty pochopitelné védéla, ze valka je davno prohrana,
ale dostala strach, Ze tu najednou porouceji cizinci. Rozumeé-
la jen nékolika anglickym sloviim a noci stravené ve sklepé
p¥i bombardovani ji na odvaze neptridaly. To pronikavé sy-
¢eni a po ném lehké otfesy zemé byly nesnesitelné. Nékdy si
uz myslela, Ze je konec. Byla by to alespon rychl4 smrt, a to
je vic, nez bylo doptano jinym.
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Vidéla umirat svou matku, ktera se souzila celého pil
roku, nez se ji podarilo vydechnout naposledy. Lékati ji od
samého zadatku neuméli pomoci. Najednou zacala ubyvat
na vaze a lidé rikali, Ze ma souchotiny. Vesnicky doktor se ji
podival do o¢i a konstatoval, Ze ma zazloutla bélma. Zakazal
ji jist syry a vejce, protoZze méla podle ného nemocné jatra.
Upozornil ji, Ze nemoc mohl zptsobit i alkohol. Ale cela ro-
dina védéla, zZe alkohol pii¢inou jejiho onemocnéni byt ne-
muiZze, protoze matka ho nikdy nepila a uz nékolik mésict
jedla témér jen chléb, z jakéhokoliv jiného jidla ji bylo §patné
od zaludku. Kdyz se jeji stav ani za nékolik mésicti nezlep-
§il, poradil ji doktor, aby jedla zZivé ovéi vsi. Tvrdil, Ze sekret,
ktery tento hmyz vylucuje, ji mize jatra vylécéit. Kattyina
rodina v8ak takové radé nevérila. Otec byl naruzivy ¢tenat,
v8ichni jeji sourozenci chodili do dobrych $kol, starsi sestry
byly dokonce ucditelky a lidé ve vsi je povazovali za vzdélané.
Lékaiova rada jim pripadala nesmyslna, hraniéici az se $arla-
tanstvim. Ale matka se k ni upjala jako k jediné nadéji. Stale
se modlila. Kazdy den se z poslednich sil dvakrat dovlekla
do kostela, kle¢ela tak dlouho, jak jen ji to kostnata kolena
dovolila, a kdyZ se nemodlila, jedla bily chléb posypany vesmi.

Getruda uz tenkrat pekla chléb sama. Byla hotova umél-
kyné. Jeji bily chléb byl nadychany, mékky a prijemné na-
sladly. Musel se krajet na silné krajice, tenké by se rozpad-
ly. Kattyina matka se snazila. Chtéla se uzdravit a Zit dal.
Mazala si krajice bilého chleba maslem a sypala na né vsi.
Pokazdé kdyZ ukousla sousto, zaviela o¢i a p¥i polykani da-
vila. Pak se na chvili zaposlouchala sama do sebe, aby zjistila,
zda v§i uéinkuji.

Katty a jeji sourozenci museli denné vybirat ovcim v§i
z husté srsti. V. Empelu bylo tenkrat ovci dost a sedlaci ne-
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