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    Rok, který vymyslel ďábel


    Nádraží Union Depot, Portland, 16. října 1918


    Vešla jsem do železničního vagonu aupřely se na mě tři tucty očí. Cestující měli oči anos skryty pod gázovou rouškou. Vlak byl cítit bavlnou mé vlastní roušky, vařenou cibulí aještě závanem čehosi lepkavého akyselého, co jsem pochopila jako strach.


    Nezastavuj se, řekla jsem si vduchu.


    Nohy se mi chvěly akolena podlamovala, ale podařilo se mi proklopýtat uličkou vhnědých chlapeckých skautských botách, které jsem si obula pro případ, že bych se musela náhle rozběhnout. Mé těžké kroky přitahovaly nevítané pohledy, kdosi zvedl obočí, ale nikdo neřekl ani slovo.


    „Dobré ráno,“ řekla jsem ženě smračnem černých pudlích kudrlin na hlavě.


    „...ráno,“ zahuhňala žena do své gázy.


    Jak jsem doufala, všechny oči se omě brzy přestaly zajímat avrátily se kvlastním starostem. Byla jsem jen šestnáctiletá holka vtmavomodrých šatech, která vypadala jako bohatá. Nemluvila jsem jako cizí špion aneměla jsem chřipku. Nic škodlivého.


    Cestovní obleky barvy uhlí doplněné novými bavlněnými rouškami propůjčovaly kupé bizarní černobílý vzhled, poněkud kalený zápachem cibule zjídelního vozu. Představovala jsem si, jak kuchaři vhorečné snaze zabránit tomu, aby chřipka zachvátila vlak, krájí na kostky pronikavě čpící cibuli, jak jim slzí oči azčela stékají krůpěje potu. Přestala jsem myslet na odér ve vzduchu aposadila se na jediné volné místo vedle tělnaté ženy středního věku, stlustými pažemi avelice hustým obočím. Na krku se jí houpal protichřipkový váček, který tak páchl medicínou, že to přebíjelo itu cibuli.


    „Ahoj.“ Žena prsty promnula váček apodívala se na mě. „Jsem paní Petersová.“


    „Já jsem...“ Zvedla jsem si na klín černou koženou brašnu auvedla jsem kratší verzi svého jména: „Mary.“ Vnovinách, které kolem mě šustily, byl snejvětší pravděpodobností článek omém otci ajá jsem si představovala, že je tam zmínka iomně: Při zatčení pana Blacka včera vnoci byla vdomě přítomna ijeho dcera Mary Shelley. Dívku zřejmě pojmenovali podle autorky jednoho hororového románu svelice německy znějícím názvem Frankenstein.


    „To je doktorská taška?“ zeptala se paní Petersová.


    „Ano.“ Stiskla jsem silněji ucha. „Byla maminčina.“


    „Vaše matka byla doktorka?“


    „Nejlepší vokolí.“


    „To mě mrzí, že není snámi ve vlaku.“ Paní Petersová hleděla vykulenýma očima na ostatní cestující. „Nevím, co se stane, když někdo cestou zkolabuje. Nikdo nás nedokáže zachránit.“


    „Když onemocníme, nejspíš nás na příští zastávce vyhodí.“


    Svraštila čelo avzdychla. „Je velice nepříjemné něco takového říkat.“


    Odsunula jsem si od ní kolena. „Jestli vám to nevadí, raději bych ochřipce nemluvila.“


    Paní Petersová znovu vzdychla. „Jak otom můžete nemluvit? Vždyť se bavíme skrz gázové roušky, propána. Jsme tady namačkaní jako bezmocní –“


    „Paní, prosím vás, přestaňte otom mluvit. Mám dost jiných starostí.“


    Paní Petersová se trochu odtáhla. „Doufám, že nejste prolezlá bakteriemi.“


    „Já doufám, že jimi nejste prolezlá vy.“ Opřela jsem se odřevěnou stěnu asnažila se udělat si pohodlí, navzdory svému okolí anevolnosti, která mě sužovala od otcova zatčení. Vzpomínky na vládní úředníky, jak tlučou tátu do břicha aříkají, že je zrádce, mi probleskovaly hlavou jako groteskní scény znějakého filmu.


    Na všech stranách vagonu syčela pára. Podlaha mi vibrovala pod podrážkami vysokých bot. Ruce akolena se mi chvěly azuby shorečnou intenzitou drkotaly nouzový signál morseovky: tu tu tu tú tú tú tu tu tu.


    Abych tomu unikla, rozepnula jsem kovovou sponu brašny avyndala svazek dopisů, šest palců tlustý asvázaný modrou stuhou do vlasů sroztřepenými okraji. Shora svazku jsem vytáhla hladkou krémovou obálku, otevřela ji aztratila se vdopise.


    29. června 1918


    Má nejdražší Mary Shelley,


    před čtyřmi dny jsem dorazil za moře. Dopisy nám cenzurují, takže Ti nemůžu popsat žádné události. Armáda začerní každou větu, která naznačí, kde jsem, takže pak vypadám jako soukromý detektiv znějakého románu sSherlockem Holmesem. Například: jsem v abrzy pojedeme do . Tajemné, ne?


    Dostal jsem Tvůj dopis, atřebaže se mi rozbušilo srdce už jen při pohledu na Tvá slova na papíře, snelibostí jsem četl, že jsi dosud nedostala můj balíček. Měl Ti přijít už skoro přede dvěma měsíci. Dávám to za vinu matce. Ale napíšu jí azjistím, jestli ví, kdy azda byl poslán.


    Také jsem dostal Tvou fotografii. Moc ti děkuju, Shell. Ten obrázek pro mě znamená celý svět. Stále hledím na Tvou tvář aje pro mě těžké uvěřit, že ta malá Mary Shelley Blacková, má zábavná kamarádka zdětství azanícená společnice vpsaní dopisů, vyrostla vtakovou krasavici. Dal bych cokoliv za to, kdybych se mohl včase vrátit kTvé dubnové návštěvě astále být sTebou. Když zavřu oči, skoro cítím, jak chutnají Tvé rty a jak se tvé dlouhé hnědé vlasy dotýkají mé kůže. Hrozně moc bych Tě chtěl opět tisknout ksobě.


    Někdy si nemůžu pomoct apředstavuju si, co by se bývalo stalo, kdybych se ve čtrnácti neodstěhoval. Kdyby můj dědeček býval nezemřel amí rodiče se spěšně nenastěhovali do jeho domu na ostrově. Byli bychom si Ty ajá stále tak blízcí? Vyrostli bychom vdůvěrnějším vztahu..., nebo bychom se navzájem vzdálili? Ať by tomu bylo jakkoli, každý den svého života se cítím oloupen oTvou přítomnost.


    Nikdy si omě nedělej starosti, Shell. Být tady byla moje volba, takže cokoli se mi stane, bude to jen moje vina. Psala jsi mi vdopise, že lituješ, že jsi mi nezabránila vodjezdu do války, když jsme vdubnu byli spolu. Byl jsem rozhodnutý odjet aTy víš lépe než kdo jiný, že někdy dokážu být stejně paličatý jako Ty.


    Napiš brzy. Pošli mi nějakou knížku nebo dvě, jestli můžeš.


    Chybíš mi.


    Tvůj milující


    Stephen


    Zprotějšího sedadla se ozvalo kýchnutí.


    Vykulila jsem oči aStephenův dopis mi padl do klína. Všechny hlavy se bleskově otočily kvyzáblé rusovlasé ženě, která znovu kýchla. Pootevřela jsem ústa, abych vyslovila tabuové slovo – gesundheit – ale hned jsem je zase zavřela.


    „Moje žena má alergii!“ řekl ženin společník, muž shustými bílými vlnitými vlasy, které připomínaly šťouchané brambory. Rychle se přisunul ke své ženě apřitáhl jí roušku. „To není chřipka. Přestaňte se na ni tak dívat.“


    Lidé nepřestávali ostražitě civět.


    Vtom okamžiku se vlak scuknutím dal do pohybu avšechny nás to na okamžik vyvedlo zrovnováhy. Hvizd píšťalky zanikl vříjnové mlze. Zastrčila jsem Stephenův dopis zpátky do brašny azahleděla se na cihlové budovy ujíždějící za okny, po nichž se objevily ostrůvky červených ajantarových stromů, malá připomínka toho, co mi bude na Portlandu nejvíc chybět. Podzim býval vždycky mé oblíbené roční období, svůněmi planoucího listí, vařeného koření ajasně oranžovými dýněmi, které dorazily do tátova obchodu spotravinami.


    Na okna brzy zabubnoval déšť.


    Venku všechno zešedlo.


    Paní Petersová vedle mě krčila huňaté obočí na paní, která kýchla. „Než vystoupíme ztohoto vlaku, všichni budeme mrtví, kvůli téhle ženě.“


    Už jsem měla na jazyku, že kdybychom byli mrtví, tak bychom nevystupovali zvlaku, ne? Ale opět jsem ústa zavřela– ato pro mě nikdy nebylo snadné.


    Všichni kolem mě seděli jako přimražení snapřímenými zády abyli cítit lidovou medicínou. Zápach léčivého váčku mé sousedky ačísi česnekové žvýkačky byl dost silný na to, aby mi pronikal skrz čtyřvrstvou roušku. Vtichu bez hovoru bylo slyšet zvuk kol vlaku: klik-klak, klik-klak, klik-klak.


    Zdá se mi to snad? Mohla by tohle všechno být jen strašlivá noční můra, která skončí, až se přinutím otevřít oči? Zaťala jsem si nehty do dlaní vnaději, že se vytrhnu ze spánku, ale objevila se jen bolest avytlačené půlměsíčky. Byla jsem velice vzhůru.


    Přesto jsem se určitě musela nějak vplížit do budoucnosti apřistát ve světě ve stylu H. G. Wellse – ve strašné, fantastické společnosti, kde lidské tváře sestávaly jen zočí, miliony zdravých dospělých idětí zničehonic umíraly na chřipku, chlapce vyváželi ze země, aby byli rozmetáni na kousky, avláda zatýkala občany za to, že vedli špatné řeči. Takové místo nemohlo být skutečné. Anemohly to být Spojené státy americké, „země svobodných adomov statečných lidí“.


    Ale bylo to tak.


    Seděla jsem ve vlaku ve vlastní zemi, vroce, který vymyslel ďábel.


    1918.
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    Teta Eva aduchové


    San Diego, Kalifornie, 18. října 1918


    Když jsem dorazila, teta Eva mě na nástupišti nečekala, což znamenalo jednu ze tří věcí: opozdila se, nedostala můj telegram, nebo ji postihla chřipka. Při pomyšlení na třetí možnost jsem se roztřásla strachem iosamělostí, atak jsem se rozhodla pustit to zhlavy.


    Svezla jsem se na tvrdou, nepohodlnou lavičku na nádraží Santa Fe Depot vSan Diegu ahleděla na bíle omítnuté oblouky, klenoucí se přes strop jako odbarvená duha. Visela nade mnou také velká vagonová kola selektrickými žárovkami, kola tak těžká, že potřebovala celý batalion řetězů, jež je připevňovaly kobloukům. Otevřeným vchodem profukoval mořský vánek – bylo cítit sůl aryby amně začalo kručet vprázdném žaludku. Bolela mě záda amoje hlava toužila po spánku, poté co jsem ujela víc než tisíc mil. Ale mohla jsem jen sedět ačekat.


    Plakáty, které visely na modrozlatých mozaikových stěnách, se od mé poslední návštěvy před půl rokem změnily. Tehdy vdubnu vykřikovaly zdejší jasně červené, bílé amodré nápisy děsivé slogany, jejichž záměrem bylo sjednotit nás vboji proti Němcům.


    Utlučte barbary obligacemi svobody!


    Dejte do toho vše, oni za nás zemřeli!


    Jsi stoprocentní Američan? Dokaž to!


    Nečti dějiny Ameriky – vytvářej je!


    Vzpomínám si, jak teta Eva zabručela cosi o„pochybném vkusu“, když se zpoza mých zad podívala na obrázek slintající německé gorily, která si kholým prsům tiskla zlatovlasé děvče. ZNIČ TUHLE ŠÍLENOU BESTII! VSTUP DO ARMÁDY SPOJENÝCH STÁTŮ! křičel právě tenhle plakát.


    Až na jedno oznámení, které verbovalo knámořnictvu, byly propagační nápisy nyní pryč, nahradila je zářivě bílá varování před kašlem, kýcháním apliváním na veřejnosti. Slova CHŘIPKA aEPIDEMIE na mě shlížela černými písmeny ze všech stran – jako bychom všichni potřebovali připomínat, že žijeme uprostřed moru.


    Půl hodiny nato, co mě teta Eva měla čekat, přijel další vlak, plný rekrutů Armády USA, kteří byli na cestě do tábora Kearny na severním okraji San Diega. Chvíli trval veliký zmatek aozývaly se hlasité rozkazy, pak stanicí propochodovali důstojníci volivově zelených halenách akalhotách volných kolem boků aza nimi tichý dav mladých mužů srouškami proti chřipce avnejlepším nedělním oblečení. Chlapci byli mladí, většinou jim nebylo víc než osmnáct, když teď odvodový věk klesl pod jedenadvacet. Někteří mě viděli anad rouškou se jim rozsvítily oči, třebaže já jsem stou ošklivou maskou musela vypadat jako pytel brambor zhroucený na lavičce.

    „Ahoj, cukroušku,“ řekl jeden urostlý mladík se světle hnědými vlasy.


    „Hele, krásko,“ zavrkal jeden hubeňour včerných kalhotách, pro něj příliš dlouhých. „Nemáš pro vojáka pusu?“


    Další pískali, dokud je důstojníci neokřikli, aby nezapomínali, že jsou váženými příslušníky Armády USA.


    Pozornost chlapců mi nelichotila, ani mě neurazila. Hlavně mi připomněli, jak vypadal Stephen, když jsem ho naposledy viděla, spodivnou směsí statečnosti ahrůzy vhnědých očích.


    Oknem jsem pozorovala chlapce, jak postupují křadě zelených vojenských náklaďáků, které sbrumláním čekaly uobrubníku. Branci šplhali jeden za druhým pod plachty vozidel spřesností lesklých kulek, jimiž se nabíjí zbraň. Auta je měla dopravit do výcvikového tábora, nepochybně přeplněného oběťmi chřipky roztřesenými horečkou. Chlapci, co neonemocní, se budou učit, jak zabíjet jiné mladé muže, kteří ve svých nejlepších nedělních šatech nejspíš právě dorazili na nějaké německé nádraží.


    Takhle neuvažuj, spílala jsem sama sobě. Proto odvedli tátu. Nemůžeš si dovolit myslet jako on.


    Skrčila jsem nohy na lavičku ahlavu jsem si položila na máminu černou tašku. Nádraží kolem mě se vyprázdnilo aztichlo, až na sirénu nějaké sanitky, jež vřískala ulicemi města.


    Upadla jsem do dřímoty. Vhlavě mi těkal mlhavý sen otátovi, jak vaří polévku, která je cítit jako tuňákové konzervárny San Diega, když jsem uslyšela, jak mě volá teta Eva. Otevřela jsem oči aspatřila pomenšího, poměrně mladého muže všedých pracovních šatech, jak ve vysokých botách špinavých od maziva dupe po dlaždicích. Žádná teta Eva. Její hlas musel patřit do mého snu.


    Zase jsem pomalu zavřela oči, ale znovu někdo řekl: „Mary Shelley.“


    Zvedla jsem se na loktech azaplašila otupělost. Ten malý muž se ke mně blížil, jeho kroky zněly prázdným nádražím. Nad rouškou měl povědomé brýle připomínající lahvová víčka. Zpod čepice mu vykukovaly krátké blonďaté vlasy.


    Vyskočila jsem. „Teto Evo?“


    „Promiň, že jdu pozdě. Ale nepustili mě tak brzo, jak jsem doufala.“ Zastavila se pár stop ode mne aotřela si umazané ruce okalhoty. „Neobejmu tě, protože jsem špinavá. Anavíc jsi byla nacpaná se všemi těmi lidmi ve vlaku. Hned jak tě dostaneme domů, dáme ti horkou koupel aodrhneme ztebe všechny mikroby.“


    „Proč jsi takhle oblečená?“


    „Cože? Neříkala jsem ti, že od té doby, co Wilfred umřel, pracuju vloděnici?“


    „Ne. Vdopisech ses otom ani slovem nezmínila. Páni!“ Rozesmála jsem se. „Roztomilá teta Eva staví bitevní lodě.“


    „Nesměj se – je to dobrá práce. Vyčistí ti to hlavu od starostí. Všichni muži odešli do války, atak dali dohromady nás ženy, abychom převzali jejich práci.“ Zvedla můj kufr skovovým dnem tak lehce, že natěch kostnatých pažích musely být mocné svaly. „Doufám, že se cítíš dost dobře na to, abychom šly ke mně domů pěšky. Vyhýbám se tomu mikroby zamořenému vzduchu ve veřejné dopravě.“


    „Nedýcháš mikroby zamořený vzduch vtovárně?“


    „Většinou pracuju venku. Ateď pojď. Vezmi svou druhou tašku, ať můžeme odtud zmizet ajít domů.“


    Popadla jsem černou brašnu se svýmipoklady. „Líbí se mi tvé vlasy.“


    Zavrčela skrz gázu: „Nemluv ovlasech. Ostříhala jsem si je nakrátko, protože ostatní holky říkaly, že je to pro práci pohodlnější. Jediný mužský se za mnou neohlídl, co jsem je ošmikala.“ Šla přede mnou ase svou nově získanou silou vlekla můj kufr.


    Neměla jsem to srdce jí říct, že nedostatek mužské pozornosti má spíš co dělat sjejími umaštěnými botami azápachem potu než skrátkými vlasy. Ploužila jsem se za ní ve vysokých botách avěděla jsem, že jsme asi pěkná dvojka – dvě mladé ženy, jen deset let od sebe, jejichž ženskost byla jen další obětí války.


    Vulicích za nádražím se sotva pohybovala živá duše, když teď branci byli pryč, jen nějaký šedovlasý muž vproužkovaném obleku strkal zavazadlo do uzavřeného prostoru pro cestující včerném taxíku. Řidič kouřil cigaretu skrz dírku propíchnutou v roušce a závany kouře se ve větříku mísily smořskou solí azápachem zkonzervárny. Nad hlavou nám zářila bezmračná obloha nevinnou modří.


    Teta Eva mě vedla na sever. „Město uzavřeli ve snaze zabránit šíření chřipky. Vojáky dali do karantény dřív než nás ostatní, ale teď přišly na řadu kostely, divadla, biografy, lázně ataneční sály – všechno je zavřené.“


    „Aškoly?“ zeptala jsem se snadějí vhlase.


    „Zavřené.“


    Ramena mi poklesla. „Táta říkal, že chřipka vSan Diegu nebude tak zlá, protože je tady tepleji. To je jeden zdůvodů, proč chtěl, abych odjela sem, kdyby se sním něco stalo.“


    „Obávám se, že itady je to katastrofa. Mrzí mě to.“ Letmo na mě pohlédla. „Asi tě budu nudit, ale je to lepší než být mrtvá. Hlídej si, abys pořád měla roušku. Jsou tady na její nošení velice přísní.“


    „Zajímalo by mě, jestli chirurgická gáza opravdu něco dělá kromě toho, že vypadáme jako příšery zjiné planety. Můj učitel přírodovědy pan Wright roušku nosil, aje teď stejně mrtvý jako lidi, kteří ji nenosili.“


    Neodpověděla, atak jsem se trmácela vedle ní aslova omrtvém učiteli mi přitom rezonovala vhlavě. Naše boty pochodovaly vjednom rytmu. Na každém druhém rohu jsme si vyměnily kufr alékařskou brašnu ado ticha ulice se neslo naše funění aoddychování pod pod tíhou mých zavazadel. Nos abrada pod rouškou se mi potily. Na říjen bylo velice horko. Oněkolik ulic dál na sever jsme odbočily doprava na Beech Street. Za námi zaklapaly koňské podkovy ajá jsem najednou ucítila něco tak odporného, až se mi obrátil žaludek.


    „Nedívej se tam, Mary Shelley.“ Teta Eva si vytáhla zkapsy kalhot kapesník apřitiskla si ho na roušku. „Koukej na zem.“


    Její slova pro mě byla samozřejmě jen výzvou, abych se podívala, jakou hrůzu to přede mnou chce skrývat. Ohlédla jsem se přes rameno aspatřila koňský potah, který řídil vychrtlý snědý muž, prázdnýma očima zírající na silnici. Sluncem vybledlý vůz přikodrcal blíž – avzadu na něm ležela hromada mrtvol přikrytých plachtami. Přes okraj se komíhaly patery červenočerné nohy.


    „Říkala jsem, aby ses nedívala!“ Teta Eva mi rychle podala kapesník. „Dýchej přes tohle!“


    Já jsem si ale sundala roušku, naklonila se nad koryto vedle silnice avyzvracela tu malou svačinu, kterou jsem snědla ve vlaku.


    Teta Eva postavila kufr. „Rychle si zase nasaď roušku.“


    „Potřebuju čerstvý vzduch.“


    „Stouhle chřipkou tady žádný čerstvý vzduch není. Hned si nasaď roušku.“


    Rychle jsem si natáhla gázu zpátky přes nos anasála jsem vlastní horký, kyselý dech.


    Když nás vůz minul, chovaly jsme se tišeji. Jakmile mě přešla nevolnost, opět jsme se střídaly vnošení kufru, ale zúcty ktěm mrtvým jsme už nefuněly tak nahlas. Někde vdálce zaječela další sanitka.


    Po celou cestu se stejně jako unás doma objevovaly na některých vchodových dveřích černé, šedé abílé proužky krepu, které označovaly, že tam někdo zemřel: černý kousek látky pro dospělého, šedý pro starší osobu abílý pro dítě. Brandywineova dvojčata vnaší ulici vPortlandu zemřela tři měsíce před svými osmnáctými narozeninami, atak jejich matka, která nevěděla, zda má svá děvčata označit za děti nebo dospělé, propletla černé abílé proužky dohromady. Když jsme odbočily doleva do ulice prkny obložených domků skromné velikosti, kde bydlela teta Eva, najednou se mě zmocnil strach, zda bude iteta jednoho dne potřebovat na vchodové dveře kus látky za mě. Znovu se mi udělalo špatně.


    „Nějak se nám vnaší ulici zatím podařilo chřipce vyhnout.“ Teta Eva se smým kufrem sunula po betonovém chodníčku před domem. „Nevím jak, ale modlím se kBohu, abychom zůstali imunní.“


    Vedla mě po schodech na práh dvoupatrového viktoriánského domu, jakoby přerostlého domku pro panenky. Měl vroubkované žluté obložení anahoře dřevěné ozdoby připomínající krajkové dečky. Světle hnědá cedulka vpředním okně hlásila, že ČLENOVÉ DOMÁCNOSTI JSOU ČLENY POTRAVNÍ SPRÁVY SPOJENÝCH STÁTŮ AMERICKÝCH, abyly na ní oficiální insignie organizace – červenomodrobílý štítek obklopený pšeničnými klasy. Karta znamenala závazek, že se teta Eva zřekne masa, mouky acukru ve dnech, kdy oto vláda požádá, aby pomohla zajistit potravu pro naše vojáky ahladovějící lidi vEvropě. Také to ukazovalo sousedům, že teta není špionka, zrádkyně nebo nebezpečná imigrantka aže ji klidně mohou nechat na pokoji.


    Napadlo mě, jaký by býval asi byl můj život, kdyby otec podlehl americkým kulturním vlivům, jako byla tahle zpropadená přísežná cedule, adovolil válce, aby se kolem nás šířila.


    Teta Eva odemkla dveře avedla mě úzkou předsíní, kde to– když jsem si stáhla roušku dolů – páchlo cibulí stejně jako ve vlaku. Odkudsi zhloubi kuchyně vzadu ohlásily švýcarské kukačky, že jsou čtyři hodiny.


    Zpoza rohu zamumlal dětský hlásek: „Kdo je tam?“


    Polekaně jsem upustila tašku. „Kdo to řekl?“


    „To je jen Oberon.“ Teta Eva hodila moje zavazadlo na ošlapanou prkennou podlahu. „Je to zachráněná straka mého mladého souseda, veterináře, který je ve válce. Když je pryč, optáka se starám já.“


    Vešla jsem do levandulového obývacího pokoje aspatřila krásného černobílého ptáka se špičatými ocasními pery, dvakrát tak dlouhými jako tělo. Stál na bidýlku ve vysoké klenuté kleci.


    Sklonil tmavou hlavu askrz bronzové dráty si mě pozorně prohlížel. „Kdo je tam?“


    Usmála jsem se. „Já jsem Mary Shelley – asi tvoje adoptovaná sestřenice. Co ještě umíš povědět?“


    „Říká svoje jméno aahoj, ataky rád hvízdá apiští,“ odpověděla teta Eva, když si sundávala pracovní kabát. „Později se sním můžeš líp seznámit, ale teď by ses měla vykoupat. Napusť si vodu tak horkou, jak sneseš, ať se mikroby na tobě uvaří. Apřitom si taky vyper roušku.“


    „Dobře. Je to ohromný pták. Moc se mi líbí ty bílé skvrnky, co má na křídlech abřiše.“


    Vrátila jsem se do předsíně, zvedla jsem kufr ačernou doktorskou brašnu auž jsem se chystala nahoru na schody, když jsem zahlédla svou vlastní tvář, která na mě hleděla ze světle červené stěny na protější straně pokoje.


    Byla to moje fotografie, pořízená ve spiritistickém studiu Stephenova staršího bratra při mé dubnové návštěvě vSan Diegu. Odložila jsem zavazadla zpátky na podlahu apřešla jsem pokoj, abych se podívala víc zblízka.


    „Mary Shelley?“ ozvala se teta za mnou.


    Moje modré duhovky – skoro strašidelně nepřítomné na černobílé fotografii – na mě upíraly vzpurný pohled. Byla jsem tak skeptická ohledně skutečných duchů, kteří se měli ukázat na vyvolané fotografii, že jsem se snažila, seč jsem mohla vypadat co nejpaličatěji. Kolem krku mi visely stříbrné letecké brýle, ikdyž Julius ateta Eva mi je chtěli sundat, ana sobě jsem měla veselou bílou halenku slímečkem, jenž přecházel do výstřihu ve tvaru písmene V.


    Vuších mi zněla Juliova slova, která pronesl okamžik předtím, než mě vyfotografoval: Seď klidně. Usmívej se. Avyvolej mrtvého.


    Na vyvolané fotografii klečela vedle mne jakási obrovitá, průsvitná postava zahalená vbledém plášti, jenž zcela zakrýval její hlavu itělo. To stvoření se tisklo kmé židli aopíralo se čelem opodručku, jako by buď trpělo nezměrnou bolestí, nebo se ke mně uctivě sklánělo.


    „Co si myslíš osvé fotografii?“ Dřevěná prkna za mnou zaskřípala pod tetinými pracovními botami. „Říkali jsme ti, že když mu budeš pózovat, objeví se něco úžasného.“


    Vzádech mě zamrazilo. Neodpověděla jsem, ale nahlas jsem přečetla text pod fotografií: „Slečna Mary Shelley Blacková aobdivující duch. Vduchovním studiu pana Julia Emberse, spiritistického fotografa, sídlí krása.“ Rychle jsem se otočila apohlédla tetě do tváře. „Julius si ze mě udělal reklamu?“


    „Díky té reklamě našla spousta truchlících lidí vjeho studiu útěchu. Jsi na té fotografii úžasně krásná. Podívej, jak skoro zachytil kaštanovou barvu tvých vlasů.“


    „Kdo se stará, jak vypadám? Sedím vedle falešného ducha! Tohle je nejspíš přenesený obrázek Julia schovaného pod bílým prostěradlem.“


    „To není falzifikát, Mary Shelley. Julius si myslí, že ten tvůj návštěvník může být důkazem toho, že jsi obdařena jasnozřivostí. Říkala jsem mu, že se vždycky zdá, jako by do tebe vstupoval vědecký duch tvé matky.“


    „Jako by do mě vstupoval její duch?“ odsekla jsem. „Nejsi na hlavu? Matčinu lásku kvědě mám nejspíš vkrvi, stejně jako mi dala modré oči atvar úst. Sir Francis Galton přímo otéhle záležitosti napsal pojednání.“


    Ztěžka vzdychla. „Napsal sir Francis Gallon –“


    „Galton.“


    „Ať se jmenuje, jak chce, napsal něco ošestnáctiletých dívkách – šestnáctiletých dívkách! –, které pro své přírodovědné projekty vymýšlejí vylepšené domovní zvonky?“


    „Psal otom, že inteligence se dědí, ato se nejspíš stalo imně. Copak holka nemůže být chytrá, aniž by se to vysvětlovalo jako vzácný nadpřirozený jev?“


    „Neříkám, že nemůžeš být chytrá. Vědecká mysl, jako je tvoje, by vlastně měla chtít prozkoumat komunikaci mezi duchy asmrtelníky. Nijak se to neliší od tajemství telefonních drátů aelektrických proudů.“


    Otočila jsem se zpátky kfotografii apřivřenýma očima jsem „přízrak“ prozkoumávala.


    Teta Eva se přikradla blíž. „Julius Embers je dobrý člověk. Teď se specializuje na duchy padlých vojáků. Vidíš?“ Ukázala na sousední zarámovaný obrázek nějakého článku ze San Diego Evening Tribune.


    Článek z22. září obsahoval tři fotografie tmavě oděných lidí, patrně rodičů amanželek, za nimiž stáli průsvitní mladí muži vuniformách Armády USA. Přízračné ruce spočívaly těm lidem na ramenou. Tváře údajných duchů se rozplývaly vmlžném oparu.


    „Pořád Julia navštěvuješ?“ zeptala jsem se.


    „Zpočátku jsem tam nechodila,“ odpověděla ledovým hlasem. „Příliš jsem se styděla po tom, co se stalo ten den mezi tebou aStephenem.“


    Trhla jsem sebou.


    „Ale pak zemřel Wilfred,“ pokračovala, aniž jsem mohla cokoli říct. „Juliova fotografie mi pomáhala tišit zármutek. Kývla směrem kmalé fotografii, na níž byla ona amlhavý muž štíhlé postavy, což by mohl být můj strýček, kdyby se na obrázek zašilhalo. „Cítím vinu, že jsem Wilfreda dost nemilovala, když tak moc trpěl kvůli té nemoci.“ Palcem fotografii narovnala. „Ale Julius ajeho matka mě vždycky usebe vítají svřelým úsměvem. Teď mě sWilfredem vyfotografoval několikrát.“


    „Samozřejmě za tučný poplatek,“ zamumlala jsem.


    „Přestaň Julia kritizovat. Tady – podívej se na poslední odstavec tohohle článku vTribune.“ Poklepala na sklo zarámovaného článku nehtem, na němž byla přischlá špína zloděnice. „Existuje místní expert na fotografie, jmenuje se Aloysius Darning, aten po celé zemi odhaluje falešné spiritistické fotografie. VLos Angeles už poslal dva muže do vězení, ale na Juliově práci nemůže najít žádný náznak podvodu. Chodí do mého kostela, když ten není zavřený kvůli karanténě, aslyšela jsem ho mluvit oJuliových přízracích.“


    Naklonila jsem se kčlánku amlčky jsem přečetla větu olovci podvodníků:


    Pan Aloysius Darning, známý svou schopností odhalovat falsifikátory fotografií duchů, stále nemůže najít stopu důkazu, že pan Embers je podvodník – ke svému velkému rozčarování.


    „Ani tak tomu nemůžu věřit.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Stephen mi říkal, že tohle všechno je práce narkomanů ašvindlířů.“


    „Julius není narkoman.“


    „Stephen se zmínil oopiu.“


    „Možná to byl Stephen, kdo lhal. To tě nikdy nenapadlo?“ Svezla se do květovaných polštářů na pohovce arozvázala si boty, znichž se začal šířit nechutný zápach jejích nohou. „Stephen žárlil na bratrův úspěch.“


    Žaludek mi nadskočil. „Proč mluvíš vminulém čase?“


    „Totiž... Stephenův prapor se vlétě přesouval do Francie.“


    „To vím. Pořád si píšeme.“


    Tvář jí zbledla. „Ach, Mary Shelley.“ Nohy, které předtím měla zkřížené, složila vedle sebe. „Neměla bys sním být vkontaktu. Ví to tvůj otec?“


    „Viděl, že dostávám od Stephena dopisy.“


    „Ne,“ řekla, „ví, co se mezi vámi stalo, když jsi tady byla naposledy?“


    „Nezná tu smyšlenou verzi, kterou jsi slyšela od Julia.“


    „Proč by Julius lhal otom, co viděl?“


    „Říkala jsem ti tehdy vdubnu, že se se Stephenem pohádali.“


    Stáhla si pravou botu, aniž by se mi podívala do očí.


    Klesla jsem do houpacího křesla naproti ní. „Co říkal Julius otom, kde Stephen je? Dostala jejich matka nějaké dopisy?“


    „Jen jeden od té doby, co Stephen dorazil za moře.“


    „Kdy to bylo?“


    „Myslím, že včervnu nebo včervenci.“


    „Můj poslední dopis od něho má datum 29. června, hned jak dojel do Francie. Pak přestal psát.“ Stiskla jsem si břicho. „Proč od té doby nikomu nenapsal? Myslí si jeho rodina, že je vpořádku?“


    Se zabručením si strhla druhou botu. „Pokud vím.“


    „Proč nešel jeho bratr do války?“


    „Odvodová komise Julia odmítla. Má ploché nohy.“


    „Ach, chudák Julius,“ obrátila jsem oči vsloup. „Určitě kvůli tomu hrozně trpí.“


    „Rozhodně jsem doufala, že ses vuplynulém půlroce ohledně Julia Emberse uklidnila. Zve tě na zítřek na další fotografii zadarmo. Amá pro tebe něco od Stephena.“


    „Balíček?“


    „Ty otom víš?“


    „Stephen mi pořád psal, že těsně předtím, než odjel, prosil matku, aby mi poslala nějaký balíček, ale ten mi nikdy nepřišel. Proč ho neposlala?“


    Teta Eva na otázku neodpověděla, jen si třela chodidlo nohy. Vjejí černé ponožce jsem viděla obrovskou díru. Oberon zlostně zaskřehotal, nepochybně aby prolomil napětí, které vmístnosti rostlo.


    „Proč ho neposlala, teto Evo?“


    Tetina tvář zrůžověla. „Paní Embersová měla pravděpodobně pocit, že pro žádného zvás by ten vztah nebyl dobrý. Oba jste byli příliš mladí, ty příliš nevdaná aon příliš neženatý na takový druh intimnosti. Nikdy jsi neměla do toho pokoje chodit se Stephenem sama.“


    „My jsme ne–“


    „Trvalo mi to dva měsíce, než jsem se mohla před rodinou ukázat, ato jen proto, že mě paní Embersová sama oslovila, když viděla Wilfredovo úmrtní oznámení.“


    Vyskočila jsem zhoupacího křesla scílem popadnout své věci autéct nahoru.


    „Mary Shelley –“


    „Táta mě nikdy nepustil do blízkosti Stephenova bratra, když jsem vyrůstala.“ Zvedla jsem zavazadla. „Ale ty se chováš, jako by Julius byl svatý. Říkal hroznou historku osvém bratrovi amně, ale ty ho zbožňuješ.“


    „Nech toho. Prosím tě, nech toho.“ Dál si masírovala páchnoucí nohu. „Vím, že jsi rozčilená kvůli Stephenovi asvému otci, avím, že jsem jen odeset let starší než ty –“


    „Jen chci, abys pochopila, že co se ten den stalo, bylo tisíckrát nevinnější, než ti Julius říkal. Začneš už prosím tě věřit vlastní krvi ane tomuhle příteli, který bohatne na obětech války?“


    Sklopila hlavu.


    „Prosím, teto Evo.“


    „Julius je na mě tak hodný,“ řekla. „Nechápeš, jak je těžké být sama, když se svět kolem tebe rozpadá.“


    „Ano, chápu. Chápu to dokonale.“


    Pohlédla mi do očí ajejí výraz změkl. Spustila nohu avzdychla tak, že mi bylo jasné, že je na smrt unavená vším, včetně našeho rozhovoru.


    Nadechla jsem se, abych se uklidnila. „Přes tenhle problém sJuliem jsem ti velice vděčná, že my dvě právě teď můžeme být spolu. Avážím si toho, že mě tady necháváš bydlet aani jednou ses nezmínila onebezpečí, jemuž táta vystavil členy rodiny, kteří jsou stále tam vOregonu.“


    Teta Eva pyšně vystrčila bradu, jak to pro ni bylo typické. „Díky. Dělala jsem si starosti osvé bratry od chvíle, co jsme viděli, jak lidi zbili toho Němce, když jsi tady byla naposledy. Švýcarské německé příjmení jako Boschert některým lidem vtéto době nesedí.“


    „Já vím. Neschopnost vidět pravdu okonkrétním člověku, to je něco hrozného.“


    Obrátila se zpět ke své noze; rozhodla se ignorovat, že stále mluvím oJuliovi.


    „Běž si svléknout ty šaty, Mary Shelley,“ řekla bez jakékoli bojovnosti, zčehož jsem měla pocit viny. „Začnu ti napouštět vodu do vany. Až budeš nahoře, podívej se na noční stolek. Nechala jsem ti tam něco, co patřívalo Wilfredovi.“


    „Díky.“ Odkašlala jsem si. „Jdu se po tom podívat.“ Šla jsem po schodech nahoru amůj cestovní kufr přitom bouchal odřevo.


    Dárek, který mi nechala vpokoji, byl strýcův cenný mosazný námořní kompas, který zdědil po svém dědečkovi mořeplavci, zasazený do mahagonového pouzdra velikosti velké šperkovnice. Úžasné zařízení.


    Zatímco dole trubkami hučela voda pro moji koupel, chodila jsem skompasem po svém novém pokoji azkoušela, jestli stěny za zlatým papírem neobsahují nějaký kov dost silný na to, aby pohnul ručičkou. Ana krátkou chvíli se vynořilo lákadlo vědeckého objevu zmoře maskovaných tváří, které jsem viděla cestou vlakem na jih, červenočerných nohou nadskakujících vzadu na káře, ran do břicha, které otci uštědřovali před mýma očima, avzpomínek na prvního chlapce, jehož jsem kdy milovala akterý bojoval oživot vnějakém francouzském zákopu.
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