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LENKA

Bol to jeden z tých výnimočných dní, keď sa našej trojčlennej 
rodine podarilo zísť sa pri večeri. Celé roky som sa snažila, aby 
sme aspoň tých niekoľko minút pri večeri trávili spolu. Svojím 
neustále sa zdokonaľujúcim kuchárskym umením a vždy oku 
lahodiacim prestieraním som sa pokúšala vytvoriť z každej ve-
čere malú oslavu, ktorá by lákala môjho manžela a našu dcéru 
k stolu. To, že sme sa stretli pri večeri aspoň dvakrát do týždňa, 
som považovala za pozitívny výsledok. Prvé mesiace, či skôr roky 
nášho manželského spolužitia som ronila slzy nad večerou, ktorá 
priam so železnou pravidelnosťou ráno nezjedená putovala do 
koša, pretože môj manžel Gabriel znova nestihol prísť na večeru, 
a keď prišiel konečne z práce, bol taký unavený, že sa nevládal 
nielen navečerať, ale často zaspal ešte oblečený. Avšak svojím 
tvrdošijným dennodenným varením a prestieraním stola pre tri 
osoby som napokon dosiahla aspoň to, že jeden-dvakrát do týž-
dňa Gabriel na večeru prišiel.

Pomaly s chuťou som si dávala do úst sústo za sústom. Bola 
som labužník a rada som si dobré jedlo vychutnávala. Naproti 
tomu Gabriel jedol mechanicky a väčšinou som silne pochybo-
vala o tom, že vôbec vie, čo je. Bola to jedna z jeho telesných 
potrieb, ktorú proste len potreboval uspokojiť, a to najradšej čím 
skôr. Bol však vždy natoľko taktný, že za jedlo poďakoval a po-
chválil moje kuchárske umenie, síce skôr zo zvyku, ako preto, 
že mu jedlo skutočne chutilo, ale rokmi mi to prestalo prekážať. 
Júlia sa v jedle prplala a ja som mala sto chutí ju okríknuť, aby 
s tým okamžite prestala. Nechcela som však kaziť pokojnú at-
mosféru pri stole a vedela som, že aj tak by to bolo zbytočné. 
Naša pätnásťročná dcéra práve totiž prechádzala tým štádiom 
puberty, v ktorom jedlo na tanieri predstavuje obrovský počet 
kalórií, ktoré ohrozujú jej postavu, a v každom prípade sa im 
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treba oblúkom vyhnúť. Nemalo vôbec žiadny význam presvied-
čať ju o opaku, lebo akákoľvek rada od matky bola v tomto veku 
neprijateľná.

Do ticha pri stole prerušovaného len štrngotom príborov sa 
zrazu votrelo zvonenie telefónu, Gabriel hneď siahol do puzdra, 
ktoré nosieval stále pripnuté za opaskom, aby prijal hovor. Absol-
vovali sme už množstvo hádok na tému mobilného telefónu, ale 
nikdy sme sa v tejto spornej otázke nezhodli. Ustavične som Ga-
briela prosila, aby nebral vždy a všetky hovory, ale on oponoval 
tým, že ak nebude dostupný on, klient zavolá konkurencii a proti 
tomuto argumentu som nevedela oponovať.

„Prosím, Čierny pri telefóne,“ ozval sa Gabriel profesionálne. 
„Ahoj. Počkaj chvíľu, prosím! Idem do pracovne,“ dodal.

Väčšinou ma jeho telefonáty nezaujímali a určite by ma ne-
mohli vyrušiť pri dobrej večeri, ale niečo v Gabrielovom hlase, 
čo som tam dosiaľ nepočula, ma prinútilo zdvihnúť hlavu od je-
dla a pozrieť na neho s otázkou v očiach. Gabriel však uhol po-
hľadom a líca mu zalial ľahký rumenec. Ako skamenená som na 
neho pozerala. Možno by niekto povedal, že som paranoidná, 
ale svojho manžela som poznala už sedemnásť rokov a takýto 
zvláštny tón v jeho hlase som nepočula už roky, naposledy azda, 
keď sme prvý rok spolu chodili. To poznanie mi znenazdajky 
vyrazilo dych, pocit paniky ma zastihol nepripravenú a absolútne 
bezmocnú. Chrbát mi oblial studený pot a ruky sa mi nekontrolo-
vateľne roztriasli, až som zhodila pohár s vodou. Vyskočila som 
a začala som odpratávať spúšť zo stola.

„Mami, stalo sa niečo?“ pýtala sa nechápavo Júlia, vystrašená 
mojím nečakaným správaním.

„Nie, zlatko, len som nejaká nešikovná,“ odpovedala som, ne-
pozerajúc sa na ňu, aby z mojej tváre nemohla vyčítať pravdu.

„Daj, pomôžem ti,“ začala spratávať nedojedenú večeru zo 
stola.

„Nechceš dojesť?“
„Ďakujem, mami, ale aj tak som nebola príliš hladná,“ poveda-

la Júlia, len ťažko zakrývajúc radosť z toho, že moja nešikovnosť 



PRIVEĽA  ŠŤASTIA

7

tak rýchlo ukončila jej trápenie nad tanierom. „Nechaj, mami, ja 
to dokončím,“ ponúkla sa.

„Ďakujem, zlato, nejaká som unavená,“ povedala som, vďačná 
za dcérinu ochotu.

„Choď si ľahnúť!“
„Asi ťa poslúchnem, necítim sa príliš dobre,“ povedala som 

zničená.
„Nemám ti niečo priniesť?“ zakričala za mnou Júlia. „Čaj ale-

bo nejakú tabletku?“
„Ďakujem, len si poležím. To mi pomôže.“
Ľahla som si, ale vedela som, že nebudem môcť zaspať. Zrnko 

podozrenia, ktoré do mojej hlavy zasial manželov telefonát, zača-
lo vo mne rásť a bujnieť a žiadna iná myšlienka nebola schopná 
nad ním zvíťaziť. Nemohla som zaspať a bola som hore, aj keď 
sa Gabriel opatrne vkradol do postele, dávajúc pozor, aby ma 
nezobudil. Inokedy by som si pomyslela, aký je ohľaduplný, ale 
teraz jediná moja myšlienka bola, že sa bojí, že by som sa zobu-
dila a on by sa musel premáhať k nejakým nežnostiam, o ktoré 
vôbec nestojí.

Keď Gabriel už pokojne a pravidelne dýchal, zdvihla som sa 
a išla do kuchyne vediac, že túto noc už spánok neprivolám, čo 
ako úporne by som sa snažila. Pustila som sa do čistenia kuchy-
ne. Táto činnosť mi vždy pomáhala, keď som potrebovala zahnať 
nechcené myšlienky. A tak ráno, keď sa Júlia zívajúc dovliekla 
k raňajkám, kuchyňa priam žiarila čistotou.

„Mami, ty si nespala?“ nechápavo sa pozerala okolo seba.
„Ale spala, len som sa skoro zobudila,“ zaklamala som. „Vieš, 

keď som včera tak skoro išla do postele.“
„Dobré ráno,“ pozdravil Gabriel už oblečený v jednom zo 

svojich drahých oblekov. Nesadol si s nami k raňajkám, len si 
párkrát usrkol z pariacej sa kávy. „Musím letieť, máme ráno po-
radu,“ oznámil a už ho nebolo.

Bojí sa, že by som sa začala vypytovať, pomyslela som si a po-
tom som sa zháčila, pretože na tomto ráne nebolo nič nezvyčaj-
né. Gabriel cez týždeň doma nikdy neraňajkoval a jeho odchody 
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boli vždy také chvatné. Nemohla som si však pomôcť, bolo mi 
jasné, že odteraz budem sledovať každý detail a namýšľať si veci, 
ktoré sa nikdy nestali. Na jednej strane by som chcela vrátiť čas 
a žiť v sladkej nevedomosti, ale na druhej strane, neistota ma zo-
žierala a ja som chcela vedieť viac.

Keď Júlia odišla do školy, vedela som, že nejako musím zabiť 
čas, lebo by som sa zbláznila, a tak som sa rozhodla, že pôjdem na 
nákupy. Túlala som sa po obchodnom centre, vošla do každého 
obchodu a vyskúšala si desiatky šiat, blúzok, sukní a kostýmov. 
Predavačky boli už zúfalé, ale ja som sa nemohla rozhodnúť, čo 
si kúpiť. Nezvykla som nakupovať sama, buď mi radil Gabriel, 
alebo Jarka, moja kamarátka. Nakoniec som si zobrala jednu 
čiernu čipkovanú, príliš odvážnu blúzku a k nej príliš krátku 
sukňu, o ktorých mi predavačka tvrdila, že mi sadnú ako uliate, 
a že v nich vyzerám veľmi mladistvo, a o ktorých som vedela, že 
si ich nikdy neoblečiem, pretože mi chýba odvaha. Zrazu som 
pocítila hlad a napadlo mi, že by som mohla zájsť za Gabrielom 
do firmy a skúsiť ho vytiahnuť na obed. Neviem, čo som si od 
toho sľubovala, ale potrebovala som niečo podniknúť, nemohla 
som ďalej ignorovať problém, ktorý ma prenasledoval.

O pár minút som už parkovala pred firmou. Práve keď som sa 
chystala vystúpiť z auta, z dverí vyšla mladá žena a za ňou Ga-
briel. Nebolo by na tom nič zvláštne, keby Gabriel nechytil túto 
ženu dôverne za lakeť a ona sa k nemu nenahla a nešepkala mu 
niečo. Potom sa obidvaja rozosmiali a ja som mala pocit, že nie-
len vidím, ale aj cítim iskry, ktoré medzi nimi preleteli. Zosta-
la som primrznutá sedieť na sedadle a len som na nich hľadela. 
Žena bola o pár rokov mladšia odo mňa, tipovala som niečo pred 
tridsiatkou, bola skoro taká vysoká ako Gabriel, a keďže mala to-
pánky asi na päťcentimetrových podpätkoch, pozerala mu priamo 
do očí. Ich tváre boli až príliš blízko pri sebe. Mala bujné mede-
nohnedé vlasy, a keď jej do nich zasvietilo slnko, akoby sa jej na 
vlasoch rozhoreli tisícky červenkastých plamienkov. Jej tvár nebo-
la dokonale krásna, oči mala posadené príliš ďaleko od seba, nos 
príliš veľký a zboku trochu orlí, lícne kosti príliš vystúpené. Ale 
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z tváre jej vyžarovalo neskutočné sebavedomie a to jej tvár robilo 
krajšou, ako v skutočnosti bola. Postavu mala zase príliš kostnatú, 
široké plecia a skoro žiadne prsia. Avšak jej pohyby boli dokonalé 
a nohy nekonečne dlhé. Z celého jej zjavu bolo jasné, že muži 
pred ňou padajú na kolená a prosia o milosť. A medzi tých mu-
žov evidentne patril aj môj manžel. Pri nej akoby to ani nebol 
on. Jeho vždy sebavedomé správanie sa vytratilo a pri tejto žene 
bol zrazu malým poslušným chlapcom, ktorý bojazlivo vzhliadal 
k svojej bohyni a chcel jej oddane ležať pri nohách. Videla som, 
ako nasadli do auta – do jej auta, pričom ona si automaticky sa-
dla na vodičovo sedadlo a Gabriel bez reptania na sedadlo spolu-
jazdca.

Neviem, ako dlho som sedela bez pohnutia v aute, keď ma vy-
rušilo búchanie na okno. Bol to Jozef, Gabrielov spolupracovník 
a spolumajiteľ firmy.

„Ahoj, čo tu robíš?“ spytoval sa ma.
„Ahoj, Jozef, chcela som Gabriela vytiahnuť na obed, ale pove-

dali mi, že tu nie je.“
„Musela si sa s ním tesne minúť. Pred chvíľou išiel s kolegyňou 

na rokovanie do Ružinova,“ vysvetľoval Jozef.
„Zdalo sa mi, že som ho zazrela, ale myslela som si, že som sa 

pomýlila, lebo má pred firmou auto,“ zaklamala som pohotovo, 
dúfajúc, že sa od Jozefa dozviem nejaké podrobnosti.

„Jasné, veď išiel s Ivetou,“ zasmial sa Jozef a ja som na neho 
nechápavo pozerala.

„Prepáč, hneď ti to vysvetlím,“ povedal, keď zbadal môj zmäte-
ný pohľad. „Iveta je naša nová marketingová vedúca a je známa 
tým, že nesadne do auta ako spolujazdec.“

„Aha?!“ povedala som neprítomne. „No, ja už pôjdem,“ dodala 
som rýchlo a chvatne som nasadala do auta, aby si Jozef nevši-
mol moje rozpaky.

„Tak sa maj!“ zakričal za mnou a ja som mu len kývla na roz-
lúčku.

Ani neviem, ako sa mi podarilo dostať sa domov, pretože som 
sa vôbec nesústredila na cestu a celý čas som myslela len na 
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Gabriela a na scénu, ktorej som nechtiac bola svedkom. Pred-
stavovala som si Gabrielov výraz v tvári, keď sa pozeral na tú 
ženu a zrazu, akoby som ho ani nepoznala. Až do včerajšieho 
večera mi nikdy ani nenapadla myšlienka, že by mi mohol byť 
môj manžel neverný. Och, aká som len bola naivná. Musela 
som uznať, že Gabriel bol predsa príťažlivý muž a vek mu na 
sexappeale len pridal. Bol vysoký a roky života v blahobyte mu 
pridali pár kilo navyše, čo sa však, na rozdiel od väčšiny mužov, 
prejavilo pozitívne, pretože z jeho príliš chudej postavy sa sta-
la štíhla, príťažlivo mužná. Jeho vlasy nestratili nič na objeme 
a jemné striebro, ktoré sa objavilo na spánkoch, mu pridávalo 
na šarme zrelého muža. A hoci vrásky okolo očí sa mu prehĺbili, 
jeho úsmev a zdvihnuté obočie dodávali tvári mladícky výraz. 
Jeho postavenie seriózneho podnikateľa ho prinútilo obliekať si 
dennodenne obleky a  finančná stránka mu nebránila kupovať si 
tie najkvalitnejšie, takže aj tých málo chybičiek krásy, ktoré mal, 
mu zakryli dokonalé strihy a materiály jeho oblekov. Malo mi 
byť jasné, že o takomto mužovi sníva väčšina žien tejto planéty. 
Veď aj pre mňa to bol ten najdokonalejší muž, aký kedy cho-
dil po tejto zemi a to od prvého okamihu, ako som ho zazrela. 
V spomienkach som zablúdila ku dňu, keď som spoznala muža 
svojich snov. 

Bolo 17. novembra 1989 a ja som sa večer vrátila z hodiny 
klavíra. Matka sedela v kuchyni za stolom a neprítomne hľadela 
pred seba.

„Dobrý večer, mama. Už ste večerali?“ spýtala som sa.
Mama sa strhla, ako keby ju moja prítomnosť zaskočila: „Nie 

som hladná, otec nie je doma. Niečo si zober.“
Prikývla som a otvorila som chladničku. „Stalo sa niečo?“ ne-

veriacky som pozerala na mamu. Taký apatický pohľad som u nej 
nikdy nevidela.

„Nie, nič. Najedz sa a choď spať!“ povedala mi stroho, vstala 
od stola a išla do svojej izby. Poslúchla som. Vždy som poslúchla, 
aj keď ma hnevalo, že hoci o pár mesiacov budem plnoletá, moji 
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rodičia so mnou stále zaobchádzali ako s malým dieťaťom. Len 
mi vydávali príkazy, bez toho, aby mi vysvetlili ich zmysel.

Práve som odložila knihu a zhasla nočnú lampu, keď buchli 
vchodové dvere. Vždy som podľa krokov rozoznala, kto prišiel, 
mamine vysoké podpätky bolo počuť zďaleka a otec mal zase ne-
zameniteľný rázny krok a vždy bolo okolo neho množstvo hrmo-
tu a buchotu. Dnes búchal ešte viac ako zvyčajne, čo ma prinútilo 
ísť sa pozrieť, čo sa deje. Už z maminho zvláštneho správania 
som cítila napätie a to ešte vzrástlo otcovým príchodom. Otec 
zamieril do svojej pracovne a začal vyprázdňovať zásuvky na 
pracovnom stole plné rôznych dokumentov, ktorých obsah mi 
bol vždy neznámy, keďže som mala prísny zákaz vstupovať do 
zakázaného teritória otcovej pracovne. Opatrne som strčila hlavu 
medzi dvere:

„Ocko, stalo sa niečo?“ položila som mu rovnakú otázku ako 
mame.

Otec sa strhol rovnako ako mama pri mojom príchode: „Ešte 
neviem, Lenka,“ odvetil otec a v hlase som mu cítila zvláštny 
strach, „asi bude najlepšie, keď si zbalíš do svojho kufra zopár 
najnutnejších vecí,“ dodal.

Prekvapene som na neho pozrela: „Ideme niekam?“
„Zatiaľ nie, ale bude lepšie, keď budeme pripravení,“ vzdychol 

si a ďalej pokračoval v triedení dokumentov, jasne mi dávajúc 
najavo, že ďalšia debata sa konať nebude. Bola som zaskočená 
otcovým nezvyklým správaním, ale aby som ho nenahnevala, po-
slúchla som a zbalila som si kufor a postavila ho vedľa postele. 
Ľahla som si do postele, ale nemohla som zaspať a načúvala som 
zvukom v dome. Počula som, ako sa moji rodičia hádajú, aj keď 
to bola taká nezvyklá hádka, pretože šepkali a ja som nerozume-
la jednotlivým slovám. Potom som zacítila, ako otec zapálil oheň 
v kozube, ale dym, čo sa šíril po dome, nebol z príjemného boro-
vicového dreva ako obyčajne, ale zo spálených papierov, ktorých 
mal otec v svojej pracovni požehnane. Tú noc som už nezaspala 
a do rána som sa prehadzovala na posteli v obave, čo čaká moju 
rodinu v najbližších dňoch.
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Ráno som sa vybrala ako zvyčajne do školy. Až kým som ne-
vkročila do triedy, bolo to ráno ako každé iné. Ale aj v triede 
panovala nezvyčajná atmosféra. Miesto každodenného hluku 
a vzájomného prekrikovania sa vytvorilo po triede niekoľko de-
batných krúžkov, ktorých členovia mali sklonené hlavy a spikle-
necky si šepkali. Nemala som ani tušenie,  čo také sa udialo, že to 
vyvolalo nielen u nás doma, ale aj v škole, neobyčajné šialenstvo. 
Krútiac hlavou som si sadla do lavice. Jarka, moja najobľúbenej-
šia spolužiačka a kamarátka, ma hneď zaregistrovala a okamžite 
sa ponáhľala zreferovať mi všetky novinky.

„Počula si to?“ vyhŕkla na mňa namiesto pozdravu.
„Čo či som počula?“ spýtala som sa.
„No, že sa začala revolúcia?“ 
„Aká revolúcia?“ stále som nechápala, o čom Jarka hovorí.
„Predsa nežná.“ 
„Spomaľ! Nechápem, o čom rozprávaš,“ zastavila som ju už 

trochu nahnevaná.
„Študenti v Prahe včera demonštrovali proti totalite, boli ich 

tam tisíce. Bezpečnosť sa ich snažila rozohnať, a že vraj boli aj 
mŕtvi. Ale oni chcú pokračovať v demonštráciách a pridávajú sa 
k nim ďalší ľudia. Nie je to úžasné?“ vychŕlila na jeden dych Jarka. 
„Asi sa konečne podarí zvrhnúť komunistov. Bude tu demokracia 
ako na Západe. Budeme cestovať. Chápeš?“ zasypávala ma ďalej 
Jarka informáciami. Užasnuto som na ňu pozerala. Chcela som 
prežívať jej nadšenie, ale do duše sa mi začal vkrádať strach. Aj 
môj otec je komunista a všetci jeho priatelia sú komunisti. To 
znamená, že zvrhnú aj ich? Ako ich vlastne zvrhnú? Budeme mu-
sieť utiecť? Uvedomila som si, že preto mi otec prikázal, aby som 
sa zbalila, a preto pálil všetky tie papiere. Zrazu som pochopila, 
prečo u nás včera panovala taká nervozita.

„To je vážne úžasné,“ pritakala som Jarke a snažila som sa tvá-
riť, že sa úprimne teším s ňou, aj keď v hĺbke duše som sa obáva-
la, čo nám nasledujúce dni prinesú.

Bol to zvláštny deň. Profesori sa snažili vyučovať a študenti sa 
ich snažili počúvať, ale nešlo to príliš ani jedným ani druhým. 
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Každý sa pokúšal tváriť, že o ničom nevie, že sa ho tieto zme-
ny netýkajú, ale na tvárach sa im odrážali ich skutočné poci-
ty. Väčšina študentov bola nadšená zo zmien, ktoré mali prísť 
v nasledujúcich dňoch, ba priam hodinách. Boli šťastní, že sa 
budú môcť zapojiť do víru udalostí, že budú priamymi účast-
níkmi týchto historických okamihov. Nevedeli si úplne presne 
predstaviť, čo táto revolúcia prinesie, aké bude mať následky, 
len cítili, že sa udeje niečo veľké a neopakovateľné, a oni chce-
li byť pri tom. Niektorým profesorom sa zračila na tvárach oba-
va, zžili sa s režimom, ktorý tu už pretrvával štyridsať rokov, 
nič iné si nepamätali a báli sa novôt. Báli sa, čo im prinesú. 
Keď sa skončila posledná hodina, každý si vydýchol, utekal 
domov a snažil sa naladiť si niektorú zo zakázaných rozhlaso-
vých staníc, ktoré vysielali zo Západu a pravdivo a neskreslene 
informovali ľudí.

Aj ja som bežala domov, ale otec nebol doma a mama bola 
zavretá vo svojej izbe a ja som sa neodvážila ju vyrušovať. Išla 
som do svojej izby a pokúšala som sa pripraviť na ďalší deň, ale 
nemohla som sa sústrediť, stále som načúvala, či nezačujem ot-
cove duniace kroky. Zazneli až okolo šiestej. Stuhla som v obave. 
Ale keď sa otvorili dvere, začula som aj iné hlasy, po ktorých 
nasledoval otcov hrmotný smiech. Nechápavo som vystrčila hla-
vu z dverí svojej izby a zazrela som otca, ako vedie do obývačky 
troch neznámych mužov. Bolo to priam čudesné, návštevníci sa 
nepodobali na žiadneho z otcových priateľov. Zvláštne bolo už 
ich oblečenie, chýbali zvyčajné obleky a viazanky. Títo muži boli 
oblečení omnoho prostejšie: v nohaviciach a pulóvroch. Vtedy 
ma zaregistroval otec a zavolal na mňa:

„Lena, sprav nám kávu! ...prosím,“ dodal napokon na zmierne-
nie svojho príkazu.

Výnimočne som bola rada, že môžem obslúžiť otcovu návštevu, 
bola som totiž zvedavá, kto sú tí muži a dúfala som, že zachytím 
aspoň časť rozhovoru. Keď som niesla tácku so šálkami a paria-
cou sa kávou po chodbe, začula som otcov dôrazný hlas:

„A na čo máme čakať?“ zahrmel.
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„No, ešte nie je úplne jasné, či sa to podarí,“ odvetil jeden 
z mužov oveľa miernejším hlasom.

„Keď všetci budú vyčkávať, či sa niečo zmení, tak nakoniec 
všetko zostane pri starom,“ odporoval otec.

„Ale, čo keď sa stane to isté, čo v šesťdesiatom ôsmom? Čo 
bude potom s nami a s našimi rodinami?“ 

„Nič také sa nestane. Rusi sa jednoznačne dištancovali,“ tvrdil 
otec s istotou v hlase.

„Ale, súdruh námestník, vy máte predsa iné postavenie,“ zapo-
jil sa do diskusie ďalší z mužov.

„Veď práve, ja môžem stratiť oveľa viac. A prestaňte s tým sú-
druhom námestníkom, na také oslovenia zabudnite!“ ohradil sa 
otec. V duchu som sa zasmiala. Veď práve toto oslovenie posled-
né roky miloval a bol naň patrične hrdý.

„Musíme dať jasne najavo svoje stanovisko,“ pokračoval otec. 
„Vedeniu musí byť jasné, že sa zapojíme do plánovaného generál-
neho štrajku a treba presvedčiť čo najväčší počet zamestnancov, 
aby sa k nám pridali.“

„Možno by sme si mali zvoliť štrajkový výbor,“ navrhol jeden 
z mužov opatrne.

„To nie je zlý nápad,“ pochválil otec iniciatívu svojho nového 
priateľa.

Vošla som s kávou dovnútra a rozdala som ju mužom sediacim 
okolo konferenčného stolíka v obývačke.

„Toto je moja dcéra, Lenka,“ predstavil ma otec a ja som od 
prekvapenia len otvorila ústa. Nemal vo zvyku predstavovať ma 
svojim návštevníkom, väčšinou sa ku mne správal, akoby som 
bola vzduch. Nikdy som si nebola istá, prečo ma tak ignoruje, 
mala som tušenie, že kvôli tomu, že nie som syn. Vždy túžil mať 
syna, ktorý by ho nasledoval.

„Sadni si, dievča, a pozorne počúvaj, aby si vedela aké zmeny 
čakajú našu krajinu, toľké roky utláčanú komunistami!“ prikázal 
mi a ja som na neho neveriacky pozrela. Ešte pred pár dňami, 
ba priam pred pár hodinami sa všade oháňal svojou červenou 
knižkou a ťažil zo všetkých výhod komunistického režimu, akoby 



PRIVEĽA  ŠŤASTIA

15

to bola dojná krava a teraz sa zrazu tváril, akoby ho celé tie roky 
tento režim gniavil a on bol jeho tajným odporcom a netrpezlivo 
čakal na zmenu. No on len na mňa priamo pozrel a ja som sa 
musela zamyslieť, či je takým dobrým klamárom, alebo sám seba 
presvedčil, že slová, ktoré tu bez ostychu vyslovoval, sú jedinou 
pravdou, ktorú kedy hlásal a ktorej sám veril. A podľa jeho seba-
istého vystupovania som zistila, že bolo pre neho jednoduchšie 
uveriť lžiam natoľko, že sa nakoniec stali pravdou.

Keď muži z otcovho podniku odišli, spokojní s výsledkom, kto-
rý spoločne dosiahli a keď sa otec, ako nový predseda štrajkového 
výboru, uvelebil do kresla, potichu som sa vytratila do svojej izby. 
Ľahla som si na posteľ a z nedostatku spánku z predchádzajúcej 
noci, som okamžite ešte oblečená zaspala. Ráno som ledva stihla 
do školy. Atmosféra bola podobná ako v predchádzajúci deň, len 
správanie mojich spolužiakov bolo už o niečo uvoľnenejšie. Hla-
sy hovoriace o nežnej študentskej revolúcii boli už menej bojazli-
vé a na hrudi niektorých najodvážnejších spolužiakov sa objavila 
aj malá trikolóra. Jarka, ako vždy, hneď dobehla za mnou:

„Dnes chceme ísť na námestie demonštrovať. Pôjdeš s nami?“ 
spýtala sa a líca jej horeli vzrušením.

„Neviem,“ odvetila som nerozhodne. Zmietala som sa medzi 
nadšením z nadchádzajúcich zmien, ktoré sa mi páčili a medzi 
vedomím, že moja rodina až doteraz využívala všetky výhody ko-
munizmu. Nevedela som, či mám právo stavať sa proti režimu, 
ktorý bol až doteraz našou oporou.

„Neblázni, všetci z partie ideme. Budeme radšej len niekde 
vzadu, ak by sa niečo zomlelo,“ prehovárala ma Jarka.

„Tak dobre,“ neodolala som jej nadšeniu.

Jarka prišla po mňa o šiestej a spolu sme vyrazili na Mierko, 
kde sme sa stretávali ešte s niekoľkými spolužiačkami a spolu-
žiakmi. Námestie SNP bolo už z veľkej časti zaplnené. Zastali 
sme z kraja a spočiatku sme sa len placho obzerali okolo seba. 
Ale o chvíľu nás už pohltila atmosféra. Napriek tomu, že išlo 
o demonštráciu, v ovzduší bolo cítiť spolupatričnosť. Hoci ľudia 
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demonštrovali proti režimu, ktorý tu vládol už štyridsať rokov, 
v prvom rade demonštrovali za slobodu. Snáď preto nebolo z ľu-
dí cítiť žiadnu nenávisť a zlosť, skôr nadšenie a túžbu, túžbu po 
slobode, po novom a krajšom svete. Z pódia zneli povzbudivé slo-
vá a ľudia tlieskali, štrngali kľúčmi. Z éteru zazneli slová piesne: 
„Ať mír dál zůstává s touhle krajinou. Zloba, závist, zášť, strach 
a svár, ty ať pominou...“ a mne až zovrelo hrdlo od zvláštneho 
dojatia. Bola som rada, že som tam, tieto slová vyjadrovali to, za 
čo som chcela bojovať. Poobzerala som sa dookola, všetci ľudia 
mali na tvárach úsmevy a v očiach zvláštny jas. A vtedy som si 
opodiaľ všimla jedného mladíka, díval sa bez ostychu priamo na 
mňa a v očiach mu hrali šibalské ohníky. Podlomili sa mi nohy. 
Začervenala som sa a rýchlo som sa odvrátila. Po chvíli mi to 
však nedalo a kútikom oka som sa pozerala, ktorým smerom hľa-
dí. Sledoval dianie na pódiu, a tak som mala možnosť si ho lep-
šie obzrieť. Bol vysoký a podľa môjho odhadu o niekoľko rokov 
starší odo mňa. Polodlhé orieškovohnedé vlasy, siahajúce skoro 
po plecia, sa mu jemne kučeravili a nezbedne poletovali okolo 
tváre. Mal úzku tvár, možno až príliš dlhý nos, blízko posadené 
oči. Nebol to žiaden prototyp krásavca, ale keď sa usmial, celá 
jeho tvár akoby sa rozžiarila. Jedno obočie mu šibalsky vyskočilo 
hore, oči sa mu zúžili do štrbiniek a v nich mu zaiskrili nezbed-
né ohníky. Jeho zovňajšok pre neho evidentne nebol príliš pod-
statný. Menčestrové nohavice sa na kolenách leskli od častého 
nosenia, topánky pamätali aj lepšie časy a kabát neurčitej farby 
siahajúci povyše kolien zdedil najskôr po starom otcovi. Okolo 
hrdla mal omotaný dlhočizný pásikavý šál a jeho konce mu po-
vievali vo vetre. Práve to, že mu nezáležalo na jeho zovňajšku, mi 
bolo na prvý pohľad sympatické. Po každodennom úsilí mojej 
matky o dokonalosť to bola vždy príjemná zmena. A jeho úsmev 
ma na prvý pohľad očaril. Snažila som sa sústrediť sa na dianie 
na pódiu, ale príliš mi to nešlo a stále som pohľadom zabiehala 
k neznámemu mladíkovi. 

Keď Jarka navrhla, že by sme sa mohli ísť zahriať do blízkej 
kaviarničky, príliš sa mi nechcelo odísť, ale ostýchala som sa 
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priznať, že na námestí ma viac priťahuje jeden mladý muž ako 
revolučné dianie, a tak som s povzdychom nasledovala skupin-
ku svojich kamarátov. V kaviarni sme si objednali čaj a podakto-
rí odvážlivci si do neho dali naliať aj trocha rumu. Držala som 
v skrehnutých rukách šálku s horúcim čajom a vychutnávala si 
teplo, ktoré vydávala a pomaly som chlipkala pariacu sa tekutinu, 
keď som v dverách zbadala mladíka z námestia. Od prekvapenia 
som zabudla, aký je čaj horúci a popálila som si jazyk aj podne-
bie. O čo väčšie bolo moje prekvapenie, keď pristúpil priamo ku 
mne a povedal mi:

„Som rád, že som ťa našiel. Môžeme sa tu zajtra stretnúť?“ 
navrhol.

Kvôli popálenému jazyku a celkovému šoku z jeho oslovenia 
som sa zmohla len na pritakanie.

„Môže byť o šiestej?“ 
Znova som len nemo prikývla. 
„Teším sa,“ povedal so širokým úsmevom na tvári a vyšiel z ka-

viarne.
Ešte niekoľko sekúnd som len neveriaco pozerala na dvere, 

ktorými vyšiel. Nebola by som verila, že to nebol prelud, keby sa 
Jarka nebola spýtala:

„Kto bol ten fešák?“
„Neviem,“ povedala som po pravde.
„A čo chcel?“ 
„Pozvať ma na schôdzku,“ povedala som a ústa sa mi roztiah-

li do širokánskeho úsmevu, lebo som si uvedomila, že to nebol 
prelud.

„Tééda,“ povedala obdivne Jarka a ja som sa len blažene usmie-
vala, mysliac na to, že ani nie o dvadsaťštyri hodín budem mať 
vysnívané rande s vysnívaným mužom.

Na druhý deň v škole som bola duchom neprítomná a s otvore-
nými očami som snívala, ako prebehne naša schôdzka, vymýšľala 
som mená, ktoré by sa najviac hodili k môjmu neznámemu. Po 
príchode zo školy som si začala skúšať šaty, ktoré som si po-
tajme vypožičala z maminho bohatého šatníka a skúšala som si 
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načesať vlasy do niekoľkých rafinovane zvodných účesov, avšak 
po niekoľkých značne komických výsledkoch som nakoniec tieto 
pokusy o vytvorenie osudovej ženy vzdala, obliekla som si svoje 
obľúbené džínsy a hrubý pletený pulóver a vlasy som si na teme-
ne prichytila jednoduchou sponou. Tesne pred šiestou, keď som 
sa pomaly začala zberať na odchod, začula som podľa známeho 
hrmotu, že domov prišiel otec a podľa živého rozhovoru, preru-
šovaného hlasným smiechom, mi bolo jasné, že neprišiel sám. 
S takouto alternatívou som vôbec nerátala. Keď som si bola istá, 
že otec svoju návštevu usadil v obývačke, zobrala som si z vešia-
ka kabát a po špičkách, skoro nedýchajúc, som sa opatrne začala 
presúvať ku vchodovým dverám. Moja úporná snaha však nebola 
korunovaná úspechom, asi poldruha metra od vchodových dverí, 
vtedy pre mňa najdôležitejšieho bodu vo vesmíre, ma spoza chrb-
ta zastavil otcov hromový hlas.

„Poď sem, Lenka, máme vzácnu návštevu.“ V obývačke sedeli 
páni, ktorí mi boli známi už z predchádzajúceho dňa.

„Dobrý deň, vitajte,“ pozdravila som, ako sa na slušne vycho-
vanú dcéru patrí.

„Lenka, choď spraviť kávu a prines aj poháre na koňak!“ pri-
kázal vzápätí otec.

„Ocko, o pätnásť minúť sa mám stretnúť s Jarkou,“ skúsila som 
protestovať.

„Jarka počká!“ povedal otec tónom, ktorý nepripúšťal ďalšiu 
diskusiu.

Išla som teda pripraviť kávu, ponáhľala som sa, ako to len išlo. 
Ešte stále som mala šancu príliš nemeškať na dohodnutú schôdz-
ku, chvatne som obslúžila pánov v obývačke a zberala som sa na 
odchod.

„Neutekaj hneď, Lenka, sadni si!“ povedal otec.
„Ocko, ale s Jarkou sa chystáme na námestie...,“ skúsila som 

oponovať v nádeji, že pri momentálnom otcovom zanietení pre 
nežnú revolúciu, bude demonštrácia tým správnym argumentom, 
ktorým presvedčím otca o dôležitosti vymyslenej schôdzky s mo-
jou kamarátkou.



PRIVEĽA  ŠŤASTIA

19

„Tu sa dozvieš viac ako na demonštrácii,“ zasmial sa otec vlast-
nému vtipu, neprikladajúc mojim argumentom žiadnu váhu.

„Ale...“ skúšala som ešte namietať, cítiac, že do očí sa mi tlačia 
slzy.

„Žiadne ale a sadni si!“ zvýšil otec hlas a ukončil našu málo 
plodnú diskusiu. So sklonenou hlavou som si sadla. Neviem, 
o čom sa nasledujúcu hodinu hovorilo v našej obývačke, celú svo-
ju energiu som totiž sústredila na potlačenie sĺz a vzlykov, ktoré 
ma premáhali. Keď po hodine otcovi aktuálni priatelia odišli, po-
čula som otca, ako mi medzi dvermi ešte prikázal:

„Zanes šálky a poháre do kuchyne a môžeš ísť na to námestie.“ 
Tak som pospratávala riad a vyšla som von. Len čo som zavrela 
vchodové dvere, nahlas som sa rozvzlykala a plakala som celou 
cestou, čo som utekala ku kaviarni, v ktorej som sa mala stretnúť 
s neznámym mladíkom. Bolo mi jasné, že už tam nebude, keďže 
bolo už skoro pol ôsmej, ale niečo ma tam nútilo ísť.

Nebol tam, presne ako som predpokladala, a tak som si dala 
aspoň šálku čaju. Sedela som sama pri stole, miešala čaj a neprí-
tomne počítala fľaky na obruse.

„Neskoro, ale predsa,“ zaznel hlas nado mnou. Prudko som 
zodvihla hlavu a hľadela som do usmiatych očí môjho nezná-
meho.

„Dúfam, že ma pozveš na čaj. Z toho vyše hodinového čakania 
som poriadne premrzol,“ povedal veselo i napriek tomu, že ruky 
mal viditeľne skrehnuté od zimy. Bola som zaskočená jeho prí-
tomnosťou, a tak som sa zmohla len na prikývnutie.

„Len tak mimochodom ja som Gabriel.“
„Lenka,“ zmohla som sa na jednoslovnú odpoveď, hoci som 

túžila povedať niečo oslňujúce a vtipné, bola som rada, že som 
dostala zo seba aspoň svoje meno.

„Odvčera som hádal, ako sa asi voláš a najviac sa mi k tebe 
hodilo Eva.“ 

„Ja som si zase hovorila, že sa určite voláš Adam,“ povedala 
som popravde a obidvaja sme sa rozosmiali nad našimi úvaha-
mi.
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„Aj Lenka a Gabo sa celkom spolu hodia. No nie?“ spýtal sa 
Gabriel. S úsmevom som prikývla. A počas nasledujúcej hodiny 
a pol som zistila, že nielen naše mená spolu dobre ladia, ale že aj 
naše duše spolu súzvučia a že som v Gabrielovi našla spriaznenú 
dušu. Keď som sa o deviatej neochotne zdvihla na odchod, Ga-
briel mi sklamane pomohol do kabáta.

„Táto hodina mala tuším len desať minút,“ poznamenal a ja 
som s ním musela súhlasiť. Keď ma odprevadil až po bránku 
nášho domu, pričom vôbec nekomentoval vilu, v ktorej som bý-
vala, za čo som mu bola nesmierne vďačná, nezvykle placho sa 
ma spýtal:

„Prídeš aj zajtra?“
„Rada. Dúfam, že ma otec nezdrží, tak ako dnes.“
„Ak áno, prídem si po teba a budem vyzváňať a búchať na dve-

re, kým ťa nepustia.“
„Radšej nie,“ povedala som rýchlo s hrôzou v hlase, predstavu-

júc si, ako by asi zareagoval môj otec.
„Neboj sa, tichučko tu budem na teba čakať, hoci aj celú noc,“ 

povedal upokojujúco, nežne ma pohladkal po líci a opatrne za-
tvoril za mnou bránku.

Pristihla som sa, že sedím v aute pristavenom pri obrubníku 
a civím na bránku. Nie však na tú bránku, ktorú za mnou onej 
noci Gabriel tak ticho zatvoril, ale na bránku do nášho spoloč-
ného domu, v ktorom sme bývali bezmála už desať rokov. Auto 
som zaparkovala do garáže a s nákupnou taškou v ruke, so zve-
senou hlavou a mizernou náladou som sa pobrala dovnútra. Keď 
som otvorila dvere, okamžite mi bolo jasné, že Júlia je už doma, 
pretože celý dom vibroval od hudby, ktorej zdroj bol CD pre-
hrávač v Júliinej izbe, ktorý jej zaobstaral Gabriel k posledným 
narodeninám aj spolu s reproduktormi a zosilňovačom, ktorých 
maximálny výkon by spôsobil malý nukleárny výbuch a okrem 
vyrazených okien by určite rozmetal väčšinu nábytku a našich 
telesných pozostatkov v okruhu niekoľkých desiatok metrov. 

„Júlia, stíš si tú hudbu!“ zakričala som medzi dverami.
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„Ahoj mami, ty si už doma?“ ozval sa z poschodia hlas prekri-
kujúci hudbu, ktorá zostala na pôvodných decibeloch. 

„Čo bolo v škole?“ prekrikovala som naďalej nejakého rocko-
vého speváka.

„Nič,“ odpovedala mi moja dcéra, ktorá sa medzitým presunu-
la do kuchyne, tak ako zvyčajne. „Bola si na nákupoch?“ opýtala 
sa pozerajúc na moju nákupnú tašku. „Čo si kúpila?“ začala si 
hneď prezerať moje nové kusy šatstva.

„Sukňu a blúzku, ale veľmi sa mi nepáčia. Neviem, prečo som 
sa dala od tej predavačky uhovoriť,“ priznala som sa.

„Náhodou je to perfektné, budeš v tom sexi. Naozaj, mami.“
„Myslím, že si to skôr nikdy neoblečiem.“
„Prečo? Si mladá a máš dobrú postavu,“ lichotila mi dcéra „Ale 

keď to nechceš, ja to budem rada nosiť,“ navrhla vzápätí.
„Ešte to tak!“ povedala som zhrozene. „Takú priesvitnú blúzku. 

Veď ty si ešte školopovinná, nie nejaká barová tanečnica,“ vyhŕk-
la som trochu priostro.

„Mami, ty by si mi najradšej dala skladanú sukňu a biele podko-
lienky a zaplietla dva vrkoče s mašľami,“ urazene sa na mňa oborila 
Júlia. „Už nie som žiadne malé decko, za aké ma stále považuješ,“ 
vyčítala mi nahnevane a pobrala sa naspäť do svojej izby.

Vedela som, že má pravdu, ale nemohla som si pomôcť, stále 
bola pre mňa tým malým dieťaťom, ktoré som priviedla na svet. 
A v duchu som zaletela k tomu dňu, keď mi ju prvýkrát sestrička 
v pôrodnici položila do náručia.

„Máte krásnu dcéru, mamička!“ začula som skôr, ako som upa-
dla znova do driemot. Po dvanástich hodinách neznesiteľných 
bolestí som konečne priviedla na svet svoju prvú dcéru. Vedela 
som, že matky privádzajú na svet svoje deti v bolestiach, ale in-
tenzita bolesti ma zaskočila, predpokladám, že ako každú prvoro-
dičku, nepripravenú. Čím bližšie bol okamih samotného pôrodu 
a čím silnejšie a častejšie boli moje kontrakcie, tým viac som 
ochabovala vo svojom snažení spolupracovať s pôrodnou asis-
tentkou, poddávala som sa bolesti a vyčerpaniu. S vypätím po-
sledných síl som na lekárov pokyn zatlačila a vzápätí som začula 
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slabučký detský plač. Tak veľmi som chcela vidieť svoje dieťa, ale 
nevládala som udržať oči otvorené a od vyčerpania som upadala 
do stavu hraničiacim s ľahkým bezvedomím.

„Meno?“ počula som akoby z veľkej diaľky sestričku. Snažila 
som sa pohnúť vysušenými perami, ale jazyk sa mi od smädu 
lepil na podnebie a z úst mi nevyšiel ani hlások.

„Máte už meno pre bábätko?“ spýtala sa znovu sestrička s jem-
ným podráždením v hlase.

„Júlia,“ zašepkala som na druhý pokus. Vždy som vedela, že 
svojej dcére dám meno Júlia. Svoje meno som nenávidela, pri 
všetkých hrách som sa volala Júlia a aj v svojich romantických 
predstavách som sa tak v duchu oslovovala. Moje meno mi znelo 
hrozne hlúpo a neromanticky, naopak, meno Júlia malo v sebe 
správnu dávku romantiky a dramatickosti. 

„Pekné,“ skonštatovala sestrička na môj vkus málo nadšene, 
„teraz ju umyjeme, vyšetríme a donesieme vám ju, keď už budete 
na lôžku,“ dodala.

Len som nemo prikývla, neschopná protestovať, hoci som svo-
ju malú Júliu túžila vidieť hneď. 

Keď už som ležala v nemocničnej posteli na izbe s ďalšími tro-
ma mamičkami, asi po hodine roznášali deti na dojčenie, koneč-
ne mi podali aj moju dcéru zabalenú do malého pevného balíčka. 
Opatrne som ju vzala do rúk, ako keby som držala v rukách vázu 
z najjemnejšieho porcelánu. Bola taká neuveriteľne drobná, ma-
linké ruky mala zovreté do pästí, jemná skoro priesvitná pokožka 
bola ešte trochu pokrčená, viečka mala privreté a sem-tam sa jej 
jemne zachveli. Pritiahla som si ju bližšie k tvári a nadýchla sa 
jej vône. Až dovtedy som tomu nemohla uveriť, v duchu som si 
stále opakovala: „Mám dieťa, krásnu dcéru, Júliu.“ Až keď som 
ju držala v rukách a cítila jej jemnú detskú vôňu, začal sa tento 
sen stávať pre mňa realitou.

Prišla ku mne sestrička:
„Pomôžem vám s dojčením, dobre!?“ navrhla mi a ja som bola 

vďačná, keď mi rutinnými pohybmi odhalila naliaty prsník a pri-
ložila k nemu malú Júliu. Nebolo ju treba dvakrát núkať, lačnými 




