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LENKA

Bol to jeden z tych vynimoénych dni, ked' sa naSej trojclennej
rodine podarilo zist sa pri veCeri. Celé roky som sa snazila, aby
sme aspon tych niekol'ko minut pri veceri travili spolu. Svojim
neustale sa zdokonalujucim kucharskym umenim a vZdy oku
lahodiacim prestieranim som sa pokusala vytvorit z kazdej ve-
Cere malu oslavu, ktora by lakala mojho manzela a naSu dcéru
k stolu. To, Ze sme sa stretli pri veCeri aspon dvakrat do tyzdna,
som povazovala za pozitivny vysledok. Prvé mesiace, Ci skor roky
nasho manzelského spoluZitia som ronila slzy nad vecerou, ktora
priam so Zeleznou pravidelnostou rano nezjedena putovala do
koSa, pretoZze mdj manzel Gabriel znova nestihol prist na veceru,
a ked priSiel koneCne z prace, bol taky unaveny, Ze sa nevladal
nielen navecerat, ale Casto zaspal eSte obleCeny. AvSak svojim
tvrdoSijnym dennodennym varenim a prestieranim stola pre tri
osoby som napokon dosiahla aspon to, Ze jeden-dvakrat do tyz-
dna Gabriel na veceru priSiel.

Pomaly s chutou som si davala do ust susto za sustom. Bola
som labuznik a rada som si dobré jedlo vychutnavala. Naproti
tomu Gabriel jedol mechanicky a vac¢§inou som silne pochybo-
vala o tom, Ze vobec vie, ¢o je. Bola to jedna z jeho telesnych
potrieb, ktoru proste len potreboval uspokojit, a to najradsej ¢im
skor. Bol vSak vzdy natol'ko taktny, Ze za jedlo podakoval a po-
chvalil moje kucharske umenie, sice skor zo zvyku, ako preto,
Ze mu jedlo skutocne chutilo, ale rokmi mi to prestalo prekazat.
Julia sa v jedle prplala a ja som mala sto chuti ju okriknut, aby
s tym okamzite prestala. Nechcela som vSak kazif pokojnu at-
mosféru pri stole a vedela som, Ze aj tak by to bolo zbyto¢né.
Nasa patnastrocna dcéra prave totiz prechadzala tym Stadiom
puberty, v ktorom jedlo na tanieri predstavuje obrovsky pocet
kalorii, ktoré ohrozuju jej postavu, a v kazdom pripade sa im
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treba oblukom vyhnut. Nemalo vObec Ziadny vyznam presvied-
¢af ju o opaku, lebo akakolvek rada od matky bola v tomto veku
neprijatelna.

Do ticha pri stole preruSovaného len Strngotom priborov sa
zrazu votrelo zvonenie telefénu, Gabriel hned siahol do puzdra,
ktoré nosieval stale pripnuté za opaskom, aby prijal hovor. Absol-
vovali sme uZ mnoZzstvo hadok na tému mobilného telefonu, ale
nikdy sme sa v tejto spornej otazke nezhodli. Ustaviéne som Ga-
briela prosila, aby nebral vzdy a vSetky hovory, ale on oponoval
tym, Ze ak nebude dostupny on, klient zavola konkurencii a proti
tomuto argumentu som nevedela oponovat.

,Prosim, Cierny pri telefone,” ozval sa Gabriel profesionalne.
»Ahoj. Pockaj chvilu, prosim! Idem do pracovne,“ dodal.

Viacsinou ma jeho telefonaty nezaujimali a urcite by ma ne-
mohli vyruSit pri dobrej veceri, ale nieco v Gabrielovom hlase,
¢o som tam dosial nepocula, ma prinutilo zdvihnut hlavu od je-
dla a pozriet na neho s otazkou v oc¢iach. Gabriel v§ak uhol po-
hladom a lica mu zalial lahky rumenec. Ako skamenena som na
neho pozerala. Mozno by niekto povedal, Ze som paranoidna,
ale svojho manzela som poznala uz sedemnast rokov a takyto
zvlastny ton v jeho hlase som nepocula uz roky, naposledy azda,
ked sme prvy rok spolu chodili. To poznanie mi znenazdajky
vyrazilo dych, pocit paniky ma zastihol nepripravenu a absolutne
bezmocnu. Chrbat mi oblial studeny pot a ruky sa mi nekontrolo-
vatelne roztriasli, az som zhodila pohar s vodou. Vyskocila som
a zaCala som odpratavat spust zo stola.

»2Mami, stalo sa nieCo?“ pytala sa nechapavo Julia, vystrasena
mojim ne€akanym spravanim.

,Nie, zlatko, len som nejaka neSikovna,“ odpovedala som, ne-
pozerajuc sa na nu, aby z mojej tvare nemohla vyc¢itat pravdu.

»,Daj, pomdzem ti,“ zacala spratavat nedojedent veCeru zo
stola.

»Nechces dojest?*

,Dakujem, mami, ale aj tak som nebola prili§ hladna,“ poveda-
la Julia, len fazko zakryvajuc radost z toho, Ze moja neSikovnost
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tak rychlo ukoncila jej trapenie nad tanierom. ,Nechaj, mami, ja
to dokoncim,“ ponukla sa.

,Dakujem, zlato, nejaka som unavena,“ povedala som, vdacna
za dcérinu ochotu.

,Chod si lahnut!“

,Asi ta poslichnem, necitim sa priliS dobre,“ povedala som
znicCena.

,Nemam ti nie¢o priniest?“ zakri¢ala za mnou Julia. ,Caj ale-
bo nejaku tabletku?“

,Dakujem, len si polezim. To mi pomdze.“

Lahla som si, ale vedela som, Ze nebudem moct zaspat. Zrnko
podozrenia, ktoré do mojej hlavy zasial manzelov telefonat, zaca-
lo vo mne rast a bujniet a ziadna ina myslienka nebola schopna
nad nim zvitazit. Nemohla som zaspat a bola som hore, aj ked
sa Gabriel opatrne vkradol do postele, davajuc pozor, aby ma
nezobudil. Inokedy by som si pomyslela, aky je ohladuplny, ale
teraz jedina moja myslienka bola, Ze sa boji, Ze by som sa zobu-
dila a on by sa musel premahat k nejakym neZnostiam, o ktoré
vobec nestoji.

Ked Gabriel uz pokojne a pravidelne dychal, zdvihla som sa
a iSla do kuchyne vediac, Ze tito noc uz spanok neprivolam, ¢o
ako uporne by som sa snazila. Pustila som sa do Cistenia kuchy-
ne. Tato Cinnost mi vZdy pomahala, ked som potrebovala zahnat
nechcené myslienky. A tak rano, ked' sa Julia zivajuc dovliekla
k ranajkam, kuchyna priam Ziarila istotou.

»Mami, ty si nespala?“ nechapavo sa pozerala okolo seba.

»Ale spala, len som sa skoro zobudila,” zaklamala som. ,Vies,
ked’ som vcera tak skoro iSla do postele.“

,2Dobré rano,“ pozdravil Gabriel uz obleCeny v jednom zo
svojich drahych oblekov. Nesadol si s nami k ranajkam, len si
parkrat usrkol z pariacej sa kavy. ,Musim letiet, mame rano po-
radu,” oznamil a uZ ho nebolo.

Boji sa, Ze by som sa zacala vypytovat, pomyslela som si a po-
tom som sa zhacila, pretoze na tomto rane nebolo ni¢ nezvycaj-
né. Gabriel cez tyzden doma nikdy neranajkoval a jeho odchody
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boli vZdy také chvatné. Nemohla som si v§ak pomdct, bolo mi
jasné, ze odteraz budem sledovat kazdy detail a namyslat si veci,
ktoré sa nikdy nestali. Na jednej strane by som chcela vratit Cas
a 7it v sladkej nevedomosti, ale na druhej strane, neistota ma zo-
Zierala a ja som chcela vediet viac.

Ked' Julia odisla do §koly, vedela som, Ze nejako musim zabit
Cas, lebo by som sa zblaznila, a tak som sa rozhodla, ze p6jdem na
nakupy. Tulala som sa po obchodnom centre, vosla do kazdého
obchodu a vyskusala si desiatky §iat, bluzok, sukni a kostymov.
Predavacky boli uz zufalé, ale ja som sa nemohla rozhodnut, ¢o
si kupit. Nezvykla som nakupovat sama, bud mi radil Gabriel,
alebo Jarka, moja kamaratka. Nakoniec som si zobrala jednu
Ciernu Cipkovanu, prili§ odvaznu bluzku a k nej prili§ kratku
suknu, o ktorych mi predavacka tvrdila, Ze mi sadnu ako uliate,
a Ze v nich vyzeram vel'mi mladistvo, a o ktorych som vedela, Ze
si ich nikdy neobleCiem, pretoZze mi chyba odvaha. Zrazu som
pocitila hlad a napadlo mi, Ze by som mohla zajst za Gabrielom
do firmy a skusit ho vytiahnut na obed. Neviem, ¢o som si od
toho slubovala, ale potrebovala som nieCo podniknut, nemohla
som dalej ignorovat problém, ktory ma prenasledoval.

O par minut som uZ parkovala pred firmou. Prave ked som sa
chystala vystupit z auta, z dveri vySla mlada Zena a za fiou Ga-
briel. Nebolo by na tom ni¢ zvlastne, keby Gabriel nechytil tuto
Zenu doverne za lakef a ona sa k nemu nenahla a neSepkala mu
nieCo. Potom sa obidvaja rozosmiali a ja som mala pocit, Ze nie-
len vidim, ale aj citim iskry, ktoré medzi nimi preleteli. Zosta-
la som primrznuta sedief na sedadle a len som na nich hladela.
Zena bola o par rokov mladsia odo miia, tipovala som nieéo pred
tridsiatkou, bola skoro taka vysoka ako Gabriel, a ked'Ze mala to-
panky asi na patcentimetrovych podpétkoch, pozerala mu priamo
do o¢i. Ich tvare boli az prili§ blizko pri sebe. Mala bujné mede-
nohnedé vlasy, a ked jej do nich zasvietilo slnko, akoby sa jej na
vlasoch rozhoreli tisicky ¢ervenkastych plamienkov. Jej tvar nebo-
la dokonale krasna, o€i mala posadené prili§ daleko od seba, nos
prilis velky a zboku trochu orli, licne kosti prili§ vystupené. Ale
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Z tvare jej vyzarovalo neskuto¢né sebavedomie a to jej tvar robilo
krajSou, ako v skuto¢nosti bola. Postavu mala zase prili§ kostnat,
Siroké plecia a skoro Ziadne prsia. Avsak jej pohyby boli dokonalé
a nohy nekonecne dlhé. Z celého jej zjavu bolo jasné, ze muzi
pred nou padaju na kolena a prosia o milost. A medzi tych mu-
Zov evidentne patril aj m6j manzel. Pri nej akoby to ani nebol
on. Jeho vidy sebavedomé spravanie sa vytratilo a pri tejto Zene
bol zrazu malym poslu§nym chlapcom, ktory bojazlivo vzhliadal
k svojej bohyni a chcel jej oddane lezat pri nohach. Videla som,
ako nasadli do auta - do jej auta, priCom ona si automaticky sa-
dla na vodicovo sedadlo a Gabriel bez reptania na sedadlo spolu-
jazdca.

Neviem, ako dlho som sedela bez pohnutia v aute, ked ma vy-
rusilo buchanie na okno. Bol to Jozef, Gabrielov spolupracovnik
a spolumajitel firmy.

,Ahoj, ¢o tu robis?“ spytoval sa ma.

,Ahoj, Jozef, chcela som Gabriela vytiahnut na obed, ale pove-
dali mi, Ze tu nie je.”

»Musela si sa s nim tesne minut. Pred chvilou iSiel s kolegynou
na rokovanie do Ruzinova,“ vysvetloval Jozef.

»,Zdalo sa mi, Ze som ho zazrela, ale myslela som si, Ze som sa
pomylila, lebo ma pred firmou auto,“ zaklamala som pohotovo,
dufajuc, Ze sa od Jozefa dozviem nejaké podrobnosti.

LJasné, ved iSiel s Ivetou,“ zasmial sa Jozef a ja som na neho
nechapavo pozerala.

,Prepac, hned ti to vysvetlim,“ povedal, ked zbadal mo6j zmate-
ny pohlad. ,Iveta je nasa nova marketingova vedudca a je znama
tym, Ze nesadne do auta ako spolujazdec.”

,Aha?!“ povedala som nepritomne. ,No, ja uz poéjdem,“ dodala
som rychlo a chvatne som nasadala do auta, aby si Jozef nevsi-
mol moje rozpaky.

,Tak sa maj!“ zakri¢al za mnou a ja som mu len kyvla na roz-
lucku.

Ani neviem, ako sa mi podarilo dostat sa domov, pretoZe som
sa vobec nesustredila na cestu a cely ¢as som myslela len na
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Gabriela a na scénu, ktorej som nechtiac bola svedkom. Pred-
stavovala som si Gabrielov vyraz v tvari, ked sa pozeral na tu
Zenu a zrazu, akoby som ho ani nepoznala. AZ do vcerajSicho
vecera mi nikdy ani nenapadla myslienka, Ze by mi mohol byt
moj manZel neverny. Och, aka som len bola naivna. Musela
som uznat, Ze Gabriel bol predsa pritazlivy muZ a vek mu na
sexappeale len pridal. Bol vysoky a roky Zivota v blahobyte mu
pridali par kilo navySe, ¢o sa vSak, na rozdiel od va¢Siny muzov,
prejavilo pozitivne, pretoZe z jeho priliS chudej postavy sa sta-
la Stihla, pritaZzlivo muzna. Jeho vlasy nestratili ni¢ na objeme
a jemné striebro, ktoré sa objavilo na spankoch, mu pridavalo
na §arme zrelého muza. A hoci vrasky okolo o&i sa mu prehibili,
jeho usmev a zdvihnuté obocie dodavali tvari mladicky vyraz.
Jeho postavenie seridzneho podnikatela ho prinutilo obliekat si
dennodenne obleky a finan¢na stranka mu nebranila kupovat si
tie najkvalitnejSie, takze aj tych malo chybiciek krasy, ktoré mal,
mu zakryli dokonalé strihy a materidly jeho oblekov. Malo mi
byt jasné, Ze o takomto muZovi sniva vac¢§ina Zien tejto planéty.
Ved aj pre mna to bol ten najdokonalejs$i muz, aky kedy cho-
dil po tejto zemi a to od prvého okamihu, ako som ho zazrela.
V spomienkach som zabludila ku dnu, ked som spoznala muza
svojich snov.

Bolo 17. novembra 1989 a ja som sa veCer vratila z hodiny
klavira. Matka sedela v kuchyni za stolom a nepritomne hladela
pred seba.

,Dobry vecer, mama. Uz ste veCerali?“ spytala som sa.

Mama sa strhla, ako keby ju moja pritomnost zaskocila: , Nie
som hladna, otec nie je doma. Nieco si zober.*

Prikyvla som a otvorila som chladnicku. ,Stalo sa nie¢o?“ ne-
veriacky som pozerala na mamu. Taky apaticky pohlad som u nej
nikdy nevidela.

,Nie, ni¢. Najedz sa a chod spat!“ povedala mi stroho, vstala
od stola a i§la do svojej izby. Posluchla som. Vzdy som posluchla,
aj ked ma hnevalo, Ze hoci o par mesiacov budem plnoleta, moji
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rodicia so mnou stale zaobchadzali ako s malym dietatom. Len
mi vydavali prikazy, bez toho, aby mi vysvetlili ich zmysel.

Prave som odloZila knihu a zhasla no¢nu lampu, ked buchli
vchodové dvere. Vzdy som podla krokov rozoznala, kto prisiel,
mamine vysoké podpatky bolo pocut zdaleka a otec mal zase ne-
zamenitel'ny razny krok a vZdy bolo okolo neho mnoZstvo hrmo-
tu a buchotu. Dnes buchal eSte viac ako zvyCajne, o ma printtilo
ist sa pozriet, Co sa deje. UZ z maminho zvlas§tneho spravania
som citila napétie a to eSte vzrastlo otcovym prichodom. Otec
zamieril do svojej pracovne a zacal vyprazdnovat zasuvky na
pracovnom stole plné roznych dokumentov, ktorych obsah mi
bol vzdy neznamy, kedZe som mala prisny zakaz vstupovat do
zakazaného teritoria otcovej pracovne. Opatrne som stréila hlavu
medzi dvere:

,Ocko, stalo sa nieCo?“ polozila som mu rovnaku otazku ako
mame.

Otec sa strhol rovnako ako mama pri mojom prichode: , ESte
neviem, Lenka,” odvetil otec a v hlase som mu citila zvlastny
strach, ,asi bude najlepSie, ked si zbali§ do svojho kufra zopar
najnutnejsich veci,” dodal.

Prekvapene som na neho pozrela: ,Jdeme niekam?“

»Zatial nie, ale bude lepSie, ked budeme pripraveni,“ vzdychol
si a dalej pokraCoval v triedeni dokumentov, jasne mi davajuc
najavo, Ze dalSia debata sa konaf nebude. Bola som zaskocena
otcovym nezvyklym spravanim, ale aby som ho nenahnevala, po-
sluchla som a zbalila som si kufor a postavila ho vedla postele.
Lahla som si do postele, ale nemohla som zaspat a nactivala som
zvukom v dome. Pocula som, ako sa moji rodi¢ia hadaju, aj ked
to bola taka nezvykla hadka, pretoZe Sepkali a ja som nerozume-
la jednotlivym slovam. Potom som zacitila, ako otec zapalil ohen
v kozube, ale dym, Co sa §iril po dome, nebol z prijemného boro-
vicového dreva ako obycCajne, ale zo spalenych papierov, ktorych
mal otec v svojej pracovni pozehnane. T noc som uz nezaspala
a do rana som sa prehadzovala na posteli v obave, ¢o ¢aka moju
rodinu v najbliz§ich diioch.
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Rano som sa vybrala ako zvyCajne do Skoly. AZ kym som ne-
vkrocila do triedy, bolo to rano ako kazdé iné. Ale aj v triede
panovala nezvyCajna atmosféra. Miesto kaZzdodenného hluku
a vzajomného prekrikovania sa vytvorilo po triede niekol'ko de-
batnych kruzkov, ktorych ¢lenovia mali sklonené hlavy a spikle-
necky si Sepkali. Nemala som ani tuSenie, ¢o také sa udialo, Ze to
vyvolalo nielen u nas doma, ale aj v Skole, neobycajné Sialenstvo.
Krutiac hlavou som si sadla do lavice. Jarka, moja najoblubene;j-
§ia spoluZiacka a kamaratka, ma hned zaregistrovala a okamZite
sa ponahlala zreferovat mi vSetky novinky.

,Pocula si to?“ vyhrkla na mna namiesto pozdravu.

,Co ¢&i som pocula?“ spytala som sa.

»,NO, Ze sa zacCala revolucia?“

»Aka revolucia?“ stale som nechapala, o com Jarka hovori.

,Predsa nezna.”

»Spomal! Nechapem, o ¢om rozpravas,“ zastavila som ju uz
trochu nahnevana.

,Studenti v Prahe véera demonstrovali proti totalite, boli ich
tam tisice. BezpecCnost sa ich snaZila rozohnat, a Ze vraj boli aj
mrtvi. Ale oni chcu pokracovat v demonsStraciach a pridavaju sa
k nim dalsi [udia. Nie je to uzasné?“ vychrlila na jeden dych Jarka.
»Asi sa kone¢ne podari zvrhnut komunistov. Bude tu demokracia
ako na Zapade. Budeme cestovat. Chapes?“ zasypavala ma dalej
Jarka informaciami. UZasnuto som na nu pozerala. Chcela som
prezivat jej nadSenie, ale do duse sa mi zacal vkradat strach. Aj
moj otec je komunista a vSetci jeho priatelia su komunisti. To
znamena, Ze zvrhnu aj ich? Ako ich vlastne zvrhni? Budeme mu-
siet utiect? Uvedomila som si, Ze preto mi otec prikazal, aby som
sa zbalila, a preto palil vSetky tie papiere. Zrazu som pochopila,
preco u nas vCera panovala taka nervozita.

»10 je vaZne UZasné,“ pritakala som Jarke a snaZila som sa tva-
ri, Ze sa uprimne tesim s fiou, aj ked’ v hibke duse som sa obava-
la, ¢o nam nasledujuce dni prinesu.

Bol to zvlastny den. Profesori sa snaZili vyucovat a Studenti sa
ich snazili pocuvat, ale neslo to prili§ ani jednym ani druhym.

12
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Kazdy sa pokusal tvarit, Ze o nicom nevie, Ze sa ho tieto zme-
ny netykaju, ale na tvarach sa im odrazali ich skutoéné poci-
ty. Vacsina Studentov bola nadSena zo zmien, ktoré mali prist
v nasledujucich dinoch, ba priam hodinach. Boli §tastni, Ze sa
budu moct zapojit do viru udalosti, Ze budu priamymi ucast-
nikmi tychto historickych okamihov. Nevedeli si uplne presne
predstavit, ¢o tato revolucia prinesie, aké bude mat nasledky,
len citili, Ze sa udeje nieco vel'ké a neopakovatel'né, a oni chce-
li byt pri tom. Niektorym profesorom sa zracila na tvarach oba-
va, zzili sa s rezimom, ktory tu uz pretrvaval Styridsat rokov,
ni¢ iné si nepamaétali a bali sa novot. Bali sa, ¢o im prinesu.
Ked sa skoncila posledna hodina, kazdy si vydychol, utekal
domov a snazil sa naladit si niektoru zo zakazanych rozhlaso-
vych stanic, ktoré vysielali zo Zapadu a pravdivo a neskreslene
informovali [udi.

Aj ja som bezala domov, ale otec nebol doma a mama bola
zavreta vo svojej izbe a ja som sa neodvazila ju vyruSovat. ISla
som do svojej izby a pokusSala som sa pripravit na dalsi den, ale
nemohla som sa sustredit, stale som nacuvala, ¢i nezaCujem ot-
cove duniace kroky. Zazneli az okolo Siestej. Stuhla som v obave.
Ale ked sa otvorili dvere, zacula som aj iné hlasy, po ktorych
nasledoval otcov hrmotny smiech. Nechapavo som vystrcila hla-
vu z dveri svojej izby a zazrela som otca, ako vedie do obyvacky
troch neznamych muZov. Bolo to priam ¢udesné, navstevnici sa
nepodobali na Ziadneho z otcovych priatelov. Zvlastne bolo uz
ich oblecenie, chybali zvyCajné obleky a viazanky. Tito muzi boli
obleCeni omnoho prostejSie: v nohaviciach a puldvroch. Vtedy
ma zaregistroval otec a zavolal na mna:

,Lena, sprav nam kavu! ...prosim,“ dodal napokon na zmierne-
nie svojho prikazu.

Vynimoéne som bola rada, Ze moZem obsluZit otcovu navstevu,
bola som totiZ zvedava, kto su ti muzi a dufala som, Ze zachytim
aspon Cast rozhovoru. Ked som niesla tacku so Salkami a paria-
cou sa kavou po chodbe, zacula som otcov dorazny hlas:

,A na ¢o mame Cakat?“ zahrmel.

13
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,No, eSte nie je uplne jasné, Ci sa to podari,” odvetil jeden
z muzov ovela miernejSim hlasom.

,Ked vsetci budu vyCkavat, ¢i sa nieCo zmeni, tak nakoniec
vSetko zostane pri starom,“ odporoval otec.

,Ale, ¢o ked sa stane to isté, o v Sestdesiatom 6smom? Co
bude potom s nami a s nasimi rodinami?“

,NiC také sa nestane. Rusi sa jednoznacne diStancovali,” tvrdil
otec s istotou v hlase.

,Ale, sudruh namestnik, vy mate predsa iné postavenie,“ zapo-
jil sa do diskusie dalsi z muzov.

,Ved prave, ja moZem stratit ovela viac. A prestaite s tym su-
druhom namestnikom, na také oslovenia zabudnite!“ ohradil sa
otec. V duchu som sa zasmiala. Ved prave toto oslovenie posled-
né roky miloval a bol nan patri¢ne hrdy.

~Musime dat jasne najavo svoje stanovisko,“ pokracoval otec.
,Vedeniu musi byt jasné, Ze sa zapojime do planovaného general-
neho Strajku a treba presvedcCit ¢o najvacsi poCet zamestnancov,
aby sa k nam pridali.”

»Mozno by sme si mali zvolit §trajkovy vybor,“ navrhol jeden
Z muZov opatrne.

»To nie je zly napad,“ pochvalil otec iniciativu svojho nového
priatela.

Vosla som s kavou dovnutra a rozdala som ju muzom sediacim
okolo konferen¢ného stolika v obyvacke.

»Toto je moja dcéra, Lenka,” predstavil ma otec a ja som od
prekvapenia len otvorila usta. Nemal vo zvyku predstavovat ma
svojim navsStevnikom, vac¢Sinou sa ku mne spraval, akoby som
bola vzduch. Nikdy som si nebola ista, preCo ma tak ignoruje,
mala som tuSenie, ze kvoli tomu, Ze nie som syn. Vzdy tuzil mat
syna, ktory by ho nasledoval.

»Sadni si, diev€a, a pozorne pocuvaj, aby si vedela aké zmeny
¢akaju nasu krajinu, tol'ké roky utlacanu komunistami!“ prikazal
mi a ja som na neho neveriacky pozrela. Este pred par dinami,
ba priam pred par hodinami sa vSade ohanal svojou Cervenou
kniZkou a taZil zo v§etkych vyhod komunistického reZimu, akoby
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to bola dojna krava a teraz sa zrazu tvaril, akoby ho celé tie roky
tento rezim gniavil a on bol jeho tajnym odporcom a netrpezlivo
¢akal na zmenu. No on len na mna priamo pozrel a ja som sa
musela zamysliet, i je takym dobrym klamarom, alebo sam seba
presvedcil, Ze slova, ktoré tu bez ostychu vyslovoval, su jedinou
pravdou, ktoru kedy hlasal a ktorej sam veril. A podla jeho seba-
istého vystupovania som zistila, Ze bolo pre neho jednoduchsie
uverit 1ziam natol'ko, Ze sa nakoniec stali pravdou.

Ked muzi z otcovho podniku odisli, spokojni s vysledkom, kto-
ry spolo¢ne dosiahli a ked’ sa otec, ako novy predseda Strajkového
vyboru, uvelebil do kresla, potichu som sa vytratila do svojej izby.
Lahla som si na postel a z nedostatku spanku z predchadzajuce;j
noci, som okamzZite eSte obleCena zaspala. Rano som ledva stihla
do Skoly. Atmosféra bola podobna ako v predchadzajuci den, len
spravanie mojich spoluZiakov bolo uz o nieco uvol'nenejsie. Hla-
sy hovoriace o neznej Studentskej revolucii boli uzZ menej bojazli-
vé a na hrudi niektorych najodvaznejSich spoluZiakov sa objavila
aj mala trikolora. Jarka, ako vzdy, hned dobehla za mnou:

,Dnes chceme ist na namestie demonstrovat. Pojdes s nami?*“
spytala sa a lica jej horeli vzruSenim.

»~Neviem,“ odvetila som nerozhodne. Zmietala som sa medzi
nadSenim z nadchadzajucich zmien, ktoré sa mi pacili a medzi
vedomim, Ze moja rodina aZ doteraz vyuzivala vSetky vyhody ko-
munizmu. Nevedela som, ¢i mam pravo stavat sa proti rezimu,
ktory bol aZ doteraz nasou oporou.

»,Neblazni, vSetci z partie ideme. Budeme radsej len niekde
vzadu, ak by sa nieCo zomlelo,” prehovarala ma Jarka.

,Tak dobre,” neodolala som jej nadSeniu.

Jarka priSla po mna o Siestej a spolu sme vyrazili na Mierko,
kde sme sa stretavali eSte s niekolkymi spoluZziackami a spolu-
Ziakmi. Namestie SNP bolo uz z velkej Casti zaplnené. Zastali
sme z kraja a spocCiatku sme sa len placho obzerali okolo seba.
Ale o chvilu nas uz pohltila atmosféra. Napriek tomu, Ze islo
o demonstraciu, v ovzdusi bolo citit spolupatri¢nost. Hoci ludia
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demonstrovali proti rezimu, ktory tu vladol uz Styridsat rokov,
v prvom rade demonstrovali za slobodu. Snad preto nebolo z [u-
di citit ziadnu nenavist a zlost, skor nadsenie a tuzbu, tuzbu po
slobode, po novom a krajSom svete. Z podia zneli povzbudivé slo-
va a ludia tlieskali, Strngali klu¢mi. Z éteru zazneli slova piesne:
LAt mir dal zstava s touhle krajinou. Zloba, zavist, zast, strach
a svar, ty at pominou...“ a mne aZ zovrelo hrdlo od zvlastneho
dojatia. Bola som rada, Ze som tam, tieto slova vyjadrovali to, za
¢o som chcela bojovat. Poobzerala som sa dookola, vsetci Tudia
mali na tvarach usmevy a v oCiach zvlastny jas. A vtedy som si
opodial v§imla jedného mladika, dival sa bez ostychu priamo na
mna a v oiach mu hrali Sibalské ohniky. Podlomili sa mi nohy.
ZacCervenala som sa a rychlo som sa odvratila. Po chvili mi to
vSak nedalo a kutikom oka som sa pozerala, ktorym smerom hla-
di. Sledoval dianie na podiu, a tak som mala moznost si ho lep-
Sie obzriet. Bol vysoky a podla méjho odhadu o niekol’ko rokov
star§i odo mna. Polodlhé orieskovohnedé vlasy, siahajuce skoro
po plecia, sa mu jemne kuceravili a nezbedne poletovali okolo
tvare. Mal uzku tvar, mozno az prili§ dlhy nos, blizko posadené
oCi. Nebol to Ziaden prototyp krasavca, ale ked' sa usmial, cela
jeho tvar akoby sa rozziarila. Jedno obocie mu Sibalsky vyskocilo
hore, o¢i sa mu zuzili do Strbiniek a v nich mu zaiskrili nezbed-
né ohniky. Jeho zovnajSok pre neho evidentne nebol prili§ pod-
statny. Mencestrové nohavice sa na kolenach leskli od ¢astého
nosenia, topanky pamétali aj lepSie Casy a kabat neurcitej farby
siahajuci povyse kolien zdedil najskér po starom otcovi. Okolo
hrdla mal omotany dlhoCizny pasikavy §al a jeho konce mu po-
vievali vo vetre. Prave to, Ze mu nezaleZalo na jeho zovnajsku, mi
bolo na prvy pohlad sympatické. Po kazdodennom usili mojej
matky o dokonalost to bola vzdy prijemna zmena. A jeho ismev
ma na prvy pohlad ocCaril. SnazZila som sa sustredit sa na dianie
na podiu, ale prili§ mi to neSlo a stale som pohladom zabiehala
k neznamemu mladikovi.

Ked Jarka navrhla, Ze by sme sa mohli ist zahriat do blizkej
kaviarnicky, prili§ sa mi nechcelo odist, ale ostychala som sa
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priznat, Ze na namesti ma viac pritahuje jeden mlady muz ako
revolu¢né dianie, a tak som s povzdychom nasledovala skupin-
ku svojich kamaratov. V kaviarni sme si objednali ¢aj a podakto-
ri odvazlivci si do neho dali naliat aj trocha rumu. Drzala som
v skrehnutych rukach salku s horucim ¢ajom a vychutnavala si
teplo, ktoré vydavala a pomaly som chlipkala pariacu sa tekutinu,
ked’ som v dverach zbadala mladika z namestia. Od prekvapenia
som zabudla, aky je ¢aj hortci a popalila som si jazyk aj podne-
bie. O ¢o vicsie bolo moje prekvapenie, ked pristupil priamo ku
mne a povedal mi:

»,Som rad, Ze som ta naSiel. MO0Zeme sa tu zajtra stretnut?“
navrhol.

Kvoli popalenému jazyku a celkovému Soku z jeho oslovenia
som sa zmohla len na pritakanie.

,Mo0zZe byt o Siestej?”

Znova som len nemo prikyvla.

,TeSim sa,” povedal so Sirokym usmevom na tvari a vySiel z ka-
viarne.

Este niekol'ko sekund som len neveriaco pozerala na dvere,
ktorymi vySiel. Nebola by som verila, Ze to nebol prelud, keby sa
Jarka nebola spytala:

,Kto bol ten fesak?“

»,Neviem,“ povedala som po pravde.

»A ¢o chcel?“

,Pozvat ma na schodzku,“ povedala som a usta sa mi roztiah-
li do Sirokanskeho usmevu, lebo som si uvedomila, Ze to nebol
prelud.

»I¢éda,” povedala obdivne Jarka a ja som sa len blaZzene usmie-
vala, mysliac na to, Ze ani nie o dvadsatStyri hodin budem mat
vysnivané rande s vysnivanym muzom.

Na druhy den v §kole som bola duchom nepritomna a s otvore-
nymi oCami som snivala, ako prebehne nasa schodzka, vymyslala
som men4, ktoré by sa najviac hodili k méjmu nezndmemu. Po
prichode zo Skoly som si zacala skuSat Saty, ktoré som si po-
tajme vypoZicala z maminho bohatého Satnika a skuSala som si
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nacesat vlasy do niekol'kych rafinovane zvodnych ucesov, av§ak
po niekol'kych znaéne komickych vysledkoch som nakoniec tieto
pokusy o vytvorenie osudovej Zeny vzdala, obliekla som si svoje
oblubené dzinsy a hruby pleteny puldver a vlasy som si na teme-
ne prichytila jednoduchou sponou. Tesne pred §iestou, ked som
sa pomaly zacala zberaf na odchod, zacula som podla znameho
hrmotu, Ze domov priSiel otec a podla zZivého rozhovoru, preru-
Sovaného hlasnym smiechom, mi bolo jasné, Ze nepriSiel sam.
S takouto alternativou som vobec neratala. Ked som si bola ista,
Ze otec svoju navstevu usadil v obyvacke, zobrala som si z veSia-
ka kabat a po Spickach, skoro nedychajuc, som sa opatrne zacala
presuvat ku vchodovym dveram. Moja uporna snaha vSak nebola
korunovana uspechom, asi poldruha metra od vchodovych dveri,
vtedy pre mna najdolezitejSieho bodu vo vesmire, ma spoza chrb-
ta zastavil otcov hromovy hlas.

,Pod sem, Lenka, mame vzacnu navstevu.“ V obyvacke sedeli
pani, ktori mi boli znami uz z predchadzajuceho dna.

,Dobry den, vitajte,“ pozdravila som, ako sa na slu§ne vycho-
vanu dcéru patri.

,Lenka, chod spravit kavu a prines aj pohare na konak!“ pri-
kazal vzapati otec.

,Ocko, o piatnast minut sa mam stretnut s Jarkou,“ skusila som
protestovat.

,Jarka pocka!“ povedal otec tonom, ktory nepripustal dalSiu
diskusiu.

ISla som teda pripravit kavu, ponahlala som sa, ako to len islo.
Este stale som mala Sancu prilis nemeskat na dohodnutt schodz-
ku, chvatne som obsluzila panov v obyvacke a zberala som sa na
odchod.

»Neutekaj hned, Lenka, sadni si!“ povedal otec.

,Ocko, ale s Jarkou sa chystame na namestie...,“ skusila som
oponovat v nadeji, Ze pri momentalnom otcovom zanieteni pre
neznu revoluciu, bude demonsStracia tym spravnym argumentom,
ktorym presved¢im otca o dolezitosti vymyslenej schodzky s mo-
jou kamaratkou.
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»Iu sa dozvie§ viac ako na demonstracii,” zasmial sa otec vlast-
nému vtipu, neprikladajic mojim argumentom Ziadnu vahu.

»Ale...“ skuSala som eSte namietat, citiac, Ze do o¢i sa mi tlacia
slzy.

,Ziadne ale a sadni si!“ zvysil otec hlas a ukonéil nasu malo
plodnu diskusiu. So sklonenou hlavou som si sadla. Neviem,
o ¢om sa nasledujucu hodinu hovorilo v nasej obyvacke, celu svo-
ju energiu som totizZ sustredila na potlacenie siz a vzlykov, ktoré
ma premahali. Ked' po hodine otcovi aktualni priatelia odisli, po-
Cula som otca, ako mi medzi dvermi eSte prikazal:

»Zanes §alky a pohare do kuchyne a mozes ist na to namestie.“
Tak som pospratavala riad a vySla som von. Len ¢o som zavrela
vchodové dvere, nahlas som sa rozvzlykala a plakala som celou
cestou, ¢o som utekala ku kaviarni, v ktorej som sa mala stretnut
s neznamym mladikom. Bolo mi jasné, Ze uz tam nebude, kedZe
bolo uz skoro pol 6smej, ale nieCo ma tam nutilo ist.

Nebol tam, presne ako som predpokladala, a tak som si dala
aspon Salku Caju. Sedela som sama pri stole, mieSala ¢aj a nepri-
tomne pocitala flaky na obruse.

»Neskoro, ale predsa,” zaznel hlas nado mnou. Prudko som
zodvihla hlavu a hladela som do usmiatych o¢i méjho nezna-
meho.

,Dufam, Ze ma pozves na ¢aj. Z toho vySe hodinového ¢akania
som poriadne premrzol,“ povedal veselo i napriek tomu, Ze ruky
mal viditeIne skrehnuté od zimy. Bola som zaskocena jeho pri-
tomnostou, a tak som sa zmohla len na prikyvnutie.

,Len tak mimochodom ja som Gabriel.”

,Lenka,“ zmohla som sa na jednoslovnu odpoved, hoci som
tuzila povedat nieCo oslnujuce a vtipné, bola som rada, Ze som
dostala zo seba aspon svoje meno.

,OdvCera som hadal, ako sa asi volas a najviac sa mi k tebe
hodilo Eva.*

,Ja som si zase hovorila, Ze sa urCite vola§ Adam,“ povedala
som popravde a obidvaja sme sa rozosmiali nad nasimi uvaha-
mi.
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,Aj Lenka a Gabo sa celkom spolu hodia. No nie?“ spytal sa
Gabriel. S usmevom som prikyvla. A pocas nasledujucej hodiny
a pol som zistila, Ze nielen nase mena spolu dobre ladia, ale Ze aj
nase duse spolu suzvucia a Ze som v Gabrielovi na$la spriaznenu
dusu. Ked som sa o deviatej neochotne zdvihla na odchod, Ga-
briel mi sklamane pomohol do kabata.

,Tato hodina mala tuSim len desat minut,“ poznamenal a ja
som s nim musela suhlasif. Ked ma odprevadil az po branku
nasho domu, pricom vobec nekomentoval vilu, v ktorej som by-
vala, za ¢o som mu bola nesmierne vdacna, nezvykle placho sa
ma spytal:

,Prides aj zajtra?“

»,Rada. Dufam, Ze ma otec nezdrZi, tak ako dnes.

,Ak ano, pridem si po teba a budem vyzvanat a buchat na dve-
re, kym ta nepustia.”

»,Radsej nie,” povedala som rychlo s hrézou v hlase, predstavu-
juc si, ako by asi zareagoval moj otec.

,INeboj sa, tichucko tu budem na teba cakat, hoci aj celu noc,”
povedal upokojujuco, nezne ma pohladkal po lici a opatrne za-
tvoril za mnou branku.

Pristihla som sa, Ze sedim v aute pristavenom pri obrubniku
a civim na branku. Nie vSak na tu branku, ktoru za mnou onej
noci Gabriel tak ticho zatvoril, ale na branku do nasho spolo¢-
ného domu, v ktorom sme byvali bezmala uz desat rokov. Auto
som zaparkovala do garaze a s nakupnou taskou v ruke, so zve-
senou hlavou a mizernou naladou som sa pobrala dovnutra. Ked
som otvorila dvere, okamzite mi bolo jasné, zZe Julia je uz doma,
pretoze cely dom vibroval od hudby, ktorej zdroj bol CD pre-
hravac¢ v Juliinej izbe, ktory jej zaobstaral Gabriel k poslednym
narodeninam aj spolu s reproduktormi a zosilnovacom, ktorych
maximalny vykon by spdsobil maly nuklearny vybuch a okrem
vyrazenych okien by urcite rozmetal va¢§inu nabytku a naSich
telesnych pozostatkov v okruhu niekol'kych desiatok metrov.

LJulia, stiS si tu hudbu!“ zakricala som medzi dverami.
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»Ahoj mami, ty si uZ doma?“ ozval sa z poschodia hlas prekri-
kujaci hudbu, ktora zostala na povodnych decibeloch.

,Co bolo v §kole?“ prekrikovala som nadalej nejakého rocko-
vého spevaka.

,Nic,“ odpovedala mi moja dcéra, ktora sa medzitym presunu-
la do kuchyne, tak ako zvyCajne. ,,Bola si na nakupoch?“ opytala
sa pozerajuc na moju nakupnu tasku. ,Co si kupila?“ zacala si
hned prezerat moje nové kusy Satstva.

»Suknu a bluzku, ale veI'mi sa mi nepacia. Neviem, preco som
sa dala od tej predavacky uhovorit,“ priznala som sa.

,Nahodou je to perfektné, budes v tom sexi. Naozaj, mami.*

,Myslim, Ze si to skor nikdy neobleCiem.“

,Preco? Si mlada a mas dobru postavu,“ lichotila mi dcéra ,,Ale
ked to nechces, ja to budem rada nosit,” navrhla vzapéti.

,ESte to tak!“ povedala som zhrozene. , Taku priesvitna bluzku.
Ved ty si esSte Skolopovinna, nie nejaka barova tanecnica,” vyhrk-
la som trochu priostro.

»~Mami, ty by si mi najradSej dala skladanu suknu a biele podko-
lienky a zaplietla dva vrkoCe s maslami,“ urazene sa na mna oborila
Julia. ,,UZ nie som Ziadne malé decko, za aké ma stale povaZzujes,“
vycitala mi nahnevane a pobrala sa naspat do svojej izby.

Vedela som, Ze ma pravdu, ale nemohla som si poméct, stale
bola pre mna tym malym diefatom, ktoré som priviedla na svet.
A v duchu som zaletela k tomu dnu, ked’ mi ju prvykrat sestricka
v porodnici polozila do narucia.

,Mate krasnu dcéru, mamicka!* zacula som skor, ako som upa-
dla znova do driemot. Po dvanastich hodinach neznesiteInych
bolesti som koneéne priviedla na svet svoju prvu dcéru. Vedela
som, Ze matky privadzaju na svet svoje deti v bolestiach, ale in-
tenzita bolesti ma zaskocila, predpokladam, Ze ako kazdu prvoro-
di¢ku, nepripravent. Cim blizsie bol okamih samotného porodu
a ¢im silnejSie a CastejSie boli moje kontrakcie, tym viac som
ochabovala vo svojom snazeni spolupracovat s porodnou asis-
tentkou, poddavala som sa bolesti a vyCerpaniu. S vypatim po-
slednych sil som na lekarov pokyn zatlacila a vzapéti som zacula
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slabucky detsky plac. Tak veI'mi som chcela vidiet svoje dieta, ale
nevladala som udrzat oCi otvorené a od vyCerpania som upadala
do stavu hrani¢iacim s lahkym bezvedomim.

»Meno?“ pocula som akoby z velkej dialky sestriCku. Snazila
som sa pohnuf vysuSenymi perami, ale jazyk sa mi od sméadu
lepil na podnebie a z ust mi nevysiel ani hlasok.

,2Mate uz meno pre babatko?“ spytala sa znovu sestricka s jem-
nym podrazdenim v hlase.

LJulia,“ zasepkala som na druhy pokus. Vzidy som vedela, Ze
svojej dcére dam meno Julia. Svoje meno som nenavidela, pri
v§etkych hrach som sa volala Julia a aj v svojich romantickych
predstavach som sa tak v duchu oslovovala. Moje meno mi znelo
hrozne hlupo a neromanticky, naopak, meno Julia malo v sebe
spravnu davku romantiky a dramatickosti.

,Pekné,“ skonsStatovala sestricka na moj vkus malo nadsene,
steraz ju umyjeme, vySetrime a donesieme vam ju, ked uz budete
na 16Zku,“ dodala.

Len som nemo prikyvla, neschopna protestovat, hoci som svo-
ju malu Juliu tazila vidiet hned.

Ked uz som leZala v nemocni¢nej posteli na izbe s dalSimi tro-
ma mamickami, asi po hodine roznasali deti na doj¢enie, konec-
ne mi podali aj moju dcéru zabalent do malého pevného balicka.
Opatrne som ju vzala do ruk, ako keby som drzala v rukach vazu
z najjemnejSieho porcelanu. Bola taka neuveriteIne drobna, ma-
linké ruky mala zovreté do pasti, jemna skoro priesvitna pokozka
bola este trochu pokrcena, vieCka mala privreté a sem-tam sa jej
jemne zachveli. Pritiahla som si ju blizSie k tvari a nadychla sa
jej vone. Az dovtedy som tomu nemohla uverit, v duchu som si
stale opakovala: ,Mam dieta, krasnu dcéru, Juliu.“ Az ked som
ju drzala v rukach a citila jej jemnu detska vonu, zacal sa tento
sen stavat pre mna realitou.

Prisla ku mne sestricka:

,<PomodZzem vam s dojCenim, dobre!?“ navrhla mi a ja som bola
vdacna, ked mi rutinnymi pohybmi odhalila naliaty prsnik a pri-
lozila k nemu malua Juliu. Nebolo ju treba dvakrat nukat, lacnymi
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