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Pro Aarona, kvili psacimu stroji.
A kde je viastné muj steampunk?
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Cely svét je jevisté a vsichni lidé na ném jenom herci:
mayji své prichody a odchody;
za Zivot kazdy hraje mnoho roli.
William Shakespeare

Londyn kvéten 1896

aisy Merrickova ptisla o praci. Neslo o nic neobvyklého - v ta-

kové neptijemné situaci uz se ocitla mnohokrat. Nékteri

lidé, vcetné jeji sestry, méli sklon dévat vé¢né stfidani zaméstnani

za vinu ji, ale Daisy povazovala jejich minéni za nespravedlivé. Dne-
$ek toho byl dokonalym diikazem.

Pobourené vypochodovala z kancelati firmy Pettigrew a Finch,
kde ji referentka, ktera méla na starosti pisarky, sdélila, ze jeji sluzby
uz nepotrebuji. A na Daisyin dotaz dodala, Ze se ji nezdd rozumné,
aby ji vystavili doporuéeni. Vzhledem k jejimu nestoudnému chovani
neni mozné napsat Zadné priznivé hodnoceni.

»Ja ze se chovam nestoudné?* huhlala na chodniku ru$né Thread-
needle Road a patrala o¢ima po dostavniku. ,,Za vSechno muze pan
Pettigrew!”

Kdyz ji zminény gentleman zahnal v komofte do uzkych, vzal ji
za ruku a priznal se, ze k ni chova hluboky a vasnivy cit, odmitla
podlehnout jeho nadbihdni, jak by to udélala kazda pocestna Zena.
Poté, co ji madam Witherspoonova vzapéti oznamila, Ze jeji pracovni
pomér je ukoncen, rozhorcené vysvétlovani stejné nepomohlo. Pan
Pettigrew, vylozila ji madam s ismévem, je zaklddajicim ¢lenem dile-
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zité bankovni firmy a ona, Daisy Merrickova, pouhou bezvyznamnou
pisarkou.

Na narozi se vynoril dostavnik a Daisy zamavala. Kdyz zastavil,
nastoupila a zaplatila tfi pence jizdného. Viiz se s trhnutim rozjel.
Usadila se na prazdné sedadlo a premyslela, jak nejlépe sdélit Lucy, ze
znovu prisla o praci.

Védéla, ze za nic nemuze, ale bylo ji jasné, Ze starsi sestra bude
nejspi$ jiného ndzoru. Vyjmenuje vSechny dutky za drzost, které ji
madam béhem tfimésicniho zaméstnani ve firmé Pettigrew a Finch
udélila. Také ji uréité pripomene, jak byl pan Pettigrew pritomen,
kdyz madam minuly tyden latetila, a jakmile zminénd ddma odesla,
popleskal Daisy po ruce, nazval jeji upfimnost ,,roztomilou® a konej-
$il ji. Nemusi pry mit strach, Ze ,,by se o ni zajimal®

Lucy bude mozna tak protivna a zmini se, jak ji pred troufalym
chovanim pana Pettigrewa varovala a ona, Daisy, jeji upozornéni bra-
la na lehkou vahu.

Kousla se do rtu. Pfi zpétném pohledu chdpala, Ze se méla ridit
Lucyinym navrhem a ozndmit panu Pettigrewovi, Ze si na néj nebu-
de u madam stézovat. Kdyby to udélala, téhle patélii by se vyhnula.
Jenomze sestra, kterd ma vzdycky pravdu, jde ¢lovéku neuvéfitelné
na nervy a Daisy Casto citila neodolatelné nutkani postavit se Lucyi-
nym dobfe minénym raddm na odpor. A presné tohle byl jeden z téch
okamzik.

Jeji sestfe se samozfejmé nepfijemnosti v zaméstnani, které Daisy
otravovaly Zivot, vyhybaly. Ta, pomyslela si Daisy trochu zavistivé, je
ztélesnény takt. Kdyby ji obtloustly postarsi pan Pettigrew s upoce-
nym obli¢ejem vzal za ruku, prohlasil, Ze k ni chova vasnivy cit, a slibil
ji pravidelny drobny pfijem a dim v ,diskrétni® ¢tvrti, Lucy by ani
nezvedla obo¢i. Dtistojné by mu oznamila, Ze k takovym Zendm ne-
patfi a on si jisté nepreje zostudit ji ani sebe neslu$nymi domnénkami
o pocestnosti své zaméstnankyné. Takova skrobend, cudnd fe¢ - spolu
s jemnou pripominkou, at doty¢ny mysli na svou Zenu a déti — by
pana Pettigrewa, jednoho z nejvyznamnéjsich londynskych obchod-
nikt, pfiméla, aby svésil hlavu jako nezvedeny $koldk. Provinile by
vybéhl z komory a epizoda by byla zapomenuta.
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Daisy je vSak z jiného tésta. Pfekvapenim otevrela usta, vrhla po-
hled na muzovu upocenou tvafia vypalila: ,, Ale kdyz vy jste tak stary!“

Unéhlena reakce zpecetila jeji osud. Misto aby pan Pettigrew za-
hanbené opustil komoru, urazené odkracel. Jeho muzskd distojnost
utrpéla rdnu a Daisy pfisla o ¢tvrté misto béhem necelého roku.

Zdalo se, ze uptimnosti vzdy vSechno pokazila. Béhem zaméstna-
ni u modistky zjistila, Ze vétsina Zen nechce slySet pravdu o svém vku-
su. Kdyz se bohata, ale obtloustla zakaznice, ktera obdivovala sttibrny
satén, ptala majitelky salonu na jeji nazor, ta ji nefekla, ze v ném bude
vypadat jesté buclatéjsi!

Jako vychovatelka si nevedla o moc lépe. Lady Barrowova ji infor-
movala, ze baronovy dcery hry, jako je pasak, nehraji. Nekresli oran-
zovou travu, zelenou oblohu a postavy s fialovymi vlasy. Nepotiebuji
pocitat a ucit se déleni. Ne, baronovy dcery vysivaji bezchybné vzory,
maluji dokonalé napodobeniny italskych mistr a vyrabéji zbytec¢né —
ale bezvadné provedené - tretky pro pritelkyné. Jakmile Daisy pozna-
menala, Ze je to naprosta hloupost, upadla v nemilost a byla z Kentu
bez okolki odeslana domd.

V advokatni kancelari Ledbetter a Ghent ziskala krusnou zkuse-
nost, ze pan Ledbetter nijak neoceni, kdyz pouha pisarka upozorni
na chyby, které nadélal v pravnich pripadech.

A ted pan Pettigrew — vlivny bankér a chlipnik. Dostala dalsi lekci,
pomyslela si s povzdechem. Zena, kterd si vydélava na Zivobyti, musi
védét, jak taktnim zptsobem Celit neslusnym navrhtim silnéjsiho po-
hlavi!

Dobte. Daisy se snazila zaujmout filozoficky postoj. Pokréila ra-
meny a zasunula uvolnény praminek rezavych vlasti za ucho. Vsechno
se zase obrati k lep$imu, fekla si v duchu, pohodlné se opftela a za-
hledéla se oknem na cihlova prii¢eli domii nakladatelskych firem na
Fleet Street. Vzdyt se neocitla na ulici! Lucy vlastni pracovni agenturu
a po nevyhnutelném ,,J4 ti to fikala! ji kazdopadné sezene dalsi misto.

Daisy nechtéla vypadat nevdécné, ale vyhlidka na sestfinu pomoc
v ni nevzbuzovala velké nad$eni. Lucy méla sklon brat v potaz pou-
ze praktickou stranku zaméstnani a nikdy neuvazovala o tom, jestli
je pracovni napln zajimava. Daisy si vybavila lady Barrowovou, pana
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Ledbettera a pana Pettigrewa a usoudila, Ze tentokrat by si snad radéji
meéla najit praci sama.

Bylo by ptijemné oznamit sestfe, Ze o misto u Pettigrewa a Finche
sice prisla, ale okamzité si nasla jiné! A kdyz bude dalsi prace hotovou
véci, Lucy si odpusti nasupeny oblicej a mrzuté vzdychani.

Dostavnik minul vydavatelstvi Saxton a Company a Daisy si vzpo-
mnéla na ptil tuctu rukopist, které lezi doma v zasuvkach jejtho psaci-
ho stolu. Usméla se. Méla by se prestat plést jinym do femesla a stat se
opravdovou spisovatelkou. Konec konctl, jeji pritelkyné Emma udéla-
la totéz a s velkym uspéchem!

Lucy by se to nelibilo. Bez ohledu na Emmu Daisyiny literarni
ambice nikdy nepodporovala. Je to nejista prace, zdtiraznovala Cas-
to, a samé odmitani a kritika. A honoraf, pokud viibec néjaky, pak
jen ojedinély a ¢asto bezaté$né nizky. Emmé na odméné nezalezi, je
provdana za bohatého vikomta, svého nakladatele, ale pro Daisy a jeji
sestru je vlastni prijem zasadné dilezity! Jako osamélé neprovdané
zeny si musi vydélavat na zivobyti.

Dostavnik zastavil na Bouverie Street a nabral dalsi cestujici. Daisy
zavadila pohledem o $titek s ndzvem ulice visici na nérozi a uvédomi-
la si, Ze na Bouverie Street sidli kancelafe Emmina manzela, vikomta
Marlowea. Zvlastni, ze kdosi zastavil dostavnik jeden blok od vydava-
telstvi Marlowe Publishing zrovna ve chvili, kdy uvazovala o tom, ze
se stane spisovatelkou!

Tohle nemtize byt nahoda! fikala si. To je osud!

Dostavnik se znovu dal do pohybu. Emma vysko¢ila, naklonila se
pres spolucestujiciho a prudce zatédhla za drat zvonku. Ostatni pasa-
zé1i zacali brblat kvili dal$imu zpozdéni. Koci prudce zastavil a viiz
sebou trhl. Daisy se jednou rukou chytila mosazné ty¢e nad hlavou,
aby neupadla, a druhou si pridrzela slamak. A jakmile ztstali stat, bez
ohledu na nepratelské pohledy ostatnich vyrazila kupredu.

Vystoupila a uptela o¢i na cihlovou budovu opodal na narozi. San-
ce, ze se nékdy stane spisovatelkou, jejiz dilo se vydavd, byla miziva az
nulovd, ale Daisy hodila tivahy o pravdépodobnosti uspéchu za hlavu
a zamitila k budové Marlowe Publishing. Nepochybovala, Ze stat se
spisovatelkou je jeji osud.
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Nebyla jen zbrklou a prostofekou mladou Zenou, ale také nevylé-
¢itelnou optimistkou.

Premiéra je vidycky peklo.

Sebastian Grant, hrabé z Avermoru, prechazel po dubové podlaze
v zakulisi divadla Old Vic, ptili§ rozru$eny, nez aby si sedl. Jeho hra se
nehrala uz tak dlouho, Ze zapomnél, jaké to je, mit premiéru.

1<

»Samozrejmé to bude propaddk!“ mumlal si. ,Moje posledni hra
byla uc¢inénou katastrofou, a tahle je jesté horsi! Boze, pro¢ ja ten ne-
smysl nehodil do kamen, dokud to §lo?“

Vétsinu lidi by prekvapilo, kdyby slySeli nejznaméjsiho anglického
romanopisce a dramatika, jak znevazuje vlastni dilo, ale jeho ptitel
Filip Hawthorne, markyz z Kaynu, poslouchal Sebastianovy stiznosti
na posledni hru se shovivavosti ¢lovéka, ktery uz to vechno slySel.
,»Neveéris ani jedinému slovu z toho, co tu vykladas!®

»Ale ano, véfim! Ta hra je propadak!“ Sebastian dosel na konec
jevisté, obratil se a razoval zpatky. ,,Hotovy propadak!®

»To fikas vzdycky!*

»Ja vim, ale tentokrat je to pravda.®

Nezdalo se, Ze by jeho tvrzeni na Filipa néjak zaptisobilo. Optel se
o sloup, zalozil si ruce na hrudi a pozoroval, jak pritel prechazi sem
a tam. ,Nékteré véci se nikdy nezméni.”

,Udélas nejlip, kdyz odejdes domti jesté pred zacatkem!* poradil
mu Sebastian zachmufené, aniz vénoval posledni poznamce pozor-
nost. ,,USetfis si utrpeni.”

»Copak nestoji za podivani ani ¢ast?“

»Ale jo, za¢atek nema chybu,“ pfipustil Sebastian zdrahavé. ,Ale

NN 7 €

ve druhém jednani se pribéh tfisti.

»Hmm.*

»A co se tyka zapletky...“ Sebastian zmlkl a se zoufalym povzde-
chem si prohrabl tmavé vlasy. ,,Cela zapletka je zalozena na hloupém
nedorozuméni!“

,V tom pripadé nejsi o nic horsi nez Shakespeare. Spousta jeho her
je zaloZena na nedorozuméni.”

»Proto je také tolik preceniovan!“
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Filip vybuchl smichy. ,,Co je na tom tak zdbavného?“ zeptal se Se-
bastian udivené, kdyz prochazel kolem.

»Jen to, Ze mas dost odvahy, abys tvrdil, Zze Shakespearovo dilo je
hodnoceno prili§ kladné!*

Sebastian nardzku nepovazoval za vtipnou. ,Potfebuju néco
ostrej$tho!“

Presel ke stolu za scénou, kde bylo pfipraveno obcerstveni pro her-
ce. Vybral ldhev a tazavé ji zvedl, ale Filip zavrtél hlavou, a tak nalil gin
jen do jedné sklenky.

»Neni divod, aby Wesley nefekl Cecilii pravdu,“ pokracoval
v mudrovani o nové hre, kdyz polozil lahev a zvedl sklenku. ,, Ale kdy-
by to udélal, dopis v kabelce by byl zbyte¢ny, vSechno by se vyftesilo
pred koncem druhého jednani a hotovo!“

»Divaci si toho nev§imnou!*

»JistéZe ne!“ Sebastian vyprazdnil sklenku jednim douskem. ,,Bu-
dou spat!“

Filip vyprskl. ,,Pochybuju!“

,»Ja ne. Vidél jsem zkousky. Do tydne je konec!“

Kdy?z ptitel neodpovédél, ohlédl se po ném. ,,Zddné némitky v z4j-
mu pratelstvi?®

»Sebastiane, ta hra je urcité skvéla!“

»Ne. Neni dost dobra.“ Odmléel se. V usich mu znél otctiv hlas
z détstvi, ktery stejnymi slovy komentoval téméf v§echny jeho chla-
pecké skutky. ,,Nikdy nebude dost dobra!“ huhlal a tiskl si chladnou
sklenku k ¢elu.

»To neni pravda!“ Filipav hlas zahnal vzpominky na minulost. ,,Jsi
vynikajici spisovatel a moc dobfe to vi§! Pokud se ovsem netyras vy-
¢itkami, jak jsi nemozny!“ dodal vzapéti.

Sebastian se zhluboka nadechl a obratil se. ,Co kdyz mé kritici
rozcupujiz®

,UdElas to co vidycky. Posles je do hije a napiSe$ néco jiného.“

Sebastian si tak optimisticky postoj zachovat nedokazal. ,A co
kdyZz maji pravdu? Vzpomina$ na posledni roman? Kdyz pred ¢tyfmi
roky vysel, v8ichni ho odsoudili! Dokonce i ty jsi pfipustil, Ze neni
nijak uchvatny!*
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»Tak jsem to nefekl. Mermomoci jsi chtél znat mdj nézor, a tak
jsem ti v dopise napsal, Ze tohle dilo nepatfi k mym oblibenym, nic
vic.”

»Jsi tak zdvotily, Filipe!“ Sebastian se napil ginu a usklibl se. ,,Byl
to brak! Sest let jsem nenapsal nic, co by stélo za fe¢. Kritici to védi.
Ty to vis. Ja taky. Zitra mé odrovnaji!“

Nastalo dlouhé ticho, pak Filip fekl: ,Sebastiane, zndm té od dét-
stvi. Pfed pétadvaceti lety jsem té pozoroval na hfisti v Etonu a pro-
klinal té pokazdé, kdyz jsi nedal gol, ale jakmile se ti to povedlo, na-
paroval ses jako btih fotbalu! Sledoval jsem, jak se trapi§ nad kazdym
slovem romanu, ktery jsi psal, kdyZ jsme chodili na Oxford, ale kdyz
vySel, stejné jsi ptijimal chvalu s takovym uspokojenim, Ze jsem mél
chut té za tu tvou nadutost uskrtit!*

»Jen pokracuj!®

»Tahle dvoji stranka tvé povahy mé neprestava uvadét v uzas! Co
se tyka tvého dila, jsi neuvértitelné troufaly, a zaroven bojuje$ s muci-
vou nejistotou! Jak muze ¢lovék mit tak protikladné povahové rysy?“

V posledni dobé v sobé zaddnou troufalost, o které ptitel mluvil,
nenachadzel, zato nejistotu prozival dnem i noci. ,Naposledy jsme se
vidéli pied osmi lety. Zivot v ciziné mé zménil. Nedokdzu...“ odml-
¢el se, neschopen vyrknout pravdu, tfebaze ji vnimal jako neménnou
skute¢nost. Nedokdze uz psat, ale neni schopen fici to nahlas. ,,Jsem
jiny, nez jakého jsi mé znal,“ prohodil misto toho.

»Jsi porad stejny! Pfechdzi§ sem a tam jako kocka po rozpalené
stfe$e, znevazuje$ své posledni dilo tim nejhor$im zptisobem a kaz-
dému, kdo je ochoten naslouchat, vykladas, Ze je to brak! Ty uz sis
jako obvykle sam vytvortil mylnou domnénku, Ze tva hra se nebude
libit a pohoti. Cekdm, kdy ozndmis, Ze konéf§ s kariérou, a kruh se
uzavre!“ Filip zavrtél hlavou. ,Kdepak, Sebastiane, ty si mozna myslis,
ze ses zménil, ale neni to pravda. Ani v nejmensim!“

Filip se samoztejmé stradlivé myli. On se vazné zménil, a to zptiso-
bem, ktery jeho pritel neni schopen pochopit. Stejné tak nema smysl
vysvétlovat, jakou spoust v poslednich osmi letech nadélal. Je zbyte¢-
né pritele informovat, Ze dal$i kniha ani hra uz neptijde. Skon¢il.

Najednou ho prepadla tinava a utlumila rozruseni. Sklonil hlavu,
polozil obli¢ej do dlani a proti své viili zatouZil po kokainu. Naposledy
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ho uzil pred tfemi lety, ale paneboze, jak on ho potfebuje! Kokainem
zahnal ty zatracené tviir¢i pochybnosti a psani $lo tak snadno! Nesta-
ral se, jestli je dilo dobré nebo $patné, protoze s nim byl poprvé v zivo-
té spokojeny! Kokain mu pfinesl pocit, Ze dokaze véechno, je schopen
odvritit jakoukoli neptizen osudu, prekonat kazdou prekazku. S nim
si pfipadal nepfemozitelny. Dokud ho malem nezabil.

»Sebastiane?“ prerusil Filiptiv hlas tok jeho myslenek. ,Jsi v po-
radku?”

Zvedl hlavu a nucené se pousmal. ,Jisté. Vi§ prece, jak byvam
o premiére naladovy!“

Zaslechli zvonek oznamuyjici, ze predstaveni zacind za pét minut,
a Filip se odlepil od sloupu. ,,Ptjdu si sednout. Manzelka uz urcité
premysli, co se mi prihodilo.“

»Nemeél bys tam chodit!“

»Rad podstoupim to utrpeni!*

»Jak mysli§! Ta hra je brak!“

,»To tikas vzdycky.“ S klidem se oto¢il k odchodu.

»Ja vim,“ zavolal za nim Sebastian. ,, Ale tentokrat je to pravdal®

»Brak?“ Sebastian nevéticné ziral do pfelozenych novin. .V Social
Gazette nazyvaji mou hru brakem?“

Komornik Abercrombie v domnéni, ze jde o fe¢nickou otdzku,
neodpovédél. Misto toho zvedl podnos s potfebami na holeni, tdzavé
na Sebastiana pohlédl a ¢ekal. Saunders, sluha, ktery pfinesl ranni no-
viny, také stal mI¢ky a vyckaval, az bude moci odejit.

Sebastian se jich nev§imal. Znovu si precetl ivodni vétu recenze
oti$téné v rannim vydani Social Gazette: ,,,Sebastian Grant, ktery kdy-
si patfil k nejlep$im spisovatelim devatenactého stoleti, pti prvnim
pokusu o komedii s nazvem Divka s cervenou kabelkou ztroskotal. Za-
pletka je lacina...*

Prestal ¢ist na stejném misté jako predtim a prelétl ocima podti-
tulek. ,,George Lindsay,“ zahuhlal a zachmutené zved] hlavu. ,Kdo je
k ¢ertu George Lindsay?“

Abercrombie mlcel. Opét usoudil, Ze jeho odpovéd se neocekava.
Dél postaval u holiciho kfesla, neZ se pan posadi.
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Sebastian ale Cetl dal. ,,,Zapletka je lacina,” pokracoval se vzrus-
tajicim hnévem, ,,,téma nesnesitelné otfepané a dé¢jova linie naprosto
nepravdépodobna. Jakozto komedii by ji bylo mozno tyto vady od-
pustit, kdyby byla skutecné zabavnd. Bohuzel, kritik shledal ony tfi
hodiny v Old Vicu stejné zabavnymi jako navstévu zubare!

Dukladné dopaleny tim, co dosud precetl, chtél noviny zahodit,
ale pak zménil nazor a zvédavost zvitézila nad opovrzenim. Znovu se
zabral do ¢lanku.

»Kazdy vi, Ze Sebastian Grant vlastni Slechticky titul hrabé z Aver-
moru a Ze Udrzba panstvi je za soucasné zemédélské krize nakladnou
zalezitosti. Divadelni komedie v$ak neni jen modni zélezitost, ale také
veelku vynosny podnik. Kritikovi ov§em nezbyva nez se domnivat, ze
autora vedl k napsani hry spi$e finanéni nez literarni zdjem.“ Odmlcel
se a pohlédl na Abercrombieho. ,,Uz je to tak,“ fekl radoby omluvnym
ténem. ,Rad bych za svou praci dostal zaplaceno. Prekvapivé, ze?“

Neobtézoval se cekat, az se sluha pokusi o odpovéd. ,,,Vysledek
je politovanihodny,“ pokracoval. ,,,Misto aby se vratil na londynskou
divadelni scénu jako prvotfidni Sebastian Grant, zvolil navrat coby
druhorady Oscar Wilde!

Poboufené zasupél a mrstil novinami, az se rozlétly na véechny
strany. ,,Druhorady Oscar Wilde?“ vybuchl. , Nesnesitelné otfepané?
Naprosto nepravdépodobné? Zatracend drzost! Jak se tenhle kritik...,
tenhle Zvanil..., tahle... tahle nula, ktera pouzivd s takovym zaujetim
pridavna jména..., jak se opovazuje mou hru takhle pohanét?“

Saunders zacal sbirat noviny a Abercrombie kone¢né promluvil.
»Pan Lindsay musi byt ¢lovék, ktery nema zadné zpusoby, sire. Prejete
si, abych vas oholil?“

»Ano, Abercrombie, dékuji, fekl, vdéény, Ze sluha odvedl pozor-
nost jinam. ,Tenhle kritik nazyva mou hru brakem, ale jeho recenze
patfi do popelnice! Saundersi,“ dodal, ,,hodte ten hloupy $kvar, kam
patfi!®

»Jak si prejete, sire!“ Sluha se uklonil, ale kdyz chtél s peclivé po-
skladanymi novinami odejit, Sebastianova zvédavost znovu zvitézila.
Natéhl ruku, vys$kubl mu noviny a mavnutim ho odeslal ze $atny. Pak
usedl do kfesla, a nez Abercrombie namydlil $tétku, dal cetl recenzi.
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A zufil.

Hra, jak prohlasoval doty¢ny pan Lindsay, je zaloZena na cha-
trném nedorozuméni, a jeji hrdina Wesley je nevyslovné omezeny.
Kdyby ve druhém jednani podal lady Cecilii jednoduché vysvétleni,
vSechno by se vyjasnilo. Wesleyho pokusy dvorit se Cecilii mély ne-
pochybné slouzit k pobaveni divakd, ale ve skute¢nosti jde o utrpnou
podivanou a ¢lovek je z toho ubozaka v rozpacich. Zavér hry pak pri-
nasi ohromné uspokojeni. Tormu se tedy fika konec!

»Haha!“ zamumlal Sebastian a zkfivil rty. ,Vida, jak je bystry, ten-
hle pan Lindsay! Samy vtip!“

Rekl si, 7e prestane takové nesmysly ¢ist, ale zbyvalo jen par radek,
a tak se rozhodl, Ze vytrva.

Ti, kteri doufali, Ze ndvrat Sebastiana Granta po tak dlouhé
prestdvce s sebou pfinese také hluboce piisobivd dila, jakd tvofil
v pocdtcich kariéry, budou zklamdni. Nékdejsi osobnost anglic-
ké literatury se rozhodla, ze nds pocti dalsi davkou povrchnosti
a plytkosti, kterd je v poslednich osmi letech pro jeho tvorbu pri-
znacnd. Kritik se nedokdze ubrdnit smutku nad tim, Ze od nej-
lepsiho dila Sebastiana Granta uplynulo uz bezmdla deset let.

Sebastian se nasupené usklibl, pronesl kletbu hodnou indického
namotnika a znovu odhodil noviny. Prelétly Abercrombieho, ktery se
obezretné sklonil, a pristaly na podlaze. Kdyz se komornik narovnal,
Sebastian uprel pohled na nepotradné se povalujici stranky a nejradéji
by si kritiku precet]l znovu. Optel se a zaviel o¢i, ale jakmile sluha
zahdjil kazdodenni holici ritual, slova George Lindsaye se mu neod-
bytné vracela na mysl.

...jako navstéva u zubare... druhotady Oscar Wilde... od nejlepsiho
dila uplynulo uz bezmdla deset let...

Nabubrelé reci kritikii davno prijal za nevyhnutnou soucast své
profese, ale tohle jedovaté prohlaseni prekracuje v§echny meze! Navic
prave ze strany Gazette, novin, které vlastni jeho nakladatel!

Kdo je viibec tenhle George Lindsay? Z jakého titulu si dovoluje
pohanét spisovatelovo dilo a nazvat je brakem?

»Mylorde?*
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Sebastian otevrel oc¢i. Abercrombie ustoupil vrchnimu sluhovi
Wiltonovi, ktery stal opoddl s podnosem v ruce. ,Dopis od sira Ro-
thersteina, sire, oznamil Wilton. ,,Dorudil jej jeho sekretat. Usoudil
jsem, Ze je zfejmé dilezity, a tak vam ho rovnou nesu.”

Sebastian se narovnal a s neblahym tusenim vzal dopis z podnosu.
Zlomil pecet, rozlozil arch papiru a éetl. Radky psané rozmachlym
¢ernym pismem Jacoba Rothersteina ho nijak neptekvapily.

Prodej vstupenek na dnesni vecer od vierejska kles/ o tricet pro-
cent. Jestli tento trend neustoupi, prestaveni bude do konce tydne
staZeno z programu. V Gazette to napsali spravné — ta hra je propa-
dak! Ale co to ma k certu znamenat? Nemizeme ocekavat slusnou
kritiku alespori od novin, které viastni vas nakladatel? Preapokia-
dam, Ze s Marlowerm okamZité prodebatujete situaci.

JR.

Sebastian zaklel a hodil dopis zpatky na podnos. Rotherstein ma
samoziejmé pravdu. Je potfeba néco podniknout. Odpoledne navstivi
Marlowea, usoudil, a vyjasni si, jak se véci maji. George Lindsay to
mozna jesté nevi, ale jeho kariéra literarniho kritika skoncila.
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