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Pro Aarona, kvůli psacímu stroji. 
A kde je vlastně můj steampunk?
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1
Celý svět je jeviště a všichni lidé na něm jenom herci: 

mají své příchody a odchody;
za život každý hraje mnoho rolí.

William Shakespeare

Londýn květen 1896

Daisy Merricková přišla o práci. Nešlo o nic neobvyklého – v ta- 
  kové nepříjemné situaci už se ocitla mnohokrát. Někteří 

lidé, včetně její sestry, měli sklon dávat věčné střídání zaměstnání 
za vinu jí, ale Daisy považovala jejich mínění za nespravedlivé. Dne-
šek toho byl dokonalým důkazem. 

Pobouřeně vypochodovala z  kanceláří firmy Pettigrew a  Finch, 
kde jí referentka, která měla na starosti písařky, sdělila, že její služby 
už nepotřebují. A na Daisyin dotaz dodala, že se jí nezdá rozumné, 
aby jí vystavili doporučení. Vzhledem k jejímu nestoudnému chování 
není možné napsat žádné příznivé hodnocení. 

„Já že se chovám nestoudně?“ huhlala na chodníku rušné Thread-
needle Road a pátrala očima po dostavníku. „Za všechno může pan 
Pettigrew!“

Když ji zmíněný gentleman zahnal v  komoře do  úzkých, vzal ji 
za  ruku a  přiznal se, že k  ní chová hluboký a  vášnivý cit, odmítla 
podlehnout jeho nadbíhání, jak by to udělala každá počestná žena. 
Poté, co jí madam Witherspoonová vzápětí oznámila, že její pracovní 
poměr je ukončen, rozhořčené vysvětlování stejně nepomohlo. Pan 
Pettigrew, vyložila jí madam s úsměvem, je zakládajícím členem důle-
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žité bankovní firmy a ona, Daisy Merricková, pouhou bezvýznamnou 
písařkou.

Na nároží se vynořil dostavník a Daisy zamávala. Když zastavil, 
nastoupila a  zaplatila tři pence jízdného. Vůz se s  trhnutím rozjel. 
Usadila se na prázdné sedadlo a přemýšlela, jak nejlépe sdělit Lucy, že 
znovu přišla o práci. 

Věděla, že za  nic nemůže, ale bylo jí jasné, že starší sestra bude 
nejspíš jiného názoru. Vyjmenuje všechny důtky za  drzost, které jí 
madam během tříměsíčního zaměstnání ve firmě Pettigrew a Finch 
udělila. Také jí určitě připomene, jak byl pan Pettigrew přítomen, 
když madam minulý týden láteřila, a jakmile zmíněná dáma odešla, 
popleskal Daisy po ruce, nazval její upřímnost „roztomilou“ a konej-
šil ji. Nemusí prý mít strach, že „by se o ni zajímal“.

Lucy bude možná tak protivná a zmíní se, jak ji před troufalým 
chováním pana Pettigrewa varovala a ona, Daisy, její upozornění bra-
la na lehkou váhu. 

Kousla se do rtu. Při zpětném pohledu chápala, že se měla řídit 
Lucyiným návrhem a oznámit panu Pettigrewovi, že si na něj nebu-
de u madam stěžovat. Kdyby to udělala, téhle patálii by se vyhnula. 
Jenomže sestra, která má vždycky pravdu, jde člověku neuvěřitelně 
na nervy a Daisy často cítila neodolatelné nutkání postavit se Lucyi-
ným dobře míněným radám na odpor. A přesně tohle byl jeden z těch 
okamžiků.

Její sestře se samozřejmě nepříjemnosti v zaměstnání, které Daisy 
otravovaly život, vyhýbaly. Ta, pomyslela si Daisy trochu závistivě, je 
ztělesněný takt. Kdyby ji obtloustlý postarší pan Pettigrew s upoce-
ným obličejem vzal za ruku, prohlásil, že k ní chová vášnivý cit, a slíbil 
jí pravidelný drobný příjem a dům v „diskrétní“ čtvrti, Lucy by ani 
nezvedla obočí. Důstojně by mu oznámila, že k takovým ženám ne-
patří a on si jistě nepřeje zostudit ji ani sebe neslušnými domněnkami 
o počestnosti své zaměstnankyně. Taková škrobená, cudná řeč – spolu 
s  jemnou připomínkou, ať dotyčný myslí na  svou ženu a  děti – by 
pana Pettigrewa, jednoho z nejvýznamnějších londýnských obchod-
níků, přiměla, aby svěsil hlavu jako nezvedený školák. Provinile by 
vyběhl z komory a epizoda by byla zapomenuta. 
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Daisy je však z jiného těsta. Překvapením otevřela ústa, vrhla po-
hled na mužovu upocenou tváři a vypálila: „Ale když vy jste tak starý!“ 

Unáhlená reakce zpečetila její osud. Místo aby pan Pettigrew za-
hanbeně opustil komoru, uraženě odkráčel. Jeho mužská důstojnost 
utrpěla ránu a Daisy přišla o čtvrté místo během necelého roku. 

Zdálo se, že upřímností vždy všechno pokazila. Během zaměstná-
ní u modistky zjistila, že většina žen nechce slyšet pravdu o svém vku-
su. Když se bohatá, ale obtloustlá zákaznice, která obdivovala stříbrný 
satén, ptala majitelky salonu na její názor, ta jí neřekla, že v něm bude 
vypadat ještě buclatější!

Jako vychovatelka si nevedla o moc lépe. Lady Barrowová ji infor-
movala, že baronovy dcery hry, jako je pasák, nehrají. Nekreslí oran-
žovou trávu, zelenou oblohu a postavy s fialovými vlasy. Nepotřebují 
počítat a učit se dělení. Ne, baronovy dcery vyšívají bezchybné vzory, 
malují dokonalé napodobeniny italských mistrů a vyrábějí zbytečné – 
ale bezvadně provedené – tretky pro přítelkyně. Jakmile Daisy pozna-
menala, že je to naprostá hloupost, upadla v nemilost a byla z Kentu 
bez okolků odeslána domů.

V advokátní kanceláři Ledbetter a Ghent získala krušnou zkuše-
nost, že pan Ledbetter nijak neocení, když pouhá písařka upozorní 
na chyby, které nadělal v právních případech.

A teď pan Pettigrew – vlivný bankéř a chlípník. Dostala další lekci, 
pomyslela si s povzdechem. Žena, která si vydělává na živobytí, musí 
vědět, jak taktním způsobem čelit neslušným návrhům silnějšího po-
hlaví! 

Dobře. Daisy se snažila zaujmout filozofický postoj. Pokrčila ra-
meny a zasunula uvolněný pramínek rezavých vlasů za ucho. Všechno 
se zase obrátí k  lepšímu, řekla si v duchu, pohodlně se opřela a za-
hleděla se oknem na cihlová průčelí domů nakladatelských firem na 
Fleet Street. Vždyť se neocitla na ulici! Lucy vlastní pracovní agenturu 
a po nevyhnutelném „Já ti to říkala!“ jí každopádně sežene další místo. 

Daisy nechtěla vypadat nevděčně, ale vyhlídka na sestřinu pomoc 
v ní nevzbuzovala velké nadšení. Lucy měla sklon brát v potaz pou-
ze praktickou stránku zaměstnání a nikdy neuvažovala o  tom, jestli 
je pracovní náplň zajímavá. Daisy si vybavila lady Barrowovou, pana 
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Ledbettera a pana Pettigrewa a usoudila, že tentokrát by si snad raději 
měla najít práci sama. 

Bylo by příjemné oznámit sestře, že o místo u Pettigrewa a Finche 
sice přišla, ale okamžitě si našla jiné! A když bude další práce hotovou 
věcí, Lucy si odpustí nasupený obličej a mrzuté vzdychání. 

Dostavník minul vydavatelství Saxton a Company a Daisy si vzpo-
mněla na půl tuctu rukopisů, které leží doma v zásuvkách jejího psací-
ho stolu. Usmála se. Měla by se přestat plést jiným do řemesla a stát se 
opravdovou spisovatelkou. Konec konců, její přítelkyně Emma uděla-
la totéž a s velkým úspěchem! 

Lucy by se to nelíbilo. Bez ohledu na  Emmu Daisyiny literární 
ambice nikdy nepodporovala. Je to nejistá práce, zdůrazňovala čas-
to, a  samé odmítání a  kritika. A  honorář, pokud vůbec nějaký, pak 
jen ojedinělý a často bezútěšně nízký. Emmě na odměně nezáleží, je 
provdaná za bohatého vikomta, svého nakladatele, ale pro Daisy a její 
sestru je vlastní příjem zásadně důležitý! Jako osamělé neprovdané 
ženy si musí vydělávat na živobytí.

Dostavník zastavil na Bouverie Street a nabral další cestující. Daisy 
zavadila pohledem o štítek s názvem ulice visící na nároží a uvědomi-
la si, že na Bouverie Street sídlí kanceláře Emmina manžela, vikomta 
Marlowea. Zvláštní, že kdosi zastavil dostavník jeden blok od vydava-
telství Marlowe Publishing zrovna ve chvíli, kdy uvažovala o tom, že 
se stane spisovatelkou!

Tohle nemůže být náhoda! říkala si. To je osud!
Dostavník se znovu dal do pohybu. Emma vyskočila, naklonila se 

přes spolucestujícího a prudce zatáhla za drát zvonku. Ostatní pasa-
žéři začali brblat kvůli dalšímu zpoždění. Kočí prudce zastavil a vůz 
sebou trhl. Daisy se jednou rukou chytila mosazné tyče nad hlavou, 
aby neupadla, a druhou si přidržela slamák. A jakmile zůstali stát, bez 
ohledu na nepřátelské pohledy ostatních vyrazila kupředu.

Vystoupila a upřela oči na cihlovou budovu opodál na nároží. Šan-
ce, že se někdy stane spisovatelkou, jejíž dílo se vydává, byla mizivá až 
nulová, ale Daisy hodila úvahy o pravděpodobnosti úspěchu za hlavu 
a zamířila k budově Marlowe Publishing. Nepochybovala, že stát se 
spisovatelkou je její osud. 
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Nebyla jen zbrklou a prostořekou mladou ženou, ale také nevylé-
čitelnou optimistkou.

Premiéra je vždycky peklo.
Sebastian Grant, hrabě z Avermoru, přecházel po dubové podlaze 

v zákulisí divadla Old Vic, příliš rozrušený, než aby si sedl. Jeho hra se 
nehrála už tak dlouho, že zapomněl, jaké to je, mít premiéru. 

„Samozřejmě to bude propadák!“ mumlal si. „Moje poslední hra 
byla učiněnou katastrofou, a tahle je ještě horší! Bože, proč já ten ne-
smysl nehodil do kamen, dokud to šlo?“

Většinu lidí by překvapilo, kdyby slyšeli nejznámějšího anglického 
romanopisce a  dramatika, jak znevažuje vlastní dílo, ale jeho přítel 
Filip Hawthorne, markýz z Kaynu, poslouchal Sebastianovy stížnosti 
na poslední hru se shovívavostí člověka, který už to všechno slyšel. 
„Nevěříš ani jedinému slovu z toho, co tu vykládáš!“

„Ale ano, věřím! Ta hra je propadák!“ Sebastian došel na konec 
jeviště, obrátil se a rázoval zpátky. „Hotový propadák!“

„To říkáš vždycky!“
„Já vím, ale tentokrát je to pravda.“
Nezdálo se, že by jeho tvrzení na Filipa nějak zapůsobilo. Opřel se 

o sloup, založil si ruce na hrudi a pozoroval, jak přítel přechází sem 
a tam. „Některé věci se nikdy nezmění.“

„Uděláš nejlíp, když odejdeš domů ještě před začátkem!“ poradil 
mu Sebastian zachmuřeně, aniž věnoval poslední poznámce pozor-
nost. „Ušetříš si utrpení.“

„Copak nestojí za podívání ani část?“
„Ale jo, začátek nemá chybu,“ připustil Sebastian zdráhavě. „Ale 

ve druhém jednání se příběh tříští.“
„Hmm.“
„A co se týká zápletky…“ Sebastian zmlkl a se zoufalým povzde-

chem si prohrábl tmavé vlasy. „Celá zápletka je založena na hloupém 
nedorozumění!“

„V tom případě nejsi o nic horší než Shakespeare. Spousta jeho her 
je založena na nedorozumění.“

„Proto je také tolik přeceňován!“ 
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Filip vybuchl smíchy. „Co je na tom tak zábavného?“ zeptal se Se-
bastian udiveně, když procházel kolem. 

„Jen to, že máš dost odvahy, abys tvrdil, že Shakespearovo dílo je 
hodnoceno příliš kladně!“

Sebastian narážku nepovažoval za  vtipnou. „Potřebuju něco  
ostřejšího!“

Přešel ke stolu za scénou, kde bylo připraveno občerstvení pro her-
ce. Vybral láhev a tázavě ji zvedl, ale Filip zavrtěl hlavou, a tak nalil gin 
jen do jedné sklenky.

„Není důvod, aby Wesley neřekl Cecilii pravdu,“ pokračoval 
v mudrování o nové hře, když položil láhev a zvedl sklenku. „Ale kdy-
by to udělal, dopis v kabelce by byl zbytečný, všechno by se vyřešilo 
před koncem druhého jednání a hotovo!“

„Diváci si toho nevšimnou!“
„Jistěže ne!“ Sebastian vyprázdnil sklenku jedním douškem. „Bu-

dou spát!“
Filip vyprskl. „Pochybuju!“
„Já ne. Viděl jsem zkoušky. Do týdne je konec!“
Když přítel neodpověděl, ohlédl se po něm. „Žádné námitky v záj-

mu přátelství?“
„Sebastiane, ta hra je určitě skvělá!“
„Ne. Není dost dobrá.“ Odmlčel se. V uších mu zněl otcův hlas 

z dětství, který stejnými slovy komentoval téměř všechny jeho chla-
pecké skutky. „Nikdy nebude dost dobrá!“ huhlal a tiskl si chladnou 
sklenku k čelu.

„To není pravda!“ Filipův hlas zahnal vzpomínky na minulost. „Jsi 
vynikající spisovatel a moc dobře to víš! Pokud se ovšem netýráš vý-
čitkami, jak jsi nemožný!“ dodal vzápětí.

Sebastian se zhluboka nadechl a  obrátil se. „Co když mě kritici 
rozcupují?“

„Uděláš to co vždycky. Pošleš je do háje a napíšeš něco jiného.“
Sebastian si tak optimistický postoj zachovat nedokázal. „A  co 

když mají pravdu? Vzpomínáš na poslední román? Když před čtyřmi 
roky vyšel, všichni ho odsoudili! Dokonce i  ty jsi připustil, že není 
nijak úchvatný!“
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„Tak jsem to neřekl. Mermomocí jsi chtěl znát můj názor, a  tak 
jsem ti v dopise napsal, že tohle dílo nepatří k mým oblíbeným, nic 
víc.“

„Jsi tak zdvořilý, Filipe!“ Sebastian se napil ginu a ušklíbl se. „Byl 
to brak! Šest let jsem nenapsal nic, co by stálo za řeč. Kritici to vědí.  
Ty to víš. Já taky. Zítra mě odrovnají!“

Nastalo dlouhé ticho, pak Filip řekl: „Sebastiane, znám tě od dět-
ství. Před pětadvaceti lety jsem tě pozoroval na hřišti v Etonu a pro-
klínal tě pokaždé, když jsi nedal gól, ale jakmile se ti to povedlo, na-
paroval ses jako bůh fotbalu! Sledoval jsem, jak se trápíš nad každým 
slovem románu, který jsi psal, když jsme chodili na Oxford, ale když 
vyšel, stejně jsi přijímal chválu s takovým uspokojením, že jsem měl 
chuť tě za tu tvou nadutost uškrtit!“

„Jen pokračuj!“
„Tahle dvojí stránka tvé povahy mě nepřestává uvádět v úžas! Co 

se týká tvého díla, jsi neuvěřitelně troufalý, a zároveň bojuješ s muči-
vou nejistotou! Jak může člověk mít tak protikladné povahové rysy?“

V poslední době v sobě žádnou troufalost, o které přítel mluvil, 
nenacházel, zato nejistotu prožíval dnem i nocí. „Naposledy jsme se 
viděli před osmi lety. Život v cizině mě změnil. Nedokážu…“ odml-
čel se, neschopen vyřknout pravdu, třebaže ji vnímal jako neměnnou 
skutečnost. Nedokáže už psát, ale není schopen říci to nahlas. „Jsem 
jiný, než jakého jsi mě znal,“ prohodil místo toho. 

„Jsi pořád stejný! Přecházíš sem a  tam jako kočka po  rozpálené 
střeše, znevažuješ své poslední dílo tím nejhorším způsobem a kaž-
dému, kdo je ochoten naslouchat, vykládáš, že je to brak! Ty už sis 
jako obvykle sám vytvořil mylnou domněnku, že tvá hra se nebude 
líbit a pohoří. Čekám, kdy oznámíš, že končíš s kariérou, a kruh se 
uzavře!“ Filip zavrtěl hlavou. „Kdepak, Sebastiane, ty si možná myslíš, 
že ses změnil, ale není to pravda. Ani v nejmenším!“

Filip se samozřejmě strašlivě mýlí. On se vážně změnil, a to způso-
bem, který jeho přítel není schopen pochopit. Stejně tak nemá smysl 
vysvětlovat, jakou spoušť v posledních osmi letech nadělal. Je zbyteč-
né přítele informovat, že další kniha ani hra už nepřijde. Skončil.

Najednou ho přepadla únava a utlumila rozrušení. Sklonil hlavu, 
položil obličej do dlaní a proti své vůli zatoužil po kokainu. Naposledy 
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ho užil před třemi lety, ale panebože, jak on ho potřebuje! Kokainem 
zahnal ty zatracené tvůrčí pochybnosti a psaní šlo tak snadno! Nesta-
ral se, jestli je dílo dobré nebo špatné, protože s ním byl poprvé v živo-
tě spokojený! Kokain mu přinesl pocit, že dokáže všechno, je schopen 
odvrátit jakoukoli nepřízeň osudu, překonat každou překážku. S ním 
si připadal nepřemožitelný. Dokud ho málem nezabil.

„Sebastiane?“ přerušil Filipův hlas tok jeho myšlenek. „Jsi v po-
řádku?“

Zvedl hlavu a  nuceně se pousmál. „Jistě. Víš přece, jak bývám 
o premiéře náladový!“

Zaslechli zvonek oznamující, že představení začíná za pět minut, 
a Filip se odlepil od  sloupu. „Půjdu si sednout. Manželka už určitě 
přemýšlí, co se mi přihodilo.“

„Neměl bys tam chodit!“
„Rád podstoupím to utrpení!“ 
„Jak myslíš! Ta hra je brak!“
„To říkáš vždycky.“ S klidem se otočil k odchodu.
„Já vím,“ zavolal za ním Sebastian. „Ale tentokrát je to pravda!“

„Brak?“ Sebastian nevěřícně zíral do přeložených novin. „V Social 
Gazette nazývají mou hru brakem?“

Komorník Abercrombie v  domnění, že jde o  řečnickou otázku, 
neodpověděl. Místo toho zvedl podnos s potřebami na holení, tázavě 
na Sebastiana pohlédl a čekal. Saunders, sluha, který přinesl ranní no-
viny, také stál mlčky a vyčkával, až bude moci odejít.

Sebastian se jich nevšímal. Znovu si přečetl úvodní větu recenze 
otištěné v ranním vydání Social Gazette: „,Sebastian Grant, který kdy-
si patřil k nejlepším spisovatelům devatenáctého století, při prvním 
pokusu o komedii s názvem Dívka s červenou kabelkou ztroskotal. Zá-
pletka je laciná…‘“

Přestal číst na stejném místě jako předtím a přelétl očima podti-
tulek. „George Lindsay,“ zahuhlal a zachmuřeně zvedl hlavu. „Kdo je 
k čertu George Lindsay?“

Abercrombie mlčel. Opět usoudil, že jeho odpověď se neočekává. 
Dál postával u holicího křesla, než se pán posadí. 
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Sebastian ale četl dál. „,Zápletka je laciná,‘“ pokračoval se vzrůs-
tajícím hněvem, „,téma nesnesitelně otřepané a dějová linie naprosto 
nepravděpodobná. Jakožto komedii by jí bylo možno tyto vady od-
pustit, kdyby byla skutečně zábavná. Bohužel, kritik shledal ony tři 
hodiny v Old Vicu stejně zábavnými jako návštěvu zubaře!‘“

Důkladně dopálený tím, co dosud přečetl, chtěl noviny zahodit, 
ale pak změnil názor a zvědavost zvítězila nad opovržením. Znovu se 
zabral do článku. 

„,Každý ví, že Sebastian Grant vlastní šlechtický titul hrabě z Aver-
moru a že údržba panství je za současné zemědělské krize nákladnou 
záležitostí. Divadelní komedie však není jen módní záležitost, ale také 
vcelku výnosný podnik. Kritikovi ovšem nezbývá než se domnívat, že 
autora vedl k napsání hry spíše finanční než literární zájem.‘“ Odmlčel 
se a pohlédl na Abercrombieho. „Už je to tak,“ řekl rádoby omluvným 
tónem. „Rád bych za svou práci dostal zaplaceno. Překvapivé, že?“

Neobtěžoval se čekat, až se sluha pokusí o  odpověď. „,Výsledek 
je politováníhodný,‘“ pokračoval. „,Místo aby se vrátil na londýnskou 
divadelní scénu jako prvotřídní Sebastian Grant, zvolil návrat coby 
druhořadý Oscar Wilde!‘“

Pobouřeně zasupěl a  mrštil novinami, až se rozlétly na  všechny 
strany. „Druhořadý Oscar Wilde?“ vybuchl. „Nesnesitelně otřepané? 
Naprosto nepravděpodobné? Zatracená drzost! Jak se tenhle kritik…, 
tenhle žvanil…, tahle… tahle nula, která používá s takovým zaujetím 
přídavná jména…, jak se opovažuje mou hru takhle pohanět?“

Saunders začal sbírat noviny a Abercrombie konečně promluvil. 
„Pan Lindsay musí být člověk, který nemá žádné způsoby, sire. Přejete 
si, abych vás oholil?“

„Ano, Abercrombie, děkuji,“ řekl, vděčný, že sluha odvedl pozor-
nost jinam. „Tenhle kritik nazývá mou hru brakem, ale jeho recenze 
patří do popelnice! Saundersi,“ dodal, „hoďte ten hloupý škvár, kam 
patří!“

„Jak si přejete, sire!“ Sluha se uklonil, ale když chtěl s pečlivě po-
skládanými novinami odejít, Sebastianova zvědavost znovu zvítězila. 
Natáhl ruku, vyškubl mu noviny a mávnutím ho odeslal ze šatny. Pak 
usedl do křesla, a než Abercrombie namydlil štětku, dál četl recenzi. 
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A zuřil.
Hra, jak prohlašoval dotyčný pan Lindsay, je založena na  cha-

trném nedorozumění, a  její hrdina Wesley je nevýslovně omezený. 
Kdyby ve druhém jednání podal lady Cecilii jednoduché vysvětlení, 
všechno by se vyjasnilo. Wesleyho pokusy dvořit se Cecilii měly ne-
pochybně sloužit k pobavení diváků, ale ve skutečnosti jde o útrpnou 
podívanou a člověk je z toho ubožáka v rozpacích. Závěr hry pak při-
náší ohromné uspokojení. Tomu se tedy říká konec!

„Haha!“ zamumlal Sebastian a zkřivil rty. „Vida, jak je bystrý, ten-
hle pan Lindsay! Samý vtip!“

Řekl si, že přestane takové nesmysly číst, ale zbývalo jen pár řádek, 
a tak se rozhodl, že vytrvá.

Ti, kteří doufali, že návrat Sebastiana Granta po tak dlouhé 
přestávce s sebou přinese také  hluboce působivá díla, jaká tvořil 
v počátcích kariéry, budou zklamáni. Někdejší osobnost anglic-
ké literatury se rozhodla, že nás poctí další dávkou povrchnosti 
a plytkosti, která je v posledních osmi letech pro jeho tvorbu pří-
značná. Kritik se nedokáže ubránit smutku nad tím, že od nej-
lepšího díla Sebastiana Granta uplynulo už bezmála deset let. 

Sebastian se nasupeně ušklíbl, pronesl kletbu hodnou indického 
námořníka a znovu odhodil noviny. Přelétly Abercrombieho, který se 
obezřetně sklonil, a přistály na podlaze. Když se komorník narovnal, 
Sebastian upřel pohled na nepořádně se povalující stránky a nejraději 
by si kritiku přečetl znovu. Opřel se a  zavřel oči, ale jakmile sluha 
zahájil každodenní holicí rituál, slova George Lindsaye se mu neod-
bytně vracela na mysl.

…jako návštěva u zubaře… druhořadý Oscar Wilde… od nejlepšího 
díla uplynulo už bezmála deset let…

Nabubřelé řeči kritiků dávno přijal za  nevyhnutnou součást své 
profese, ale tohle jedovaté prohlášení překračuje všechny meze! Navíc 
právě ze strany Gazette, novin, které vlastní jeho nakladatel!

Kdo je vůbec tenhle George Lindsay? Z jakého titulu si dovoluje 
pohanět spisovatelovo dílo a nazvat je brakem?

„Mylorde?“
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Sebastian otevřel oči. Abercrombie ustoupil vrchnímu sluhovi 
Wiltonovi, který stál opodál s podnosem v ruce. „Dopis od sira Ro-
thersteina, sire,“ oznámil Wilton. „Doručil jej jeho sekretář. Usoudil 
jsem, že je zřejmě důležitý, a tak vám ho rovnou nesu.“

Sebastian se narovnal a s neblahým tušením vzal dopis z podnosu. 
Zlomil pečeť, rozložil arch papíru a  četl. Řádky psané rozmáchlým 
černým písmem Jacoba Rothersteina ho nijak nepřekvapily.

Prodej vstupenek na dnešní večer od včerejška klesl o třicet pro-
cent. Jestli tento trend neustoupí, přestavení bude do konce týdne 
staženo z programu. V Gazette to napsali správně – ta hra je propa-
dák! Ale co to má k čertu znamenat? Nemůžeme očekávat slušnou 
kritiku alespoň od novin, které vlastní váš nakladatel? Předpoklá-
dám, že s Marlowem okamžitě prodebatujete situaci.

J.R.

Sebastian zaklel a hodil dopis zpátky na podnos. Rotherstein má 
samozřejmě pravdu. Je potřeba něco podniknout. Odpoledne navštíví 
Marlowea, usoudil, a vyjasní si, jak se věci mají. George Lindsay to 
možná ještě neví, ale jeho kariéra literárního kritika skončila.
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