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Zem pod kroky jeho tézkych bot praskala, vzduch byl
plny poletujictho hmyzu. Trmacel se dal po vyprahlé
planiné a hledal ve své mapé orienta¢ni body.

Daleko za nim lezel Marble Bar, na zapad ocean a na
jih Perth, kde byla ona — uvniti ho pichlo, kdyz si na ni
vzpomnél. Pred nim, pokud byly jeho vypocty sprav-
né, se tycilo pohoti. Zahlédl je tenkrat ze vzduchu, jen
na okamzik skrze oslepujici provazce desté¢. Neumél si
predstavit, jaky bude mit tvar, az je uvidi pifimo pied
sebou.

Slunce mu propalovalo pasku pres oko. Vysoko nad
sebou uvidél hejno ptakt ne vétsi nez drobna seminka
na obloze.

Dal sméfoval na jih pres horkou ndhorni plosinu, ob-
Cas se zastavil a zmackl spoust fotoaparatu nebo zkon-
troloval svoji polohu. Sel pies vyschl4 koryta tek a ptes
porosty slanomilnych kefti, proplétal se pichlavou tra-
vou a ztracel se ve vlastnich myslenkach. Na dné jilové
panve narazil na otisk pneumatiky. Tahl se asi Ctyficet
pét metrt a pak zmizel. Znamka drivéjsiho desté. V mi-
hotavém parnu musel pokracovat vlastni cestou. Prozra-
dila by o ném vse komukoli, kdo by ho cht¢l sledovat.

Bourka, ktera zatopila dtl v Marble Bar, se tudy evi-
dentné neprohnala. Jemnoucky prach zbarvil vSéechno
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svym charakteristickym cervenym odstinem. Okolni
krajina klidné mohla byt tou nejstar§i na svété. Dno
oceanu, ktery se vypafil a z jehoz bahna vzesli pradavni
predkové, nedotceni jinou formou zivota. Kracel ddl,
prohnuty v nepfirozeném revmatickém tthlu pod tthou
zhnouciho slunce a vahou tlumoku. Dival se na zem,
na sviij tézky, tmavy, dlouhy stin, jako by z clovéka,
kterym byl, zbyl jen obrys na vyprahlé zemi.

Bylo bezvétii. Jeho dech ¢pél jako rozlité pivo, a kdyz
si opuchlym jazykem pfejel pres zuby, citil jen zaschlé
sliny. Jeho oko uz prestalo vnimat, co lezelo pred nim.
Zemé se tipytila, jako by se misto ni porad rozléval oce-
an. Fata morgana proménila planiny v jezera, vidél je
naprosto zfetelné. A na jejich hladiné se vznasela Che-
ryl: §la od oltare zavéSena do néjakého Anglicana; pak
jeho babicka uprostred pousté, jak pije z louze, kam se
vycural jeji oslik; a na okraji zorného pole, jako vzdy,
postava Dona Flexmora.

Do ucha mu vletéla moucha. Jeji bzuceni se v usnim
bubinku odrazelo s vétsim hlukem, nez ktery naposle-
dy slysel, kdyz opoustél Land Rover. Vytrepal ji ven
a plahod¢il se dél, v duchu se proklinal. Nikdy si nemys-
lel, Ze se bude muset tahnout tak daleko.

Cesta byla ¢im dal tim hrbolatéjsi. Nohy mu krvacely
a podrazky se rychle oSoupaly, ostré kameny je prore-
zaly. Byl v 1i8i kament. Vzal do ruky jeden velikosti své
pésti, s vymletym otvorem. Diikladné ho prostudoval.
Pak ho odhodil stranou.

Sel krok za krokem. Na chodidlech se mu délaly
puchyfte a paska pfes oko ho dfela. Ale pokazdé kdyz
se vy$plhal z povodni vymletého koryta feky plny na-
déje, ze uvidi svoji horu, jeho pohled za nejvzdaleng;-
$im ¢ervenym kamenim narazil jen na jednotvarnou
oblohu.
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Vzduch byl tak horky a suchy, Ze jakmile narazil na
skalni vychoz, zahodil tlumok a zaplul do stinu, kde
cekal, opfeny o kamennou sténu. Nad nim zakrouzil
klinoocasy orel. Jeho ¢erny stin se mihl po zemi a pak
splynul s balvanem, na kterém s placnutim pfistal. Ptak
ho pozoroval, hlavu mél naklonénou stejné jako Che-
rylina matka, odhadoval, za jak dlouho mu bude moci
vyklovnout druhé oko. Jakmile se pohnul, orel liné od-
letél pryc.

Druhy den odpoledne dorazil k prasnému okraji dalsi
nahorni plosiny. Dole pod nim nartizovélé plochy ze-
m¢é a tmavé obrysy namodralych kament — pied nim,
v dalce, vrchol hory. Jakmile se ale vyskrabal na dalsi
sraz, zklamané zjistil, Ze uz hora neni vidét. Se zapada-
jicim sluncem sesel z niziny do hluboké rokle, kde se
utabofil na noc. Na vyschlych povodnovych naplave-
ninach rozdé¢lal ohen a v rendliku si uvaril ¢aj. Vysoka
sténa rokle zesilovala zvuk praskajiciho ohné. Pleskl se
do tvare, vylovil z vody komara a zamichal listky caje
tenkou kosti, kterou nasel v korytu feky — holen mrt-
vého zvirete. Myslel na babicku, ktera vonéla po fran-
couzskych cigaretach, a kdyz s nim mluvila, pohravala
si se stfibrnym naramkem na zapésti.

Zaplava svétla pohasla. Zul si tézké kozené boty.
Skubl sebou bolesti, kdy# osvobozoval bolavé paty
jednu po druhé. Nézné ulozil boty k ohni, jako by je
daval pod postel. Nekone¢ny zemsky ocean zanechal
na jejich spickach stopy soli, které vykrystalizovaly ve
vinkach a olemovaly je. Ted na néj civély. Shrnul si po-
nozky. Pod nehty mél tmavé rudo a mokvajici puchyie
pokryvala zaschld narezla pasta. Omyl si zni¢ena cho-
didla zbytkem caje — konejsiva uleva, jako by mu caj
barvici kiizi mohl ulevit — a obvazal si je pruhy latky,
které natrhal z rukavt kosile.
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Po tom vedru ho nahly chlad rozttasl. Vyhrabal si do-
lik, aby se mu dobfe spalo, a rozlozil si v ném celtu. Ale
termiti mu pochodovali nahoru a dolt po zadech, a tak
si nalamal par vétvicek akacie, na nichz zbyly piizraky
listd. Vyrobil si pichlavou matraci a ulozil se na ni.

Réno vyslo rudé slunce identické barvy jako zemé.
Tedy az na slabé ohranic¢ené cerstvé stopy. Diepl si
a pozoroval je.

Nékdo ho sledoval. Kotlik byl pfevrzeny, plechovky
odvlecené do kiovi, pobliz cerstvy trus. Jeho rty se od
sebe odlepily: ,Je tady nékdo?“

Nic.

Sbalil si tlumok, hodil ho na zada a vydal se podél vy-
schlého fecisté. Byl leh¢i o konzervy masa, které snédl,
a vodu, ktera vytekla platénou taskou. Ranni teplota
byla velmi pfijemna, i kdyz méla jen kratké trvani, do
chvile, nez si ¢lovék uvédomil, ze se chysta dalsi zhavy
den. Zaschly pot znovu vyskocil a brzy mél orosenou
tvar i krk a na zddech plast much. Tézce zkousené vétve
poustniho blahovi¢niku mu ukazovaly cestu vpred.

Hloubéji v rokli narazil na diry ve skalach plné olej-
naté vody, ve které plaval trus varanti pestrych. V od-
raze uvidél svoje tmavé oboci, jak bledne do odstinu
mési¢niho prachu. Povrch byl mékky a boty se borily
do zemé. Zelena trava rasila na necekanych, neprav-
dépodobnych mistech a na prikrych bfezich pucely
shluky tajuplné razové a zluté vegetace, nad kriklavé
zbarvenymi drobnymi orchidejemi pronikavé Stébetaly
pénkavy. Nedavny dést sem prinesl zivot.

Rokle koncila pfikrym srazem, odkud se mu naskytl
pohled na planinu, kterou presel. Kdyz studoval mapu,
ucitil podivny zavan vétru. Hluk pritahl jeho pohled
k pokroucenému stromu, ktery vyriistal z jizni strany
popraskaného balvanu. V tu chvili uslysSel zakaslani.
Stal jako prikovany. Zakaslani se ozvalo znovu, jako
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davna vina. Nebo to byl smich? Na konci svého dlou-
hého stinu uvidél jesté jeden — siluetu dvou vi¢ich usi.

Pak, diiv nez se stacil poohlédnout po néjakém kame-
ni, ji uvidél. Vynofila se v dalce nad zakrslymi choma-
¢i kavylu a to prebilo veskeré znepokojeni nad stinem,
ktery ted opét zmizel v prachu. Prvni, co ho napadlo,
kdyz ji spatfil: Divdm se na horu Ararat. Jeden ohromny
vrchol a jeden mensi — oba dva se tycily nad poustni
krajinou v mist¢, které si zakrouzkoval na mapé.

Napnul sily a vyrazil kupfedu, nedbaje na znicené
nohy a popichané usi. Jeho stin, delsi o nasazeny klo-
bouk, se ted tdhl smérem k hote. Bodavé jehlicky zizné¢
a nepfetrzité bzuceni much. A celou dobu se pred nim
vrcholy zvétSovaly, stejné tak silila i zafe toho kutaleji-
ciho se rudého oka nad hlavou.

Skrze opar vidél hfebeny navatého Zelezné rudého
pisku na purpurovych svazich hory. Byly soucasti vét-
rem os$lehanych hor, zformovanych vichficemi a destém
do velkolepych tvarti. Udé¢lal si fotku, protoze sem se
rozhodné bude muset vratit. Skalnatad masa jeho Arara-
tu, jak uz o hote v duchu uvazoval, ptisobila spis jako
pevnost s ty¢icimi se vézickami a kominy. Ve slune¢nim
svitu se jen leskla, vylesténa vétrem a padajici suti.

Cesta mu zabrala cely den.

Utébotril se ve strzi na upati. Jasna modf oblohy se
potahla hradbou hustych tmavych kumulti. Noc pfisla
rychle, kdyz lezel na zadech, nevidél nad sebou zad-
né hvézdy. SlySel, jak hrom rozechviva nedaleké hory,
a ¢ekal, Ze na zem zacnou se sykotem padat destové
kapky velikosti minci.

Pred usvitem zacal vat chladivy vanek. Proudil i strzi
a on mu naslouchal, jak Seveli v kiovi. A porad neprselo.
S prvnimi paprsky slunce se vydal pfes rozeklany pre-
vis davnovékého slepence a razil si cestu po plochych
deskach barvy zaschlé krve. Noc¢ni vlhkost ozivila zem
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a dodala ji lesk, pfesto ale nebyly stény hory v Sedavém
svétle tak zafivé, jak si je pamatoval. Jediné znameni,
ze by mohl byt blizko, daval jeho zmateny kompas.
Rucicka oscilovala od jednoho svahu k druhému.

Vitr mu dychl do obliceje, citil ho na kazi. Ale ne-
vonél jako v Perthu nebo Aleppu, bez prachu, cisté
a sladce. Vitr bez minulosti. Nejdfiv jeho hatmatilce
nerozumél. Ted mu pfislo, ze Septa o zacatku.

O dvacet minut pozdéji dosel k cili.

Stal tam a tfasla se mu kolena. Zdalo se, jako kdyby
néco pohltilo skalni sténu. Zasmal se a srdce mu divoce
poskocilo z jedné strany zeber ke druhé, jak se rozhli-
zel nalevo i napravo. Vsude okolo rez.

Pozdé¢ji si mlady muz spocital, Ze toho dne jeho stin
padl na milion tun vysoce kvalitni zelezné rudy, jejiz
loziska se tahla ctyficet mil na jednu stranu a tficet mil
na dalsi. A to vSechno bylo jeho.
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LONDYN, 2005






1

Byl tnor, chladné destivé odpoledne. Andy Larkham se
hrbil nad pracovnim stolem v jedné z kancelaii nakla-
datelstvi Carpe Diem, kdyz se ve dvefich objevila Zena.

Uplynula notna chvile, nez si ji viibec vSiml. Zvedl
o¢i a naslinil hrot tuzky.

»Nemas byt ndhodou na pohtbu?“ zeptala se.

»Proboha...,“ odstr¢il zidli od stolu a vyskocil na
nohy. Hodinky ukazovaly 14:35. Zpoza dveti popadl
raminko s otcovym modrym oblekem a zacal se do n¢j
soukat, prestoze porad stdla ve dvetich. S jednou ru-
kou vrazenou do kabatu se zeptal: ,Jak dlouho to trva
do Richmondu?*

.V tomhle pocasi? Pilhodinu — ale bude$ si muset
vzit taxik.“

Andy uz byl u dvefi, kdyz si vzpomnél na parte na
stole. Vratil se pro néj a opét se obratil k odchodu.

»Mohl bych si pajcit dvacet liber?“

»A co téch dalsich dvacet, co sis pijcil v patek?“

»Prosim, Angelo. Vzdyt je svatého Valentyna. Prece
vis, Ze ti to vratim.“

Vaznér®

»Hned zitra rdno sko¢im do banky. Slibuju,“ pro¢isl
si husté blondaté vlasy.
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Dala mu je, stejné jako vzdycky, ale neodpustila si pa-
tficné kysely vyraz. Ignoroval ho. Schody vzal hopem
a probéhl okolo recepéniho Errola ven na chodnik.

Destové kapky se vpijely do ¢erné olemovaného pa-
piru, kdyz si ovéioval, kdy a kde ma piesné byt. Obtad
zacinal ve tfi v kapli Cislo osm.

Nemél destnik, a tak stdl venku a mokl. Autobus
jedouci po Kensington High Street rozsttikoval vodu
z kaluzi. Skupinka Skolakt s taSkami nad hlavou chva-
tala do metra.

Kone¢né zastavil taxik. Vystoupila z néj néjaka pani
a Andy si rychle vlezl dovnitf. ,,Richmondské kremato-
rium,“ fekl.

Cestou z Hammersmithu bubnoval do stfechy taxiku
dést, hotova prutrz mracen, a Andy pifemyslel, kdo tam
asi bude.

Jeho prvni ucitelka sle¢na Carronova? Mila pani -
laskava a spravedliva. V druhé tfidé ho ucila sle¢na
Lightfootova. Byla mlada a hezka, Andy si ji velmi ob-
libil. Na rozdil od toho zlomyslného vyslouzilého hrace
lakrosu, ktery prisel po ni. ,,Stalin“ Podhoretz na skole
nastésti nevydrzel déle nez jedno pololeti. Nahradil ho
novy ucitel. Byl to vysoky chlap jako hora, rozhodné
star$i nez zbytek ucitelského sboru. Mél stiibrné kudr-
naté vlasy, pronikavy pohled a vsechny odzbrojil svym
nadSenym zdjmem o celou fadu véci, Vermeerem c¢i
argentinskym tangem pocinaje a povidkami Flannery
O’Connorové konce.

Jmenoval se Stuart Furnivall. Tticet let ucil na $ko-
lach vSude mozné po Evropé, ale kdyz mu zemfela
manzelka, pivodem Francouzka, pfesidlil na diichod
do Shaftesbury. Chtél se tam usadit a pracovat na své
knize, jenze kdyz uz se kone¢né chystal vénovat psani,
obratila se na néj mistni $kola s prosbou o vypomoc.
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Furnivall nebyl ten typ ucitele, ktery se neobejde bez
tabule. Dobfe védél, co je nejpodstatnéjsi a jaka tajem-
stvi stoji za to znat. Dokazal ostatni nadchnout. Taky
vasnivé rad muskaftil a hral ragby. Do roka vedl krike-
tovou jedendctku, kde hral i Andy. Ale jeho nejvétsi sen
se mu nikdy nesplnil. Ve skute¢nosti si pfal byt fran-
couzskym ucencem.

Byl to pravé Furnivall, kdo pomohl Andymu vymanit
se z prazdnoty dni bezprostiedné po otcové infarktu.

Naucil Andyho mnohem vic nez jen to, jak odpalit
mic a jaké knihy ¢ist. Andymu se na ném asi nejvic libi-
lo, Ze nekazal a nepoucoval, ale svou vasni a zapalem
pro véc dokazal zazehnout ohen i ve svych studentech.
Nevnucoval svoje myslenky, jen je zlehka nahazoval ja-
ko vlasec na pstruhy a ¢ekal, az se chytite na hacek.

Jesté dlouho po ukonceni $koly mu Furnivalltv od-
kaz silné rezonoval v hlavé. Co by tomu rekl Furnivall?
Jak by se Furnivall zachoval v podobné situaci? Sou-
hlasil by s tim Furnivall? Ac¢koli s nim nebyl v kontaktu
n¢kolik mésict, byl jeho smrti zaskocen.

Kdyz taxik zastavil pred krematoriem, venku porad li-
lo jako z konve. Andy vrazil fidi¢i dvacetilibrovku od
Angely, nec¢ekal na drobné a vybéhl ven mezi kaluze.
Kaple, kterou hledal, méla nade dvermi bily kachel
s Cislem osm. Nachdzela se mezi ostatnimi kaplemi,
které tvofily celou alej. Vpadl dovnitf, ale zjistil, Ze ob-
fad uz davno zacal.

Ten tryznivy pocit opozdilce.

Stal tam, z kabatu mu créela voda a oci se pomalu
prizptisobovaly pfitmi kaple. Rakev na katafalku. Kfiz
nad nafasenym zavésem barvy ovsa. A prazdno — az na
dvé osoby v predni lavici nalevo. Muzi, jehoz Sedé vlasy
vypadaly zezadu jako soucést jeho obleku, bylo asi oko-
lo padesatky a mél kulaté bifokalni bryle. Otocil se na
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Andyho s pohledem, ktery se ptal: co tady ksakru délas?
Zena se ztrhanou tvati zachumlana v hnédém kozichu
upirala pohled pred sebe na rakev a — kdyz se se zajik-
nutim otocila — ani v nejmensim se nepodobala drobné
slecné Carronové, a uz vitbec ne sle¢né Lightfootové.

Jediny dalsi ¢lovek v kapli byl maly slachovity kap-
lan s Sirokym zarudlym obli¢ejem a Spicatou bradou.
Stal vedle rakve a pravé uctival pamatku zesnulého.
Nikdo dalsi tam nebyl.

»-.. Pravé tyto chvile nas nuti se na okamzik zastavit
a zamyslet se. Mozna si sami pokladate prastarou otaz-
ku: ,K ¢emu je to lidské snazeni?*“

Andy si sundal promaceny kabat a usedl do zadni
lavice. Zkontroloval hodinky — tfi hodiny dvacet. Jesté
deset minut a Furnivalliv smute¢ni obfad bude u kon-
ce a zac¢ne dalsi. Kde jsou vSichni? To pfece nemuze byt
tim pocasim. Na pohiby se chodi i v desti.

»--- Jedina uspokojiva odpovéd, kterou vim mohu na-
bidnout je ta, Ze smysl zZivota spociva v kvalité nasich
vztahti. Jak jsem vychazel se svou rodinou? Jak jsem
vychazel se svymi kolegy? Jak jsem vychazel se svymi
bliznimi? Pokud jsem byl véfici — jaky vztah jsem mél
ke svému bohu?“

Kaplan vrhl vdéény pohled pres prazdné lavice na
Andyho, ktery si otiral Spinavy londynsky dést z cela
a neklidné se vrtél na misté. Pichlo ho u srdce, kdyz si
nahle uvédomil, Ze nema jasnou piedstavu svého bo-
ha. Jediny obraz, ktery mu kupodivu vytanul na mysli,
nebyla ani vousatd postava ze stropu Sixtinské kaple,
natoz pak mnohoruké bozstvo ze zdi jeho oblibené in-
dické restaurace. Misto toho z mlhy davného zimniho
odpoledne vystoupil obrys muze se sttibrnymi vlasy,
jak gestikuluje od pomezni ¢ary a vola prisnym hlasem:
»Ivoje kratasy, Larkhame. Jak asi budes utikat, kdyz je
mas u kolen?“
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»--. Pokud to, co jsem fekl, ddva smysl, mél jeho zi-
vot cenu, protoze vSechny jeho okolni vazby byly po-
stavené na lasce, citu a upfimném zajmu.“

To na Stuarta Furnivalla sedélo. Ale co ten parecek
vepredu? Andy se podival 1épe. Jeho ucitel se kdysi zmi-
nil o panovacné sestre, se kterou prezili nalety na Wim-
bledon. Mozna je to ona. A co ten obryleny chlapik
v obleku? Jeho vyraz moc zarmutku neprozrazoval.

Kaplanovy oci se uptely na Andyho.

»-.. V8ichni jsme se tu dnes sesli, protoze se nas zivot
tohoto laskavého a vzacného clovéka néjakym zptso-
bem dotkl a néjak nas ovlivnil.“

Andy ztratil se Stuartem Furnivallem kontakt, kdyz ode-
$el na univerzitu. Skola byla pozdéji prodana. Hiisté,
oskliva viktoridnsk4 véZ s hodinami i ,sanatorium®,
kde slecna Lightfootova podavala odpornou ,medu-
cinu® proti kasli, ted byly soucasti pramyslové zdstav-
by. Z Bartonské Skoly ztstal jen sporadicky vydavany
zpravodaj, ktery sle¢na Lightfootova rozesilala byva-
lym zaktm. Ona mu také dala Furnivallovu adresu do
Cornwallu, na kterou Andy napsal pred dvéma a pil
rokem, kdyz si Angela vyzaddala doporucujici dopis.
Furnivall odpovédél obratem a zopakoval Andymu po-
zvani na navstévu. Od chvile, kdy se Andy dozvéd¢l
o Furnivallové umrti, si nadaval, Ze si nikdy neudélal
ani den volna, aby zajel do St. Buryanu. Vdécil Furni-
vallovi za mnohé — v neposledni fad¢ i za svou praci.
To on ho pfivedl na napad pracovat v nakladatelstvi.
Kaplan dal néco mumlal, ale Andy byl duchem jin-
de — o deset let zpatky v Shaftesbury. Pfredméstské ed-
vardianské stukovani, vzrostly blahocet a $tiplavy za-
pach modi, ktery ho prastil do nosu hned u vchodu,
kdyz se $el rozloucit s Furnivallem. V pfizemi sledo-
valy televizi staré pani, které se pomocovaly. Furnivall
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ovSem ni¢im podobnym netrpél. V patfe mél pokoj
sam pro sebe, v ném kovovou postel a stul s mramo-
rovou deskou, na kterém lezela hibetem vzhtiru kniha
o smycce na mokrou musku. M¢l taky policku na cé-
décka a knihy o uméni a nespocet hackt, na které si
vésel svoje rybarské nacini. Na sténé visela fotka jeho
zeny Christiny pofizend ve fotoateliéru a vedle repro-
dukce Bramerovy skici uhlem, ktera bezdécné pfita-
hovala Andyho pozornost uz béhem jeho konzultaci.
Zobrazovala muze a Zenu lezici na voru, ktery je unasi
na oteviené more. Na ten vyjev se dival casto.

Cerné hedvabné roucho se mihlo v tlumeném svétle.

Andy si vzpomnél, jak mu jeho ucitel fikal, ze Stend-
halovi ptisli na pohieb v Rimé jen tii lidé.

»Modleme se a vzdejme diky za zZivot...“

Zasatral po podusce na klekatko a poklekl. Zavés se
rozevrel a rakev zacala s hukotem zajizdét po neviditel-
nych véleccich do utrob krematoria. Kdyz slysel chva-
lozpév z pasky, chtélo se mu zvednout prst a zmack-
nout stop.

»--- Naseho bratra...,“ kaplan nahlédl pro kontrolu do
rozpisu.

Andy zavfel o¢i. Uz nikdy Furnivalla neuvidi, jen
kdyz si ho pfedstavi v myslenkach. Kdyz hledal vhod-
nou polohu, jak si pohodlné oprit lokty, probleskla mu
hlavou vzpominka na jejich prvni setkani na brehu fe-
ky pod Suttonskym mlynem...

»--. Christophera Madigana.“

Christophera Madigana? Oteviel oci a posadil se zpét
do lavice.

Andy popadl kabat a chtél odejit — pak si uvédomil,
ze i kdyby se snazil najit tu spravnou kapli, bylo by uz
pravdépodobné stejné pozdé.

Zustal tedy sedét a zvazoval, jaké ma moznosti. Ne-
chtél na sebe upoutavat prili§ pozornost. Bylo by velmi
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nezdvofilé, skoro svatokradezné vyplizit se ze smutec-
niho obradu ve chvili, kdy se stejné chylil ke konci. By-
lo mu také jasné, ze Christopher Madigan, at to byl
kdokoli, by vzal zavd¢k kazdym truchlicim.

Zavés se zatahl a nasledovala dalsi modlitba. ,,Nic
jsme na svét nepfinesli a jisté si také nic neodneseme.“

Kaplan jesté nedorekl: ,Amen,” a Sedivy muz se uz
zvedal. Rychlymi kroky minul Andyho, dosel ke stolku
u zdi vedle vchodu, na kterém lezela kniha podobna té
kondolen¢ni, a oteviel ji.

Andy se chystal odejit, ale ulickou mezi lavicemi se
blizila zena v hnédém kozichu. Byla mnohem mensi,
nez si na prvni pohled myslel, méla vypoulené oc¢i a tiz-
ky bledy oblicej s hlubokymi vraskami. Kdyz §la okolo,
vrhla na néj tvrdy pohled.

Muz ji u dvefi zastavil a néco ji fekl. Zavrtéla hlavou.
Andy ji sly$el mluvit tlumenym hlasem. Kozich ji sahal
az ke kotnikim. Zdalo se, Ze se v ném ztraci. ,,Nemél
na sobé tu zlutou vestu,“ znélo to cize a natvané.

Muz, zatimco se ji snazil uklidnit, otevrel plnici pero
a pokynul ji, aby se podepsala do knihy. Chvili se nad ni
nahybala, nez se skutecné podepsala. Pak mu vratila pe-
ro, opiela se do dvefi, jesté jednou se otocila, vénovala
Andymu posledni upfeny pohled a vybelhala se ven.

Andy ji chtél nasledovat, ale zjistil, Zze ma zatarase-
nou cestu. ,Mohu vas pozadat, abyste zde vyplnil své
jméno a adresu?“

., Pro¢?“

»Protoze jsem byl povéfen, abych zaznamenal, kdo
se ztcastnil obfadu.“

Andy uz chtél zacit vysvétlovat, Ze zesnulého viibec
neznal, kdyz mu doslo, jak trapné by to znélo. Navic
podepsat se v néci kondolenc¢ni knize pfece nemize ni-
komu uskodit. Madigana v zivoté nevidél, ale byl na
¢asti jeho pohibu a to je néjakym zptisobem spojo-
valo.
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Vzal pero a rychle napsal své jméno pevnym thled-
nym rukopisem.

Muz se na néj podival bez jakéhokoli vyrazu.

»A vasi adresu. Potifebujeme ji.*

Andy mu vyhovél. Z néjakého diivodu ho jesté na-
padlo dodateéné napsat: ,,Je mi to tak lito.“

Chtél uz vyjit ven, ale dvefe se nahle otevtely a kapli
se prohnal zavan studeného vétru. Dovnitf vesla mlada
zena v tenké okrové plasténce, slozila destnik a podi-
vala se okolo. Bledy oblicej, cerné vlasy na ramena a ty
nejhnédsi oci, které kdy Andy vidél.

Zvedla ruku, aby si setfela vodu z vlasii, a ve svétle
se zaleskl jeji sttibrny naramek. Pohled jejich rozechvé-
lych oci ho uchvatil. Mohla byt ve véku jeho sestry,
o rok dva star$i nez on.

»Zmeskala jsem obfad?“

»Obavam se, Ze ano,” fekl muz se $edivymi vlasy.

Vzala to na védomi, zavfela o¢i a kousla se do rtu, ja-
ko kdyz se nékdo brani placi. Zavrtéla hlavou a presla
ke kondolencni knize, aby se zapsala. Muz ale vyrazil
dopiedu, postavil se mezi ni a knihu a prudce ji zaviel,
jesté nez stihla néco napsat. ,,Je mi lito. Obfad uz skon-
¢l

Ticho.

Podivala se na n¢j zamlzZenym, rozostienym pohle-
dem, jako kdyby byl jeho obraz rozmazany gumou.
Jeji hladka brada se trhané rozttasla. ,Musim se tam
podepsat.“

Ale muz si stal za svym, tiskl knihu k hrudi. ,Je mi
lito, jdete ptili§ pozdé,” fekl netistupnym hlasem.

Vzchopila se a znovu se na néj zadivala. Pak se otoci-
la na podpatku a vysla ven.

Dést uz malinko ustal, kdyz Andy vysel pred kapli,
kde si tlumenymi hlasy povidaly hloucky cerné odé-
nych lidi, choulicich se pod destniky a ¢ekajicich na
dal§i obtad. Zadn4 tva¥ mu nebyla povédoma.
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Mohutna pani s rameny zahalenymi do §t6ly z per-
zianu upfené zirala malinkyma, netrpélivyma ocima
nad jeho hlavu: ,,Uz jsme tu. Kaple ¢islo 8.

Andy drzel porad v ruce parte s detaily Furnivallova
pohibu. Cislo na ném rozpila kapka desté. Nebyla to
kaple 8, ale kaple ¢islo 3.

Dvete se znovu oteviely, ven pronikl zvuk varhan
a vykoukla nartizovéle $eda tvar. ,V poradku,” fekl kap-
lan a tiskl k sobé rty zimou, ,,mutzZete jit dovnitt.“

Pozustali proudili okolo Andyho do kaple. Az na
dva, ktefi se schovavali pfed destém pod previsem stte-
chy. Sledovali, jak se voda fine z mraki.

Zena v koZichu ptisobila venku méné impozantné
nez uvnitf. Andymu ale pfisla povédoma spis ta mlad-
$i, mozna to bylo jejim drzenim téla. Vypadala vic roz-
trpcena sama sebou nez tim pocasim nebo drobnym
incidentem, kterého byl svédkem uvnitt. Dal se divali
vsichni tfi na oblohu barvy rozpraseného popela, do-
kud si Zena se ztrhanou tvafi neodkaslala a neobratila
se na tu mladsi s kupodivu laskavym ténem v hlase:
,Musim ti néco fct.“

»Nepfeju si nic slySet.”

Ostrost odpovédi priméla Andyho, aby se oto¢il.

Starsi zena vypadala bezbranné. V jeji vrascité tvari
se odrazel nepopsatelny smutek. V tu chvili pasobila
tak upfimné, az to Andyho zahialo u srdce.

Nez v8ak mohla cokoli rict, objevil se muz v sedém
obleku a postavil se za n¢, porad pevné sviral kondo-
len¢ni knihu. Jakmile ho mladsi zena uvidéla, vykroci-
la vpfed. Studeny mokry mramor pod jejimi podpatky
jen zaskfipal.

Na travniku stal zaparkovany lahvové zeleny Volks-
wagen Brouk. Rozeviela destnik a zamifila k nému.

Andy se podival na hodinky. Bylo 15:35. Zvazoval,
jestli se ma pokusit najit kapli ¢islo 3. Ale kaple se tah-
ly na sever i na jih, jedna jako druha. I kdyby nasel
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tu spravnou, bylo dost pravdépodobné, ze uz by byl
v plném proudu dalsi obrad. Navic nemél nejmensi tu-
$eni, jak se dostane zpatky do Londyna. Vsechny peni-
ze utratil za taxik.

Zena u stala u auta a otevirala dvefe na strané fidice.

Nez si uvédomil, co déla, zavolal: ,Kam mate nami-
feno?“

Otocila se a jeji tmavé oci se na néj zadivaly zpod
destniku, z néhoz odstiikovaly destové kapky jako stii-
brné kovové hobliny.

~Vyhovuje vam Holland Park?“

Nepredstavila se, on také ne.

Za kruhovym objezdem na Shepherd’s Bush pocitil
Andy potiebu alespon néco Fict.

»Tohle byl mtj druhy pohteb.*

»Jsem pfekvapena, ze se viibec s néjakym pohfbem
obtézoval.“

»Je dilezité mit aspon néjaky ritual.“

wJediny ritual, ktery mél rad, bylo tryznéni ostatnich,”
odpovédéla.

»Nezni to zrovna, Ze byste ho méla moc rada,” fekl,
aniz by byl schopen odhalit, jaké pouto ji ke Christo-
pheru Madiganovi vazalo.

»M¢éla rdda?“ odfrkla si. ,Nikdo ho nemél rad, moz-
na kromé vas.“ V jejich ocich se blysklo. Bylo v nich
néco ustépacného.

»M¢€? No ano... Mlzete mé vyhodit tady.“ Blizili se
ke konci Ladbroke Grove.

Bylo mu jasné, ze byla v pokuseni zastavit auto pfi-
mo pred mistnim feznictvim. Ale asi v ni zvitézilo dob-
ré vychovani.

»Kde bydlite? podivala se na n¢j tkosem.

Jeji tvar vypadala z jiného tthlu mimotadné krasné.

Nebyla tak hezka jako Sophie. Ale rozhodn¢ v sobé
méla néjakou zvlastni pritazlivost.
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