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1 - Jeanne

Zlin, jaro 2006

Drahé Jeanne,

zas mé napadlo, Ze udéldm — tentokrat definitivné — pofa-
dek ve starych vécech. V téch krabicich a $uplicich. Poptipadé
v mozku, kde se to ¢im dél vic schyluje k minulosti. Vzpomnél
jsem si na takovou piithodu. Neni mi ani dvacet let. Studuji v Brné.
Ptifi¢el jsem na oto¢ku dom, abych nafasoval ¢isté pradlo, vyjedl
spizirnu a prohodil s kazdym par slov — hlavné s babi¢kou, tehdy
uz byla téméf slepd, po névratu z vyhnanstvi ji soudruzi dovolili
bydlet u nis. Vétsinou sedéla na posteli, obéas néco prohodila.
Cesky, anglicky. Pokazdé vytahla z ozdobné zastéry drobnou ban-
kovku nebo bonbon a poslepu mi vsunula darek do kapsy, velmi
bych ji zarmoutil, kdybych ho odmitl. A taky jsem pfijel, abych
se poradné vykoupal, vyspal a zase odjel.

Pied odjezdem, jesté jsem dojidal snidani, si ke mné prisedla
maminka. Tvafila se rozpa¢ité. Chci védét, co se stalo. ,Nestalo se
nic,” hledi do ubrusu, ,jen té musim o néco pozadat,” a navazuje
tim, jak ndhodou zalistovala v se$ité, ktery lezel na mém no¢nim
stolku. Jak si v ném cetla a velice ji to rozrusilo — ty véci, které
piSu o rodiné a o sousedech. To fantazirovani.
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»O nasem soukromi nepi$. Ani o soukromi naich pra-
tel. Nebo aspori nedopust, aby se to dostalo do cizich rukou.
Anebo... aspon mi slib, ze nebude$ pouzivat neslusnd slova. Ze
nebudes nikoho zranovat. Slib mi to!“

Moc mé tim zasko¢ila. I tvarohovy kola¢ mi v krku zasko-
¢il. Musel jsem ho zapit bilou kivou. Rekl jsem, ze nékdy mé
popadne radost nebo vztek. Nebo taky smutek. A Ze si pak sednu
a piSu o détstvi, ale Ze o ném pi$u jen tobé¢, drahd Jeanne, protoze
détstvi jsme prozivali spolu. Docela jsem se rozpovidal. Divala
se na mé, o¢i méla smutné a unavené. Moznd trochu prekvapené.
Prosily, abych na tu dobu radéji zapomnél. Rozumél jsem. Védéla,
ze rozumim, ale v té chvili bych ji sotva vysvétlil, pro¢ bylo nage
détstvi $tastné a slibné. Pro¢ bylo veselé, i kdyz se mezi dospé-
lymi loupilo, likvidovalo, zaviralo, vrazdilo. Pro¢ bylo dovadivé,
prestoze posledni bitva vzpldla a nevyhnula se ani mym ptibuznym
ajejich burzoaznim pratelam.

Misto obhajoby a vysvétlovani jsem mamince slibil, ze v ,,do-
pisech pro Jeanne“ se vyvaruji neslu$nych slov, provokaci a zra-
fiovéni. Ze nebudu fantazirovat.

Veera jsem intenzivné pétral. Chvilemi jsem se bdl, Ze tamten
neslu$ny spisek nenajdu, aviak (ono vzne$ené ale by maminku
potésilo) nastésti se mi to povedlo. Nemusim se s tim znovu psat.
Na konci je datum a vénovani: Drahé, mlddnouci Jeanne ke dva-
cdtym narozenindm se zpoZdénim vénuje stdrnouci bracha — du-
ben 1961. Vzpomenuté zpozdéni bylo dvoumési¢ni. Umoznilo mi
v dodatku sdélit, ze svét ma (SLAVA!) svého prvniho kosmo-
nauta — Jurije Alexejevi¢e Gagarina. Ale to ted neni dulezité.
Proto abych nezdrzoval, vybirdam ze zazloutlych stranek pouze:

. amy dva darebdci utikdme na kopec zvany Navratilka a pak
do zlebu pod Pivodovym, kde se pase Svitakova koza. Tam na nds
¢ekd Barca. Se zdgjmem poslouchdme, jak pied chvilkou ,vykakala®
uplné zelené hovno. Velice nis to prekvapilo, protoze soudruh
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Svitak je komunista. Ale Bar¢a ma svého otce rdda a my taky,
protoze chova nutrie, aby bylo dost koZe$in pro vSechny pra-
cujici zeny, a vyrabi salimy, které ndm moc chutnaji. Rikd mu
tati¢ku. Mamince fikd mamicko, ale ona neni komunistka. Je moc
nemocnd, vysedava v kuchyni u stolu a potad spi. Jednou jsme ji
ptistihli, jak se vzbudila a fekla, Ze méla sen. Ulice pry byly plné
veselych lidi, dév¢atka tancila v americkych sukénkach a v$ichni
zvykali zvykacky. Velice nds to pfekvapilo, ale pojdme dal.

yUkaz, ukaz ndm ho!“ kii¢ime jeden ptes druhého, Bar¢a nds
vede do kiovi. Klacikem zvedd suchou travu a vidime, co jsme
jesté nevidéli: jeji zelené hovno. Vznesla se z néj smaragdova
moucha, s hlasitym bzukotem zmizela v ol§ovém listi. Bar¢a fekla:
»Je zelené, protoze véera jsme méli k obédu $penat.” Vroucné si
piejeme, abychom i my méli k obédu $penit. Zelené hovno se
pro nds stava ¢imsi opovazlivym, ne-li tajemnym, uz se té$ime,
ze budeme mit vlastni. Nase téSeni pferusilo meceni, plazime se
k ubohé koze pfivazané dlouhym provazem ke ktlu. Podivim
se vyznamné nejdfiv na tebe, potom na Bar¢u: ,Podojime ji!“
Bar¢a chytd kozu za rohy, ty kolem krku a ja tahdm za ceciky.
Koza se zmitd, provaz ji $krti, ale my nepovolujeme. Bavi nés to
pét minut. Ty pak Barce 1ikas, Ze j4 mam taky takového $ulinka
jak ta koza, ale jen jednoho a mensiho. Bar¢a ho chce vidét, iplné
jsem zlervenal a utikdm pfed ni vzharu zlebem, nemd $anci mé
dostihnout, navic jsem si v8iml sliméka, je odporny. Chilapam po
ném. ,Hodim ho po tobé,” mec¢im,

mecim

a nabizim pfiméfi, jsem vitéz: ,Kdyz mi ukdzes$ tu svoji ¢arku,
taky ti ho ukazu“ Nechce, odmitd. Zleb se opét stiva bohulibym,
jen urazend koza medi. Vracime se domu.

K obédu je mrkev s hrachem — jidlo, které nenavidime.
Maminka nad ndmi sedi s vafechou a my do sebe nutime Izici
po lZici. V nestiezenych okamzicich hazime tu hrizu pod stil,
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nakonec je obéda vic na zemi nez v nasich zaludcich. V8imla si
toho sluzebna Ani¢ka Cigankov4. Rekla to na nés, dostali jsme
vyprask, a ona se dostane do pekla, protoze jsme si to vymodlili
u Pana Boha, Panenky Marie a nasich andéli straznych... (a tak
dale).

Za mésic to bude tfinict rokd, co maminka zemiela. Snad mi ted
promine, Ze se pokusim tamty zdznamy o détstvi poskladat dohro-
mady. Ze dopustim, aby se dostaly ,do cizich rukou® Trochu je
protiidim, abych ji potésil. Psal jsem je skoro ptl stoleti, vznikaly
véelijak. Uz abych je mél z krku, s 1éty se vynotuje tizkost — milo-
srdné zapomenuté zlo. Strach.

Vil premyslim, Jeanne, jak jsem piisel na to francouzské osloveni?
Proc¢ ti neffkdm Jano? Patrné se to stalo pfi néjakém odpolednim
&aji v poloviné padesétych let (u Foersterd nebo u Linharta?),
kdy jsi predvadéla Jeanne d’Arc. Svatou Janu podle G. B. Shawa.
Ten vystup sis ptipravila v $estndcti letech na ptijimaci zkousku,
chtéla ses dostat na AMU. Stoji$ uprostted haly, tvym publikem
jsou vétsinou damy. Jesté pied chvili popijely kaficko a ¢aj a zaji-
daly k tomu $tradl. Ted ztuhly, protoze pted nékolika vtefinami
jsi vyktikla: ,Zapalte sviij ohen! CoZ myslite, Ze bych mohla Zit
jako krysa v dife?“

A ziraji, nebot mezitim jsi dokracela k teakovému schodisti,
vycupitala na odpocivadlo, o¢i mas plné slz, a nikdo nevi, jestli
slzi$ smutkem, vzdorem ¢i nadéji. Z ust ti vzesel zar: ,Slibili jste
mi Zivot, ale lhali jste. Mysleli jste, Ze Zivot neni nic vice, nez nebyt
nadobro mrtev. Neni to zivot o chlebé a vodé, ¢eho se bojim.
Mohu z7it o chlebé. Kdy jsem chtéla vic? Neni tézko pit vodu,
je-li ¢istd. Chléb neni pro mé litosti ani voda Zzalosti. Ale zaviit
mne, abych nevidéla nebes, abych nevidéla poli a kvétin... pri-
kovat mi nohy, takze bych nikdy nemobhla slézat kopce, donutiti
mne, abych dychala pachnouci, vlhky vzduch temnoty, a branit
mi, abych si nemohla dobyti lasky Bozi, kdyz vase zlo¢innost
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a blaznovstvi mé svadéji, abych HO nenavidéla, to vSe je horsi,
nez ta pec v Bibli, jez byla sedmkrat rozpalena.” Odmlcela ses.
Sedmkrdt rozpdlena, dozniva halou.

Lekam se, zes zapomnéla text, ale nezapomnéla. Zvedas paze
ke stropu, kde visi mosazny lustr. Zda se mi, Ze se teteli odleskem
plamend, Ze celd hala se divné teteli. Pani katechetka Koblizkova
vedle mne Septd: ,Dobrotivy Jezi$i,” nahluchld pani Leopoldova-
-Batova se taZe pani lékdrnikové Graubnerové: ,Copak se to déje?”
avsak ty pokrac¢ujes. Chvili mi trvd, nez kromé zvuku slov vnimdm
i jejich obsah: ... jen kdyZ budu moci slySet vitr ve stromech,
sktivany ve slune¢nim svétle, mlada jehnata, jak be¢i na néledi,
a pozehnané, pozehnané zvony kostelni, jez mi posilaji po vétru
hlasy mych andélt. Bez nich ale Ziti nemohu. A to, Ze mne toho
chcete zbavit a Ze i jiné toho zbavujete, presvédcuje mé, ze to je
rada déblova a moje rada je rada Bozi.*

Sklizi§ samoziejmeé potlesk, ktery je téméf freneticky. Pani
doktorova Linhartova v$ak pani docentové Tolarové sdélila:
»Obavam se, Ze za tohle Jani¢ku na AMU neptijmou.” ,TéZ se
obavam,” prikyvla pani docentovad Tolarova a k ddmam se s inte-
resantni poznamkou pfipojila i nase ucitelka fe¢i madame Zwin-
ger: ,J’adore Jeanne d’Arc, moi aussi! Zbouznuji! ProutoZe ona
bojovala proti Angli¢canum a mné jeden sliboval grand amour,
a potom vyprchal s jinou.” ,Uprchl,” opravila ji pani Dvordkovd
ze mlyna.

Drahd Jeanne, tys ale byla hlavné bojovnici za spravedlnost. My

oba jsme byli bojovniky za spravedlnost. Za spravedlivou spra-
vedlnost. Ach jo, co s tim? Bracha.
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2 » Apalona tatalina

Gottwaldov, jaro 1971

Draha Jeanne, v diivéjsich ¢asech jsme méli sluzky, postupné se
jich u nés vystridalo nékolik. Byly i v domacnostech nékterych
nasich kamaradu, v takzvané lepsich domacnostech. AvSak —
spojka av$ak ony ¢asy kragli — Zddnd pani domu nepouzivala
vyraz sluzka, nybrz sluzebnda. Citi§ ten noébl rozdil? A prestoze
oslovovany byly kiestnimi jmény, vykalo se jim, jen vyjimecné
tykalo. Ale toho se dopoustély pouze prostoteké déti. K potres-
tani ndm vétsinou stacil pohlavek, sem tam kle¢eni v kouté. Nase
sluzebné pattily do rodiny, na pomezi batoleci paméti se mi vy-
nofuje nejdavnéjsi z nich: Rozka.

Tajemnd Rozka. Jeji portrét splyva s predstavou babicky
Knapkové — té energické Zeny, té Ameri¢anky se slovanskym
srdcem a rakousko-uherskou

dusi

povznesenou

nad zrychlovani ¢ehokoliv
a stéle odplouvajici

s truchlivym dsmévem zpét
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do udivu. Tajemna Rozka a nage americka babicka mély mnoho
spole¢ného. V jejich podobnostech, jak o nich zpétné hloubam,
nalézdm smysl a za¢indm (uz po kolikaté?) vétit v 4d. Nebo aspori
ve spofadanost, protoze ty podobnosti se fetézi. Jako kdyz jeden
za druhym z préice a do préce za dobyvdnim pokladt

v hloubkach pochoduji
Stydlin, Préfa, Kychal, Smudla, Rypal, Dejmal a Stistko;
nasi

nasi trpaslici, které pro Snéhurku namaloval Walt Disney. S krum-
péaci a lopatami pfes rameno, se zpévem od ucha k uchu: Hou
a hou, trpaslici jdou... zpivime s nimi, zpivime u Jajtnerd. Tém
komunisti ukradli obchod s latkami, a nastésti nenasli jedno
platno (projekéeni) véetné promitacky a filmd, takZe jsme k nim po
Vitézném unoru chodivali na tajné biografy. Pfi kazdém névratu
z hloubek, drahé Jeanne, mam chut pitvofivé zpivat, cosi mé pudi
k $askovéni. Ale ted vazné, ted zpatky k Rozce a babi¢ce. Mély
stejné vlasy. Mocné, kastanové, oslnivé lesklé. Gldns, jak té oslni-
vosti babic¢ka fikala, jim dévalo pracné myti konéici ponofenim
vrko¢t do nadoby s biezovou vodou, kde zustaly rozprostteny
nékolik minut, a ritudl pak korunoval odvar z matetidousky, jimz
byly vlasy (mozn4 i mysl) definitivné o¢istény od svétské $piny,
nacas se vratily — do réje? Biezova voda v$ak musela mit punc
prvottidnosti, babi¢ka s Rozkou nesnd$ely $unty, nikdy by nepii-
pustily, aby pochézela z podfadného lesa. Jedine¢nosti vynikala
jediné bfezina za Kocandou smérem k Frystaku, a to i proto, ze
v ni rostly nejdelikdtnéjsi houby — kozici a janci.

Neékolikrat nds tam déda Knapek vzal s sebou. Bylo ndm ¢tyfi pét
rokt? Ale nez tu vypravu, pfi niz mi v $eru paméti bélokore svitd,
podnikneme, musim ti pfipomenout automobil znacky Wikov
od prostéjovské firmy Wichterle-Kovaiik vyrabéjici zemédélské
stroje. Po zndrodnéni ji soudruzi novatorsky prejmenovali na
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Agrostroj. Na§ Stroj v$ak byl burzoazni unikat. Inzenyti, designéri
a montéfi ho stvofili na dédovu zakazku, kterd, co do pohodli
a barevné kompozice, zrcadlila babi¢¢inu kreativitu: karoserie
se honosila barvou bilé kévy, byla fordkovsky hranata s klenu-
tymi blatniky; polstrovand sedadla byla potazena svétle bézovym
goblénem s olivovymi snitkami ze salonu pi Podjuklové (snitky
pripominaly Stvoriteltiv vzkaz Noemovi — to radostné poselstvi
o konci potopy, jez ptinesla holubice). Zaclony mély odstin $am-
paiiského, stahovaci rolety zlatly tokajem; sedadla rimovala kaze
van Dyckovsky hnéda, pristrojova deska se jako Titanic hono-
sila teakovym dfevem, popelnik pro dédovy doutniky a otcovy
zorky ¢i pozdéji partyzanky byl z ktistdlového skla. Drzadla
zdobily tfdsné. Patiil do rodiny, fikali jsme mu Fricek, nebot do
rodiny patfil i jeho osobni ochrance-tdrzbai Fritz Herein, Némec
zaméstnany v autoopravné nasich souseda Bata. Oddéloval nds
od nich jen jablonovy sad a ty¢kovy plot lemovany rybizovy-
mi kefi.

Blazena Batovd — Blaza — byvavala tvou kamaradkou. Jeji
o dost starsi bratr Rudolf nds naucil hru s ndzvem Business. Hréli
jsme ji az po znarodnéni Batovy Zivnosti. Jak spiklenecké a vzru-
$ujici! Taky okouzlujici, protoze pfi ni jsme hrabali nebo pro-
hravali baliky penéz, kupovali pozemky a stavéli na Viclaviku,
Staroméku, Fochové ttid¢, Piikopech, Pohotelci i jinde po Praze
domy a hotely a v8elijak s nimi k$eftovali. Ruda Bata to pozdéji,
po sluzbé vlasti u pétépaka, dotahl na post vyznamného hokejo-
vého rozhodé¢iho (mozné i néjakého sportovniho funkcionéte),
BlaZa se provdala za businessmana a ty, inzenyrka ekonomie, za
odborného asistenta Vysoké $koly ekonomické. Ted vim, ze taky
ve mné tamten byznys zazehl nutkani k penézam. Navic k nim
mém(e) genetickou dispozici. Ale fekla mi o ni az neposlu$na teta
Olga (nase mil4 teta Ola!) s letitym odstupem, nebot existence
pradédecka, zidovského otce dédy Knapka, byla (kvili babi¢¢inu
katolictvi?) rodinnym tabu. Ur¢ité tusis, ze si z tamtéch ¢ast
a pratel trochu sttilim, jako to délal déda nebo Fricek, kdyz mu
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Herr Herein nesesteloval karburator. Oba totiz védéli, ze svét neni
jen korunka ke korunce a néco za néco. Nastésti jsem to nikam
nedotahl.

Toz nalozili jsme do Fricka — kvili jadrnym zvukam se mu fi-
kalo i mlaticka — demizon a spoustu ¢istych lahvi s trychtyfi.
Demizon byl obrovsky, cely opleteny proutim. Déda nastarto-
val, zafadil jednic¢ku, posléze dvojku... a pres Ciganov, kolem
sochy svatého Antoni¢ka, pod niZ je tdajné pohibeny posledni
zlinsky kat, kolem zadni strany fotbalového hfi$té a tenisovych
kurtti, kolem katovského vr$ku Na $ibenicach, kolem divokého
zlebu s podzemnimi bunkry jsme napul polni cestou vyjeli vysoko
nad Zlin. Nad sady, louky a pole. Dnes se tam buduje sidlisté
Jizni svahy. N&§ vzestup pokazdé provazely udivené obliceje
Zlifianu vzhlizejicich z tdoli Dtevnice k nebi. Nemohli pocho-
pit, odkud to himi, kdyZz obloha je jasnd. Tak jsme se vyhra-
bali na Kocandu, minuli taméj$i slavnou hospodu a $inuli si to
lesem a pasekami do hdje zelenyho. Jo — ,do hdje zelenyho”, tak
by vo tom hezkyjm Ceskym dialektem ndm Moravanim zapél pan
doktor Linhart, soused a rodak z Cech (vod Vysokjho Mejta),
zapaleny ¢inovnik Ceské obce sokolské, jenz se neddvno vratil
z Mauthausenu.

»Prrr!“ zvolal zéistajasna $ofér na zpusob vozky. Na§ pistivy
ulek korunoval piikazem: ,Kone¢n4, panstvo! Raéte vystoupit!“
a nésledovalo pobihani s lahvemi, pobihdni mezi bfizami, které
nésilnik déda kudlou a vrtdkem dovedné zrarioval, byli jsme
z toho ritudlu u vytrzeni. Fascinovalo nds, jak z bilé pokozky
téch (podle babi¢ky ¢i Rozky) zakletych pohanskych pannen
prystivoda, jak ji ptibyva, jak sili a nastavenymi zlabky zur¢i pies
trychtyie do flagek. Ty jsme po naplnéni odnaseli dédovi, ktery je
prelival do demiZonu a s prazdnymi nds vracel zpét. Pfeochotné
pendlujeme sem a tam, Zasnu, jak ndm to jde. Byvali jsme své-
hlavé lini, ale déda to s ndmi umél. ,Ony ¢uraji,* sméjeme se pan-
ndm a ¢urdme s nimi, nebot ¢urdni je nakazlivé. Déda si zapilil
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vy

doutnik, spokojené se culi, nase pfic¢inlivost ho tési, v demizonu
to jiskrné $plouchd. Zvolal: ,Necuraji, te¢ou jim slzy!“ ,Slzy?“
pochybujes. ,Pro¢?“ ptam se. Vyfoukl tii kulantni obla¢ky a pra-
vil: ,Pro zenskou parddu.” Moznd jsme se zamysleli, avsak ze
zamys$leni nds vytahl dédav svétacky baryton a jako

hostii a kalich

pozdvihl

jako pfi néjaké spiklenecké msi
nds

pozdvihl nad stromy:

yVodénka studend jako led, jako led; nemozu, md mil4, na tebe
zapomnét...," zapél. — DFiv se velice zpivalo, ted'se spi$ poslou-
chd. Pisni¢ka o vodénce studené se stala nasi oblibenou. Ob¢as,
kdyz rodi¢e poradali vecirek pro pratele, jsme ji hostim predved-
li. Dvojhlasné a fale$né. Schvdlné jsme se nikdy nestrefili do tamté
lesni téniny, nebot posvétné véci je tteba chranit.

Rozka s babickou v$ak uz maji vlasy suché, maji je vycesané do
tvaru pagod. Ta podobnost! A protoze jsem naznacil, Ze v podob-
nostech a jejich fetézeni spatiuji smysl, nabizim dal$i mastky. Ty
yparadnice’, jak je oslovoval déda Knapek, obé milovaly ldzné
Luhacovice. Casto tam jezdivaly Frickem na promen4dni koncert,
Rozka $oférovala. Babicka to na rozdil od nékterych dam pova-
zovala za avantgardni, le¢ akceptovatelny vrtoch, navic prospésny.
Po koncertu vzdy odkrécely k ¢inskému zdkouti s pagodou a lav-
kou klenouci se nad zlatymi rybkami a lekniny. (Proto ty ucesy?)
Opatrné na lavku vstoupily. Mély pocit, Ze se vznaseji, Ze se jako
zdzrakem zbavily prebyte¢né kyprosti, nebot kfehky mustek je
pokazdé udrzel, ba dokonce ani nezapraskal (bdl se jich, pravi-
val déda), coz byl diivod k névstévé vyhlasené kavarny hotelu
Alexandria, kde jim vrchni ¢i$nik osobné pfindsel origindlni
Sacher-Torte mit Schlag und Wiener Kaffee.
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Jednou z nejndpadnéjsich spojnic mezi nimi byla jména,
jez ladila s naklonnosti k razim. Rozka se jmenovala Rozina,
babic¢ka Rozilie. Nikdo je v$ak, az na dédu Knapka, kfestnimi
jmény neoslovoval, babiéce se fikalo (kromé rodinného ,babicko”
a ,maminko“) pani Knapkové; Rozce vétsinou pani Rozko, pti-
¢em? titul ,pani” ji odliSoval od ostatnich sluzebnych. Jeji roli
by vic odpovidal titul majordomus. Nebo spolecnice. Byla vzda-
lenou babi¢¢inou ptibuznou a vdovou po legionati. Na pod-
fadné price méla k ruce divku... taky si je$té vzpomene$ na
Anicku nebo na Fan¢u? Podstatu Roz¢ina pribuzenstvi se ndm
nikdy, drah4 J., nepodafilo vypatrat. Stejné tak jeji piijmeni.
Snad jsme je kdysi znali, jako jsme znali spoustu jinych nejen pii-
jmeni, av§ak v dobach velké ocisty od burzoazie mnohé zmizelo,
mnozi se propadli do takovych hlubin, Ze ani trpaslici se k nim
neprokopou.

Presto se mi nékdy podari vysnit drobny nugget — ten na-
vrat ztracené chvilky: ... je jasné letni odpoledne. Pouze nad
Kocandou a Navratilkou se pfedvadi par oblaka.

(Je rok po valce. Jeité si pamatuji, Ze se nd§ dam tiasl, Ze né-
kdo — pry otec — mé dlouho odndsi, odndadsiii v narudi po
schodech kolem tence fin¢ici vitraje hluboko, hluboko do sklepa;

potom ze sklepa vysoko ven, kde zapad4 slunce do 3efikd.)

Ale je letni odpoledne plné predvadivych oblaki.. Neddvno jsme
slavili tvé paté a mé ¢tvrté narozeniny, za dvaroky — Sest mésicti
po Unoru — se nam narodi sestra Akinka, pted tydnem jsme
pomahali sklizet rybiz, ted v zadnim rohu tetiny zahrady pfihli-
zime, jak déda Knapek zabiji kralika.

Vlozeno dodate¢né v fijnu 2006

Drahd Jeanne, kdyz jsem se uz — bohuzel — rozhodl, Ze nékteré
dopisy o nasem détstvi zverejnim, musim pro lepsi orientaci
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nezasvécenych ¢tendft sem tam néco vysvétlit, podotknout nebo
jen placnout. Méj par vtefin strpeni.

Stfedem nageho détského svéta totiz nebyl jediny rodny dam,
ale domy dva. Ty spolu sousedily a byly stejné véetné zahrad.
Obé ,villy“ nechal v roce 1932 pro své dcery — nasi maminku
a tetu Olu — vyprojektovat a postavit déda. Kdysi mi fekl, Ze
vyuzil krachu na newyorské burze a nasledné krize. Diky tomu,
a taky diky rozkvétu fy Bata, si mohl s vyhodou vybrat prvottid-
niho architekta, stavitele i zednického mistra. V pfizemi nageho
domu provozoval pozdéji otec 1ékatskou praxi, my jsme byd-
leli nahote. Vedlejsi dim obyvali kromé tety a jejtho muze Jana
Maloty (majitele malitské firmy) i babi¢ka s dédou, nahote méli
ngjemniky. Neddvno jsem objevil usmévnou malickost: dédav
notysek s adresami. Tajil tam mimo jiné nékolik tipa na Zenichy
pro své dcery. A taky tam stélo, Ze pan stavitel Winkler ma ¢&islo
telefonu 6, pan zednicky mistr Fojtik z Vizovic 25. Nékdy touzim
po zemékouli s dvoumistnymi telefonnimi ¢isly.

No a nez se vritime do odpoledne s pfedvadivymi mraky
a smrti kralika, je$té pfipomindm, Ze Madafi v¢era oslavili pade-
saté vyroc¢i svého povstani. V televizi to vypadalo jako happe-
ning, protoze v ulicich se zase bojovalo, ale archivni zébéry stii-
lejicich ruskych tankd, hrouticich se budov a krvacejicich lidi
z roku 1956 se prolinaly s dne$nimi pouli¢nimi bitkami a demon-
stracemi proti demokraticky zvolené vladé. Nékdejsi ucastnik
protisovétské revoluce, byvaly madarsky diplomat Akos Engel-
mayer pro denik Gazeta Wyborcza prohldsil: ,Na hroby zavrazdé-
nych ptichdzeji jejich kati, aby jim béhem oficidlnich oslav vzdali
hold, a ty, kteti prezili 1éta teroru, vyhanéji z ndmésti” Vzpomnél
jsem si na tetu Olu, na tu nasi tetuldu, jak par dnti pied vpadem
tankd do revoltujici Budapesti vzhlédla ke stropu, blyskla zlatym
zubem a pravila: ,Tam uZ to kone¢né prasklo. Madati budou mit
Vanoce s Jeziskem, koledami, pomeranci, bandny, kokosovymi
ofechy, ananasy... a tieba si zajedou do Vidné, do Rima, do Patize,
do Betléma...“ Trochu jsme se ji, abychom ji nastvali, smali,
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ale vycet téch vzdalenych kapitalistickych pojmu v nas vyvolaval
radostné ocekavani. Mné uz tenkrat vrzal mutujici hlas a tys pak
o Vénocich u¢inkovala na $kolni besidce v roli Meluziny. Ptifice-
las (sama ruka, samé noha) do télocvi¢ny s dédou Mrézem a% ze
sovétské Cukotky. Pionyti a svazici stoji kolem stromu s rudou
hvézdou na $pici a — zatimco ty baleti$ jak fujavice nad Berin-
govym prulivem — péji: ,Déduska Maréz jolku nam prinos...“
Na zavér skvostnym skokem prevracis sané s darky a Snéhurkou.
Schvélng, protoze ,Snégurocku” hrala tva sokyné s hereckymi
ambicemi Dasa Sklenatikova.

Jesté jedno vyroci, jehoz jubilant se ndm vtiskl do détstvi, ti
musim, drahd Jeanne, ptipomenout. Pted osmdesiti lety, 14. Fij-
na 1926, se narodil medvidek Pu.

Ale ted v zadnim rohu tetiny zahrady pfihlizime, jak déda Kna-
pek zabiji kralika. Kousek stranou, na seddcich zavésenych pod
baldachynem zahradni houpacky, si hovi Rozka s babi¢kou. Sedi
proti sobé a ¢tou. Sem — tam — sem

tam se nad né¢im zamysli
nebo zasni,

sem tam se pousméji

nebo usklibnou,

sem tam se mirné zhoupnou.

Zalibeni v knihach patfilo k jejich podobnostem. A neslo jen
o knihy, které ¢asto ¢itavaly spole¢né. Oblibily si i stejné autory,
k nejzamilovanéjs$im pattil Robert Lee Frost, ten basnik americ-
kého venkova, jehoz ver§e nékdy babic¢ka prednasela dokonce
anglicky. Bud nés chtéla zuslechtit, nebo pobavit. Obé vsak nej-
radéji cetly povidky a romany sester Brontéovych, Bozeny Ném-
cové, Karoliny Svétlé, Marie Ebner-Eschenbach, Vlasty Javo-
fické... a George Sandové; ty Fddky (jak kdysi pravila teta Ola
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pii hie na Klavir) psal dusi i télem sdm Zivot. Obdiv k posledné
jmenované umocnovalo spisovatelcino milostné vzplanuti k Alfredu
de Musset a Fryderyku Chopinovi — k nému piedev§im. Jeho
etudy, preludia, nokturna a mazurky pry babicku povznasely.

Zas musim citovat na$i milou tetuldu, protoze ta jediné nikdy
stirnutim nezhotkla k ml¢eni, naopak byla a stile je infantilné
sdilnd — co nevi, nepovi: ,Ona,” tim myslela svou matku, ,kdyz
jsme ptipluli z Ameriky do Hamburku, pfemluvila po vylodéni
tatinka,” (dédu) ,abychom k novému domovu ve Zliné nespé-
chali. Abychom si nejdfiv jen tak polehku odskoc¢ili na par dni
do Patize.” Ztisila hlas a spiklenecky pokracovala: ,Do hfi$né
Paiize. Tva maminka méla teprve tii roky, moc si na to nepama-
tuje, starala se o ni hotelova chiva. Zato ja si pamatuji vse. I to,
jak se tatinek jednoho odpoledne ztratil. Jak se ztratil, ale nakonec
se k ndm ptikradl velmi pozdé v noci. Maminka se hnévala. Ba
dokonce i pla¢ jsem zaslechla. Myslela si, ze spim.” Na par vtetin
se zarazila, mozna se bala piekrocit prah. ,Vzdycky si myslela,
ze nic nesly$im, ze nic nevim, Ze nic nechdpu. Nikdy nic, nikdy
nic. Jenze ja vim, Ze tatinek prisSel z néjaké vulgarni revue, o tako-
vych podnicich jsem se dozvédéla mnohem pozdéji. Tenkrat
jsme $li po snidani nakupovat. Za trest. Maminka byla netinavna
a tatinek velkorysy. Odpoledne jsme se pomodlili u Panenky
Marie v katedrale Notre Dame a za$li do kvétinafstvi, kde kou-
pil tatinek ptekrasné ruze. Nikdy nezapomenu, jak se ubirime
hibitovem Pére Lachaise. Tu kytici polozila maminka na hrob
Fryderyka Chopina.“ — ,Vyrovnala skére, byli si s dédou kvit,”
fekl jsem.

Piedstavuji si, drahd Jeanne, jak Rozka onoho letniho odpoledne
obraci stranku roménu G. Sandové Hrabénka z Rudolstadtu v pte-
kladu V. Rovinského. A nez sta¢i babi¢ce precist zajimavou pasdz,
ozve se z opac¢né strany zahrady pistivy nafek ukonceny tichem.
Obé obrati pohled od libych fadka k ndm, nacez spatii, co ¢tenim
velkoryse prehlizely, ba dokonce ignorovaly — spatii dédu, jenz
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