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Tuto knihu vénuji:

JANU DENEMARKOVI mlad$imu.
Neboji se divat do slunce.

VLADIMIRU VOLFOVI.
Nebal se divat do slunce.






CoZ nemdme ke vsem svym postavdm viceméné tento pomér: tohle jsem
jd, a kézmi Bih odpusti? (Graham Greene)

Clovék mysli, Biih se sméje. (zidovské piislovi)

Zadna podobnost neni ndhodna.
Vsechny ty piibéhy se staly. Porad nevim proc.






Prolog

Denis svira v ruce zelenou, zaspicatélou lopatku a noff ji
do zméklé, narudlé hliny. Nasaklé, nacucané vodou po
noc¢ni pritrzi mracen.

S vyplazenym jazykem, kterym se chvilemi aporné opi-
ra o bily platek zubti s dvéma chybéjicimi latkami, za-
dupava miniaturni ry¢ hloub a hloub, nastroj prekoti
a vyryplou hromadku odlozi na rostouci kopecek vedle
pravého kolena. Mlaskavymi ranami oplacava vznikajici
mohylu. M4 rad tu mazlavou hmotu. Pak lopatku odlozi.
Ted zavrtava vztyceny ukazovacek. Az po druhy kloub
prstu, hlina prst obepina s pfijemnou mrazivosti, ale i za-
1éza za nehet, natlacuje se, rozsklebuje hranici mezi ma-
sem a nehtem, zemina rozrazi bolestivou prekazku, su-
nout prst nezménénym tlakem dal by slast proménilo
v trest. Denis prst spésné vynorti. Zvédavé prohlizi kolik
zohyzdény nabalenou hlinou, prohlizi ho ze vSech stran,
prilozi k tvari. Rozetfe pruh pres levou i pravou tvar,
sttedem cela, pod krkem rozpatld pruh pres pahrbek
ohryzku.

Cihajici indian na valecné stezce.

USmudlanou rukou znovu pevné obejme opryskanou
zelenou rukojet a za¢ne odlupovat, odkrajovat platy ze-
miny, hliny prorostlé a stmelené kofinky trav a plevele.
Trva to nékolik minut, nez se lopatka ohne, zarazi a strne
nad vzdorujici, tvrdou prekazkou. Denis povoli. A po-
dlouhlé rezy proméni v jemné, horecnaté odsekavani
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hlinovitého gyrosu. Kdyz udychané skoncf, lezi pred nim
napadn¢ dlouha a tizka misa s podivnymi vystupky, vras-
¢itymi puklinami a dirami. Bild misa. Zdvihne ji a Cisti.
Vylupuje z ni zbytky necistot. Oplachuje ji détskou kon-
vickou, také zelenou, s Cervenym rypackem kropenky.
Odbchne jenom dvakrat. Aby konvi¢ku naplnil §pinavou
destovou vodou. Ze staré narezlé vany, kterou pred lety
pohodili u jahodového zdhonu. Aby se v ni Denis mohl
v 1été cachtat. Ocisténou, vyprazdnénou, prodéravélou
misu otoci. A zdvihne.

Diva se prekvapené do dvou prazdnych otvort. Oc-
nich dalkda.

Je to lebka.

Lidska lebka.

Pétilety Denis ji opatrné prenese z jablonového sadu
na piskovisté.

Siroce rozkro¢ena Zena si bezmyslenkovité utird ruce
do karované, bilocervené utérky. Jsou davno suché, ale
ona je otira, masiruje nezvykle dlouho, ztracena ve svych
utrzkovitych vzpominkach, které se snazi pochytat, sle-
pit, utridit. Utérku prehodi pres opryskanou, nékolikrat
pretiranou kuchynskou zidli nedaleko sporaku. Vezme
bélostny porcelanovy talif s modrymi ornamenty, ktery
kontrastuje s jeji venkovsky oSlehanou tvari, naklade sou-
mérny véjif houskovych knedlikiét a do vzniklé vyschlé
tinky vlije kovovou nabérackou tmavohnédou omacku
s tfepeninami masa. Opatrné, aby knedlikovou bélost ne-
potfisnila.

Horky talif postavi v jidelné¢ pfed muze, ktery si uz
omyl unaveny oblic¢ej a vyhrnul rukdvy modrobilé flane-
lové kosile. Muz hltavé a beze slova ji. Zena sedi vedle
néj a pozoruje ¢erné chmyii na hrbetu mohutné ruky
s ulamanymi nehty, milované ruky, ktera neohrabané¢ svi-
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ra stiibrnou lzici. Neunavitelny bagr, ktery odstranuje
nanos v taliri.

Zena vstane jenom jednou, aby si z kuchyné pfinesla
zapomenutou utérku, ma ji poloZenou na kliné, drzi ji
pevné a co chvili si do ni utfe suché, popraskané, zarudlé
ruce. Muz vytie poslednim, nadychanym kouskem zby-
lou omackovou stopu, sleduje ji peclivé, dvakrat zakrouzi
kolem talire. Teprve kdyz nacucané sousto zmizi v muzo-
vé nenasytném chitdnu, Zena se osméli. Rekne spokojené
funicimu muzi, Ze nasla Denise na piskovisti, jak si déla
babovicky, otloukej se babovicko, jestli se mi nepovedes, budes bita
JakoZito.

Muz si mohutn¢ fihne a upije piva z chladivé orosené
lahve, ackoliv ma pred sebou sklenici vyrobenou speciel-
n¢ pro tento ucel, s nezvyklou rytinou.

»No a co ma jako bejt?*

Nasla Denise, jak si déla babovicky. Sedél na bobku
uprostfed hromady pisku, obklopen obrovskymi kopci
podivné zborcenych, piskovych tvart. Tmavée zlutavymi
kopci s prohlubeninami a vyhrezy. Podobnymi téstu, kte-
ré se v troub¢ pred dopecenim vylilo z formy. Denis sou-
stfedéné plnil mokrym piskem podivnou, prodéravélou
nadobu.

»Jestli ti sebral néco z kuchyn¢, tak mu prosté jednu
vraz a pristé uz si da majzla.”

Zena se nadechne a pokraduje nerusené v fazenf svych
slov. Pristoupila k piskovisti bliz, Denis vyckavavé mlcel,
asi vycitil, Ze naSel néco vzacného. Posvatného. Poklad.
Jen zatim nevédél jaky. Zena mu tu podivnost kiecovité
vySkubla ze zasvinénych prstiki a odnesla do kilny. De-
nis za ni ml¢ky a vzdorovité cupital, rval ji za sukni, pral
se s ni. Vrazila mu facku.

»No a co, tak uz se, krucinal, zenska, kone¢né vyma-
¢knil®
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»To neni... béznd véc. Je to... to je...“

Zené jako by do krku nékdo vecpal cely ten zmizely vé-
jit knedlikdi a promisil je s hmatatelnym strachem, ktery
ji roztrasl hlas.

»Chci, aby ses na to podival sdm.“

»No tak to pfines sem!“

»To nejde. Musi$ se mnou. Zvedni se, jdem.*

, Kam?“

»Do ktlny.“

Muz se neochotné vzty¢i, utdhne povoleny opasek
a stahne jim masu tuku kolem boka.

»To je ciratt kviliva naky blby hracce.*

Noc.

Prorizne ji svétlo, do néhoz vstoupi dvé postavy. Na
zaprazi se zastavi. Rozstcka se prvni pes. Souseduv. A pak
cela smecka, vesnici probéhne staccatovy signdl ostrazi-
tosti. Pes pozna sviij omyl, preda ostatnim uklidnujici
zpravu a vesnice znovu ztichne. Teprve pak se dvojice
rozpohybuje.

V kiilné neni zarovka, muz rozne oko baterky. Hroma-
di se tu harampadi. Staré véci, které by se jednou mohly
hodit; vét§inou si uz na né nikdo nikdy nevzpomene. Po-
lamané hrab¢ a staré vidle na snopy. grotovnik na obili.
Rozdvojené ryce. Lis na slamu a ru¢ni pohrabovacky.
Nizky regal s vylamanymi policemi. Vysoka détska malo-
vana zidlicka. Némé, vykuchané, rozlozité radio. Fukar,
rozbity mlynek na ciSténi obili. Otlu¢ena malovana alma-
ra, které se nedoviraji predni dvere; prava polovina se
zplihle uvolnila a klekla k zemi.

Svétle zelena kredenc s posuvnymi, sklenénymi dvirky
a vylamanymi $upliky bez drzadel.

Na kredenci trini tmavohnéda papirova krabice s na-
pisem Elektrolux, zatiZena starou knihou v koZenych des-
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kach. Zena vytrhne muzi z ruky baterku. Je natolik fasci-
novana papirovou hnédi, duchem nepfitomna, zZe muz
svij odpor spolkne. Blizi se ke krabici. Muz $kobrt-
ne o prevrzenou zidli s protrzenym, proplétanym sedat-
kem.

»Zatracena prace, jestli se tu motame zbyte¢n¢ a kviili-
va néjaky blbiné!?*

Zena se ml¢ky zastavi pied krabici. Ml¢ky poda muzi
baterku, ml¢ky zdvihne knihu vazanou v kiizi a pohodi ji
na zem. Muz si posviti na nesrozumitelny napis vryty sva-
bachem do kozené vazby. Zena obtadné odklopi kiidla
krabicového krytu a ustoupi. Ml¢ky naznadi, at se muz
podivéa sam. Ceka.

»No tak, jen se podivej!“

Muz si odplivne.

»Jak ten idiot tu ¢uéim.“

Hrabne do krabice, vylovi tvrdy bily predmét. Sviti na
seS§ivanou, nesoumérnou kouli. Otociji a ztuhne, baterka
zostri kontury zpevnénych mist, sristy §vii a upozorni na
temné prohlubné prazdna. Ocnice. Oblicejovy skelet.
Muz lebku prudce odhodi zpatky.

»A do prdele! Do prdele, do prdele! — Kde to sebral?“

»Rika, ze to vykopal na zahradé.“

»Na kery zahradé?“

»Na kery asi, na nasi! Co zacina jablonovej sad. Rene-
ty a ty holovousky malinacde.“

Muz si hréivé odkasle a odplivne.

»A to nasel... to si hrdl... to vycenichal jenom todle?*

»Jenom tohle.“

»NNo, co na mé tak vejras, co na mé tak cumis, tfeba, tre-
ba to je takovej ten, ten neandrtélec, co je dneska vyhra-
bavaj a piSou vo tom v novinach, dyt to viibec nemusi
bejt...*

,,Co budeme délat?“
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Muz pochopi. Neni ta spravna chvile na fantazirovani.
Oni dva si lhat nemusi. Zena to dava najevo svym pev-
nym postojem, ale i roztfesenym hlasem. Zvlhlyma oci-
ma. Muz konstruktivné zvécni.

»Najdem zbytek. Musi nam rict, kde to nasel. A ty si
pro néj pripravi$ néjakou pohadku.“

»UZ spi.”

»Tak ho probudi§!“

O pil hodiny pozdéji stoji Denis u okna svého rozleh-
1ého pokoje v prvnim patte. V zavoji zaclon. Ukryvat se
nemust, ti dva dole jsou prili§ zaujati svou praci a ukonej-
$eni no¢ni éernotou. Ale Denis je vidi. Vidi muze a Zenu,
jak horlivé odhrabavaji zeminu kolem mista jeho pokladu,
zoravaji ptidujeho lebky, prohmatavaji 1tizko neznamé by-
tosti. A nad nimi Seveli listi jabloni, které za mésic popa-
da, které kazdy rok popadalo a smisilo se, prikrylo space
a uleh¢ilo mu, rozpadali se spole¢né, nez ltizko objevil
Denis. To Denis ho m¢l objevit, ¢ekalo na néj. Muz a Ze-
na vytahuji pokroucené latky a bilé tyce a zvlastné tvaro-
vany kosik. Tehdy Zena zavravora, opte se o kmen jablo-
n¢ a zvraci.

Denis se diva, jeho vzdor roste. Ty hracky pattily jemu,
on je m¢l objevovat. Jednu po druhé. Oni mu je ukradli.
Ty hracky jsou jeho. Zitra si je vezme zpatky. Denis je una-
veny, oc¢i se mu klizi, nevydrzi stat. Docupita k posteli,
polozi vedle sebe plySového medvéda, prikryje se. Nez
usne uplné, radostné si predstavuje, jak vedle ného lezi
nalezend bila hracka a v jejich dilcich se rozsvétluje ba-
revny ohnostroj pohadkovych svéta.

Dlouho nezmizi z Denisovych détskych predstav. Az
za dva roky ji prekryje a vytlaci narozeni sestry Natasi.
Kdy ho zaéne fascinovat kiehkost a krasa Zivého lidského
téla.
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Navrat prvni (1éto 1945)

Mraziva krusta

Po navratu odtamtud ziju jako pod tlustou vrstvou ledu, na
kterém vSichni ostatni dychtivé brusli, s radostné rozpale-
nymi tvafemi. Hluboko pod ledem. Neviditelna. Osaméla.
TuSena. Bezmocna. Odsouzena cekat, kdo ud¢la posled-
ni gesto, tecku za nepovedenou vétou, zaslapne tenoun-
kou, vysunutou slanku. Zatavenou v mrazivé krusté.

Vracim se domt. V mylném pocitu, Ze toto je stale jes-
t¢ miij domov. Paléivé horko. Vyhybam se i prasnym ces-
tam. V tézko odtvodnitelném pudu sebezachovy. Ted uz
muzu jit stfedem. Razovat horkem rozskvarenych silnic
jako ostatni. Uz se nemusim bat. Je po vélce.

Radéji se jesté bojim.

Vytusim vztyceny prst kostelika, Cerven natésnanych
stfech a podlouhlou nudli zdmecku i budovy naseho stat-
ku. Vlac¢im se Skarpami, nohy si nechavam oslehavat za-
havymi kopfivami, témi zelenymi pilkami, 7eu diivi na
polinka, at'md cim topit maminka, to jsme zpivavali nad pro-
pletenyma détskyma rukama s mamincinymi stihlymi kii-
dly. Jeji vystouplé modré zily na zapésti, ty skryt neume-
la, na tepajici potrubi téla jesté zadny kryci kosmeticky
ptipravek nevymysleli. Vecer se jeji ruce leskly vonavou
mastnotou. Promasirovany specialnim krémem v noci od-
pocivaly.

Odpocivaly vlastné i ve dne.
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