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Když mi někdy koncem druhé světové války, to mi bylo 
čtrnáct let, můj děda Antonín, stolař a řezbář v Hošťálkové 
u Vsetína, za Rakouska‑Uherska obecní radní a až do své 
smrti vedlejším povoláním úřední zeměměřič, často vyprá-
věl o té velké a krvavé vojně v letech 1915 až 1918 v Alpách 
a o ohromném dělu ráže osmačtyřicet centimetrů, tehdy zá-
zraku dělostřelecké techniky, výrobku zbrojního oddělení pl-
zeňské Škodovky, tak jsem dědovi, kaprálovi rakousko-uher-
ské armády na italské frontě, od počátku až do konce vojny 
ve funkci zaměřovače, na jehož výpočtech závisela přesná 
střelba, nevěřil, tvářil jsem se však, že mu věřím, ale v du-
chu jsem se dědovi, veteránovi prohrané války, vyškleboval.

O pravdivosti dědových válečných příběhů s ohromným 
dělem ráže čtyřicet osm centimetrů mě nepřesvědčily ani 
jeho medaile, ani kříž Marie Terezie za statečnost. „Metá-
ly“ visely v rohu dědova parádního pokoje, hned vedle ba-
biččina oltáříčku s Pannou Marií Svatohostýnskou. Obě vy-
znamenání udělil dědovi Antonínovi v letech 1916 a 1917 ve 
štábu rakousko‑uherské armády v Bolzanu osobně císařsko
‑královský polní maršálek srbského původu Svetozar von 
Borojević, pro dědu vždy jen „velká sviňa“.

Ironie osudu: za kříž Marie Terezie by děda Antonín, 
kdyby Rakousko‑Uhersko přežilo rok 1918, pobíral měsíční 
rentu ve výši dvě stě rakouských korun. Od československého 
státu nedostal však z pochopitelných důvodů za svou stateč-
nost coby kaprál rakousko‑uherské armády na italské frontě 
ani halíř. Medaili za statečnost dostal děda Antonín za to, 
že se v lednu 1916 za sněhové bouře s důležitým hlášením 
vyšplhal v noci z chaty Tre Scarperi, kde sídlil štáb III. dělo
střelecké divize, do rakouského „štelunku“ pod vrchol hory 
San Candido. Děda se mi přiznal, že se na tu nebezpečnou 
horskou túru nepřihlásil dobrovolně proto, aby se hrdinně 
vyznamenal, ale proto, že na hoře San Candido sloužil kulo-
metčík Jožka Nevola, kovář a karbaník z Valašského Meziříčí.
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„Jožka mi dlužil šedesát korun,“ svěřil se mi děda Anto-
nín. „Prohrál je v mariáši, a protože jsem věděl, že se Taliáni 
chystají z Valle di Rinbon zaútočit a dobýt strategicky dů-
ležitý vrchol San Candida, měl jsem strach, že Jožka udělá 
hops — děda řekl rakouskou vojenskou němčinou ,dass er 
hops macht‘, což česky znamená, že padne, vulgárně řeče-
no, že ,zařve‘ —, a že tím pádem mi navěky zůstane těch še-
desát korun viset.“ 

Kříž Marie Terezie si děda Antonín, mám‑li mu věřit, vy-
sloužil o rok později, v březnu roku 1917, na Pian Gisca, jed-
nom z jižních vrcholů naproti hory Col di Lana, jejíž vrchol 
Taliáni podkopali a v dubnu roku 1916 vyhodili i se dvěma 
sty deseti rakouskými obránci do povětří.

V březnu 1917 padaly z Pian Gisca laviny a jedna z nich 
zasypala v noci na severním svahu čtrnáct mužů a deset mez-
ků, z nichž pět neslo do palebného postavení již několikráte 
zmíněného děla pět granátů ráže čtyřicet osm centimetrů, 
a zbytek proviant a bečku rumu. 

„Při výstupu lavinovým svahem nahoru na Pian Gisca 
jsem se držel poslední v řadě a dával hlavně pozor, aby me-
zek, který nesl na hřbetě sto litrů rumu, neuklouzl a ne-
zřítil se do hluboké strže,“ tvrdil o třicet let později děda, 
nacpal si fajku svým za včelínem vypěstovaným tabákem, 
zabafal a pokračoval: „Před půlnocí se nahoře pod vrcholem 
Pian Gisca urvala lavina, zasypala nebo z velké části servala 
dolů do hlubin — jak se později ukázalo — deset mužů a de-
vět mezků. Já jsem jako poslední v řadě vyvázl schoulen za 
skalním výběžkem z té bílé, temně hučící hrůzy bez úhony.“ 

A když se ta bílá smršť převalila, odvážil se děda Antonín 
zapálit karbidovou lampu a zjistil, že o pět kroků vlevo trčí 
ze sněhu hlava mezka a jeho hřbet se soudkem erárního 
rumu. Holýma rukama osvobodil děda mezka i soudek rumu 
z té sněhové pasti a přitom narazil na čtyři zasypané vojá-
ky, vyhrabal je, a tím pádem jim — dva měli polámané kosti, 
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zbývající dva přežili tu sněhovou smršť bez úhony — zachrá-
nil životy. 

Těch deset zbývajících dělostřelců a devět mezků zasy-
pala lavina a pohřbila je. 

V červnu 1917 ozdobil polní maršálek Svetozar von Boroje-
vić hruď kaprála Antonína křížem Marie Terezie, což mělo za 
následek, že od prvního června 1939, tedy už v takzvaném Pro-
tektorátu Čechy a Morava, pro dědu vždy jen Protentokrát, 
posílal německý vojenský úřad, takzvané Wehrkommando 
Wien, Stelle für ehemalige Angehörige der Österreichisch
‑Ungarischen Armee — česky Velitelství branných sil ve Vídni, 
úřad pro záležitosti bývalých příslušníků rakousko‑uherské 
armády —, dědovi za kříž Marie Terezie měsíčně jako přilep-
šení k rentě sto padesát říšských marek. Děda Antonín těch 
sto padesát říšských marek odmítl rozhořčeným, rukou psa-
ným dopisem — ještě ho mám schovaný —, v němž uvedl, že 
si kříž zasloužil v boji za císaře pána a že od jakéhosi „gefrei-
tra“ — čímž myslel desátníka Adolfa Hitlera, výše to Adolf na 
francouzské frontě v letech 1914 až 1918 nedotáhl — žádnou 
rentu nepřijme. Můj otec Bohumil dědův dopis na psacím 
stroji přepsal; zmínku o „gefreitrovi“ z pochopitelných dů-
vodů vynechal. Dědův protest nevzal vojenský úřad ve Vídni 
na vědomí. Až do března 1945 přinášel pošťák dědovi každý 
měsíc sto padesát říšských marek. Děda ukládal peníze na 
vkladní knížku, kterou na mé jméno otevřel ve vsetínské 
spořitelně. 

„Ty peníze za prohranou válku a za to, že jsem zachránil 
život čtyřem kamarádům,“ řekl mi děda Antonín, „ukládám 
pro tebe na přilepšenou, až po válce budeš třeba studovat.“ 

Na vkladní knížku mi děda do března 1945 uložil 115 000 
protektorátních korun. Z té spořitelní knížky — měl jsem ji 
dlouho schovanou — jsem si po květnu 1945 z takzvaného 
vázaného vkladu nemohl vybrat ani korunu a po podzimní 
měnové reformě téhož roku ani halíř… 
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Třicet let po druhé světové válce, v pátek dne čtvrtého 
dubna 1975, jsem od bavorské hraniční závory v Bayerisch 
Eisensteinu, v dohledu české Železné Rudy, s požehnáním 
opata otce Opaska vyrazil na pěší pouť do Říma v naději, že 
mi ve Svatém roce 1975 Pán Bůh odpustí mé četné hříchy, 
když ne všechny, tak aspoň část. 

Benediktin, otec dr. Anastáz Opasek, opat břevnovský 
v exilu, nám v témže roce v benediktinském klášteře v ba-
vorském Rohru pokřtil dceru Hanku. Karel Kryl, bohužel 
už mezi námi není, byl Hančiným kmotrem, ale to je jiný 
příběh… Po křtu jsem v klášterní hospodě po slavnostním 
obědě prohlásil, že na počest vstupu naší Hanky do církve 
podniknu pouť do Říma. Za několik dní jsem na slib za-
pomněl, ale otec Opasek mi ho připomenul, tak jsem se 
na pouť vybavil a otec Opasek mi, jak jsem už řekl, dne 
čtvrtého dubna 1975 na pouť do Říma u hraniční závory 
na bavorské straně Železné Rudy požehnal. Předtím mi 
opatřil středověké mapy se zakreslenou cestou, po níž se 
už od raného středověku ubírali čeští poutníci do Věčné-
ho města. Zakreslil jsem si tu cestu do současných turis-
tických map. Do Říma jsem po středověké poutnické cestě 
ostrými pochody putoval dvacet devět dnů; kdybych na 
pouť do Říma mohl tehdy vyrazit z Prahy nebo z Mora-
vy, prodloužila by se mi pouť o sto dvacet kilometrů, tedy 
o dva dny. 

Moje poutnická cesta vedla také údolím Pustertalu v dneš
ním italském Tyrolsku, kde jsem narazil na jména vesnic 
a městeček, jako třeba Sillian, Sexten, Innichen, Toblach, 
a kde v roce 1915 začaly válečné příhody dědy Antonína, kap-
rála odpovědného za zaměřování a výpočty drah čtyřiceti-
osmicentimetrových granátů, munice pro ohromné dělo, 
výrobek plzeňské Škodovky. 

Má poutnická cesta mě vedla místy, která jsem znal z dě-
dova vyprávění o té velké a krvavé vojně v italských Alpách. 
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Z tajemných zákoutí mé paměti, která mě nenechala ve 
„štychu“, se podél cesty, jimiž se po staletí z Čech do Říma 
nebo z Říma do Čech ubírali nejen zbožní poutníci, ale i lou-
peživí rytíři, obchodníci, lotři i mniši, komedianti i králo-
vé, vynořovala jména míst, která jsem coby chlapec z úst 
dědy Antonína vnímal — děda mi odpustí — jako chvástání 
veterána prohrané války: Cima Tre Scarperi, Monte Specie, 
jméno horského masivu nad „krvavým“ údolím Valle di Lan-
dro, kde jsem vpravo u silnice do Cortiny d’Ampezzo obje-
vil v lese rakouský vojenský hřbitov. Napočítal jsem tam ve 
vyrovnaných řadách přes tisíc křížů s nesčetnými českými 
jmény. 

Na pouti do Říma jsem dorazil i do Rovereta a v hotelu Tre 
amici jsem si v průvodci tohoto méně významného města 
v údolí řeky Adige přečetl, že se tam od roku 1926 nachází 
na kopci nad městem vojenské muzeum, v němž jsou sou-
středěny významné památky a dokumenty z té krvavé vojny 
v letech 1915 až 1918. Fakt, že v roveretském muzeu, v tak-
zvaném Dantově hradě z dvanáctého století, otevřel v roce 
1926 velkou řečí cholerik a žvanil Benito Mussolini, italský 
fašista, zvaný Duce čili vůdce, vojenské muzeum první svě-
tové války, prospekt neuvedl.

Příští den jsem se do muzea vypravil.
A zažil jsem tam šok: v sále, v němž Italové shromáždili 

zbraně, mapy a jiné předměty v roce 1918 v Alpách poraže-
né rakousko‑uherské armády, jsem našel velkou fotografii 
mladého dědy, kaprála Antonína, před ohromným dělem 
a pod fotkou technické údaje o dělu, ocelovém obru, vyro-
beném vysoce kvalifikovanými českými zbrojaři v plzeňské 
Škodovce.

A hned vedle děla visela fotka konstruktéra a velitele děla, 
šviháka plukovníka, inženýra dělostřelectva Antonína Pe-
táka, absolventa Vojenské akademie ve Vídeňském Novém 
Městě, před první světovou válkou elitní školy, vzdělávající 
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důstojníky v rakousko‑uherské monarchii předurčené k vy-
sokým vojenským funkcím. 

Dělo, o němž mi, chlapci čtrnáctiletému, děda Antonín 
vyprávěl — jak jsem si tehdy myslel — pohádky nebo zatrpklé 
vzpomínky veterána prohrané války, existovalo! 

Děda nelhal. Dělo, o němž mi tak často a rád vyprávěl, 
si nevymyslel.

Tento fakt mi ve vojenském muzeu v Roveretu, skoro 
dvacet let po smrti dědy Antonína, vyrazil dech a uvrhl mé 
vzpomínky na dědovo vyprávění o jeho válčení v Alpách do 
totálního zmatku. 

Stál jsem snad hodinu před tou fotografií. Styděl jsem se 
za to, že jsem dědovi jeho válečné příběhy z italské fronty 
nevěřil, a odprošoval jsem ho za skryté škleby a za jeho zády 
vyplazený jazyk, jimiž jsem kvitoval jeho snahu vypořádat 
se se čtyřmi v Dolomitech ve službě císaře pána promarně-
nými válečnými roky.

Cestou z Rovereta do Verony jsem se zastavoval v každé 
tratorii u cesty a dal jsem si, abych spláchl šok z muzea v Ro-
veretu, častěji než bylo v dubnovém sluníčku nutné, všude 
nejméně mezzo litro — půllitřík — vino rosso. 

V tratoriích před branami města Verony, v níž se podle 
Shakespeara odehrála tragická láska mezi Romeem a Julií, 
o čemž současní literární historikové pochybují, jsem z vína 
přešel na grappu — a to byla moje zkáza — a v hrubých ry-
sech jsem si načrtl počátek románu Der Großvater und die 
Kanone čili česky Děda a dělo. 

Už ani nevím, jak jsem se až po půlnoci dopotácel k bra-
nám Verony. 

V hotelu na náměstí Porta San Giorgio, hned za hradba-
mi města, mě noční vrátný nepustil ani do recepce. V ho-
telu Adige na Via Sant’Alessio jsem sice do recepce pronikl, 
ale svalnatý recepční mě drsným způsobem vyvedl na ulici 
a prohlásil, že jsou slušný hotel a že zalkoholizované vand-
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ráky, z nichž táhne grappa, navíc podezřelé elementy bez 
zavazadel, jen s ruksakem, neberou. 

Dubnová noc byla vlahá, tak jsem ulehl do křoví před 
městskými hradbami Verony k spánku. A tam jsem po otče
náši se slzami v očích odprosil dědu Antonína ještě jednou 
za to, že jsem nevěřil jeho pro mě fantasmagorickým histor-
kám o ohromném dělu, které od počátku léta roku 1915 až do 
zhroucení alpské fronty v listopadu 1918 spolu se sedmdesáti 
dělostřelci pod komandem majora, později plukovníka Pe-
táka, tahal v Alpách z jednoho kopce na druhý — a nikdy si 
z děla nevystřelil…

A pod hradbami Verony jsem si román Děda a dělo vysnil.
Tři carabinieri, kteří mě krátce po východu slunce u se-

verní hradby města Verony vzbudili a sebrali, mě na policej-
ní stanici pořádně prošacovali. Když však zjistili, že mám 
platný, bezesporu nefalšovaný západoněmecký cestovní 
pas, že mám u sebe šedesát tisíc lir, navíc krytou kreditní 
kartu „American express“, vystavenou na své jméno, carabi
nieri poněkud znejistěli, půl hodiny kamsi volali a na cosi 
se vyptávali. 

A potom, jako když utne, se mě carabinieri už na nic 
neptali, už jsem pro nebyl vandrák, ale „molto importante 
scrittore“ — česky „velmi významný spisovatel“.

Velitel poslal nejmladšího carabiniera vedle do baru pro 
tuplované espresso, teplý mandlový rohlíček a pro štamprle 
amaretta, což mě postavilo na nohy, a přátelsky, leč důrazně 
mi poradil, abych tu dojemně vylhanou historku, že jsem 
na pěší pouti do Říma, už raději v Itálii nikde neopakoval. 

„Jste přece spisovatel, tak si vymyslete cosi věrohodněj-
šího než pouť do Říma,“ řekl mi.

Na policejní strážnici jsem se mohl vysprchovat a oho-
lit a velitel mě pak osobně zavezl na motocyklu až k Porta 
Nuova, kde od římských dob začíná výpadovka směrem na 
Mantovu a dále až do Říma.
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Na pochodu překrásnou alejí ve stínu staletých pinií po-
dél prastaré římské cesty, po níž prý Romeo prchal z Verony 
do Mantovy, jsem si román o dědovi a dělu domyslel, vlastně 
vyfabuloval od začátku do konce.

Kaprála‑zaměřovače, svého dědu Antonína, stolaře a řez
báře z Hošťálkové u Vsetína, jsem na pouti do Říma ve svém 
příštím románu povýšil na obrsta, tedy na plukovníka Petá-
ka, konstruktéra ohromného děla, zázraku tehdejší zbrojní 
techniky, a na jeho velitele, vybavil jsem jej jako románo-
vou postavu všemi kladnými i zápornými vlastnostmi, které 
děda Antonín neměl, a dokreslil příběhy, které by se dědovi, 
kdyby se vydání mé knihy dožil, jistě zalíbily. 

Navíc jsem dědu Antonína, alias plukovníka Petáka, v ro-
mánu obdařil manželkou, slavnou zpěvačkou v pražském 
Národním divadle, Marií‑Annou Petákovou, rozenou Finkel-
steinovou, obdivovanou krátce před první světovou válkou 
italským impresáriem Caetanim de Sermonte, původním 
povoláním italským špionem, který se přes manželku kon-
struktéra ohromného děla snažil získat plány této tehdy 
nejmodernější vražedné zbraně. 

Na podzim roku 1975 jsem se na týden vypravil do Víd-
ně, kde mi v archivu tamního arzenálu, dnes Vojenského 
muzea, připravili všechny písemné podklady, plány a zprá-
vy, které opravdový plukovník Peták v letech 1915 až 1918 
posílal o pohybech svého děla z fronty generálnímu štábu 
rakouské armády. Dělo, jakož i jeho obsluha, kolem sedm-
desáti mužů, nebylo na alpské frontě zařazeno do žádné-
ho dělostřeleckého útvaru, ale podléhalo přímo generál-
nímu štábu v Bolzanu, který o jeho nasazení rozhodoval. 
Ze zpráv plukovníka Petáka, cituje — počítal‑li jsem správ-
ně — i třicetišestisvazková publikace Österreich‑Ungarn im 
Krieg 1914—1918 (Rakousko‑Uhersko ve válce 1914—1918), jejíž 
poslední svazek vyšel ve Vídni někdy počátkem třicátých 
let dvacátého století.
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Na základě Petákových zpráv z bojiště jsem si snadno 
vymyslel další příběhy, ne příliš vzdálené skutečným udá-
lostem na alpské frontě v letech 1915 až 1918. Navíc jsem si 
z nich opsal jména palebných stanovišť toho velkého děla 
a zakreslil jsem si do turistické mapy Dolomit také všechny 
průsmyky a hory — uvádím jen Col di Lana, Monte Piano, 
Passo Pordoi, Passo del Falzarego, Canazei, Marmolada — 
kam tu nestvůru museli dělostřelci vyvážet rozloženou i na 
hory přes dva tisíce metrů vysoké. 

Na konci zimy, počátkem dubna roku 1976, jsem se vypra-
vil na tři týdny do Dolomit a vyšlapal jsem na lyžích všechny 
průsmyky, horská sedla a hory, palebná stanoviště dědova 
děla. Spojil jsem příjemné s užitečným — překrásné lyžařské 
jarní túry v Dolomitech s obhlížením míst, kde děda Anto-
nín v letech 1915 až 1918 prohrál válku. 

Na vrcholku Col di Lana, nad kráterem, v němž po výbu-
chu třaskavin, které Italové uložili do štol pod horou, zahynu-
la, jak jsem už řekl, v roce 1916 půlka regimentu rakouských 
elitních „feldjägrů“, jsem na ledovci ozářeném dubnovým 
sluncem chytl úpal, takže mi dole v Canazei, v hotelu Mar-
molada, v němž byla v roce 1916 umístěna polní nemocni-
ce, stařičká sestřička, která prý na konci světové války coby 
patnáctiletá holka ošetřovala v lazaretu raněné, tři dny ob-
kládala obličej v čerstvé syrovátce namočenými šátky. Trpěl 
jsem jako pes…

Ze zpráv velitele děla Petáka vyplývá další, tentokráte 
absurdní fakt: za necelé čtyři roky na italské frontě změni-
lo dělo v Alpách celkem dvanáctkrát své palebné postavení, 
ale za tu dobu si až do konce války ani jednou nevystřelilo. 
Kdykoliv převážně čeští dělostřelci vytáhli kanón na vyso-
kou horu, do průsmyku nebo na horské sedlo, tak museli 
s dělem buď rychle dolů, protože Italové na kopec zaútočili, 
nebo se museli s dělem po úspěšné rakouské ofenzivě hnout 
o deset nebo dvacet kilometrů dopředu…
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Počátkem listopadu 1918, po kapitulaci a rozpadu Ra-
kouska-Uherska, se obrst — plukovník Peták, můj „literární“ 
děda Antonín, projevil jako rozvážný důstojník: obratnými 
manévry se s celou svou jednotkou v počtu sedmdesát mužů 
vyhnul italskému zajetí, třetího listopadu 1918 předal své na 
třech transportérech rozložené dělo a dvě nákladní auta ve 
vídeňském arzenálu do správy a opatrování rakouského stá-
tu, zbavil své podřízené přísahy, propustil je do civilu, svlékl 
uniformu rakouského plukovníka, vrátil se domů do Prahy 
a nabídku československého státu, který jej chtěl v hodnosti 
plukovníka převzít do generálního štábu, odmítl se slovy, že 
voják přísahá jen jednou, že jako bývalý rakousko‑uherský 
důstojník akceptuje výsledek světové války a jako občan
‑civilista, Čech a vlastenec hodlá respektovat zákony nového 
československého státu.

Ve dvoře vídeňského arzenálu, dnes vojenského muzea, 
stály, vyprávěl mi ve vídeňském arzenálu průvodce, kapi-
tán v. v., od třetího listopadu 1918 do října roku 1941 dvě stej-
ná děla: číslo jedna, které plukovník Peták zachránil před 
Italy a z něhož si na frontě v Dolomitech nikdy nevystřelil, 
a číslo dvě, přesná kopie „jedničky“. 

O dalších osudech těch děl, v první světové válce tech-
nických unikátů, jsem se na podzim roku 1975 od průvodce 
vojenským muzeem ve Vídni dozvěděl následující: od podzi-
mu 1941, když Hitlerova vojska obléhala Sevastopol, převezli 
nacisté obě děla na Krym. A když děla před sevastopolskou 
pevností postavili do palebných pozic, tak pro ně neměli 
granáty, protože vlak se speciálními, v Plzni podle rakous-
kých plánů z roku 1914 vyrobenými granáty ráže čtyřicet 
osm centimetrů vyhodili kdesi na Ukrajině sovětští party-
záni do povětří. 

Nacisté dobyli Sevastopol i bez pomoci dvou rakouských, 
v plzeňské Škodovce vyrobených děl, z nichž si nikdo nikdy 
na frontách dvou světových válek nevystřelil…
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A když na jaře 1944 museli nacisté kvapem Sevastopol 
opustit, nechali na západním okraji bývalé pevnosti, v roce 
1944 však už jen ruiny, obě děla stát.

Od roku 1946, když Rusové zřídili v Sevastopolu vojenský 
hřbitov a památník obráncům pevnosti, tvrdil průvodce, 
v první světové válce rakousko‑uherský jednoroční dobro-
volník, později nadporučík, ve druhé světové válce kapitán 
wehrmachtu, a postavili vlevo a vpravo u vchodu na krchov 
obě děla s hlavněmi vztyčenými k nebi, vedle nich v bronzu 
vyvedeného rudoarmějce a ženu‑hrdinku.

„Mistrovské dílo bémáckého dělostřelce, plukovníka ra
kousko‑uherské armády Petáka a šikovných bémáckých zbro
jařů,“ zvedl průvodce hlas, „zdobí teď vstupní bránu k hro-
bům třiceti tisíců sovětských vojáků padlých v bojích na 
Krymu!“

S románem o dědovi a dělu — mluvím o německé ver
zi — jsem měl od počátku velké potíže, i když jsem si mys-
lel, že jsem shromáždil všechna potřebná fakta, na jejichž 
základě bych mohl rozvíjet a fabulovat svou verzi příběhů 
dědy Antonína a jeho děla. Už na třetí stránce rukopisu se 
ve mně proti té knize, kterou jsem hodlal napsat nejprve 
německy, cosi vzpříčilo, cosi se mi znelíbilo. Měsíc jsem s tě-
mito pocity zápasil — a podlehl jsem jim a Dědu a dělo jsem 
uložil do spodní přihrádky psacího stolu. 

Vrátil jsem se k němu až po třech letech v roce 1979. 
Časový odstup knize — myslím si — jen prospěl. 
Pro první německé vydání románu Der Großvater und 

die Kanone, prvního románu, který jsem napsal německy, 
jsem na konci knihy drobným písmem napsal upozornění, 
že příběh dědy a děla vyjde česky v exilovém nakladatelství 
Sixty‑Eight Publishers v Torontu, tedy u Josefa Škvoreckého. 
Měl jsem s Josefem Škvoreckým české vydání Dědy a děla 
ujednáno, ale nedokázal jsem, což mě tehdy deprimovalo, 
vlastní německý text převyprávět do češtiny, která by mě 
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uspokojila. Kdykoliv jsem začal Dědu a dělo psát česky, přes-
něji řečeno přepisovat a převypravovat do češtiny, tak jsem 
měl vždy pocit, že se ve mně cosi bouří a příčí. Třikrát jsem 
se o českou verzi dědova příběhu s dělem pokusil, a vždy mi 
v češtině vycházela jiná kniha, jazykově s odlišnými vazba-
mi na popisované — byť i — románové skutečnosti. Původní 
německy napsané kapitoly a příhody se mi, připadalo mi, 
v češtině jako by sesypaly, zevšedněly — a nakonec mě pře-
kládání přestalo bavit. 

A dnes, téměř třicet let po prvním vydání Dědy a děla, 
jsem příběh děla a dědy Antonína přepsal, tedy česky pře-
vyprávěl a doplnil novými, vyfabulovanými motivy, které se 
v původní německé verzi nevyskytují. Českou verzi mi pů-
vodní německý text románu Der Großvater und die Kano-
ne připomíná jen obsahem jednotlivých příhod. Mám tedy 
teď dva literární dědečky, jednoho německého a druhého 
českého, ale pořád jen jedno dělo, zázrak tehdejší vojenské 
techniky, vyrobený na začátku první světové války v plzeň-
ské Škodovce „zlatými českými ručičkami“ pro — jak se tehdy 
říkalo — císaře pána a jeho rodinu… 




