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Rdyz mi nékdy koncem druhé svétové valky, to mi bylo
étrnact let, miij déda Antonin, stolaf a ¥ezbai v Hostalkové
u Vsetina, za Rakouska-Uherska obecni radni a aZ do své
vél o té velké a krvavé vojné v letech 1915 az 1918 v Alpach
a o ohromném délu raze osmacdtytFicet centimetru, tehdy za-
zraku délosttelecké techniky, vyrobku zbrojniho oddéleni pl-
zetiské Skodovky, tak jsem dédovi, kapralovi rakousko-uher-
ské armady na italské fronté, od poc¢atku az do konce vojny
ve funkci zamérovace, na jehoz vypoctech zavisela presna
st¥elba, nevéril, tvaiil jsem se v8ak, Ze mu vérim, ale v du-
chu jsem se dédovi, veteranovi prohrané valky, vyskleboval.

O pravdivosti dédovych valeénych ptibéht s ohromnym
délem raze ¢tyficet osm centimetrtt mé nepiesvéddily ani
jeho medaile, ani k¥iZz Marie Terezie za state¢nost. ,Meta-
ly* visely v rohu dédova paradniho pokoje, hned vedle ba-
bi¢¢ina oltaticku s Pannou Marii Svatohostynskou. Obé vy-
znamenani udélil dédovi Antoninovi v letech 1916 a 1917 ve
$tabu rakousko-uherské armady v Bolzanu osobné cisai'sko-
-kralovsky polni marsalek srbského ptivodu Svetozar von
Borojevié, pro dédu vzdy jen ,,velka svina®.

Ironie osudu: za ktiz Marie Terezie by déda Antonin,
kdyby Rakousko-Uhersko pteZilo rok 1918, pobiral mési¢ni
rentu ve vysi dvé sté rakouskych korun. Od ¢eskoslovenského
statu nedostal v8ak z pochopitelnych dtivodt za svou stateé-
nost coby kapral rakousko-uherské armady na italské fronté
ani hali¥. Medaili za state¢nost dostal déda Antonin za to,
ze se v lednu 1916 za snéhové bouie s dilezitym hlasenim
vy$plhal v noci z chaty Tre Scarperi, kde sidlil $tab III. délo-
strelecké divize, do rakouského ,,stelunku® pod vrchol hory
San Candido. Déda se mi piiznal, Ze se na tu nebezpe¢nou
horskou taru nepiihlasil dobrovolné proto, aby se hrdinné
vyznamenal, ale proto, Ze na hoie San Candido slouzil kulo-
metdik Jozka Nevola, kovar a karbanik z Valasského Meziii¢d.
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wJozka mi dluzil Sedesat korun,” svéril se mi déda Anto-
nin. ,Prohral je v mariasi, a protoze jsem védél, Ze se Taliani
chystaji z Valle di Rinbon zauto¢it a dobyt strategicky dii-
lezity vrchol San Candida, mél jsem strach, ze Jozka udéla
hops — déda tekl rakouskou vojenskou némeéinou ,dass er
hops macht’, coz ¢esky znamen4, Ze padne, vulgarné rece-
no, Ze ,zaive’ —, a Ze tim padem mi navéky ztstane téch Se-
desat korun viset.”

Ktiz Marie Terezie si déda Antonin, mam-li mu vétit, vy-
slouzil o rok pozdéji, v bfeznu roku 1917, na Pian Gisca, jed-
nom z jiznich vrcholt naproti hory Col di Lana, jejiZ vrchol
Talidni podkopali a v dubnu roku 1916 vyhodili i se dvéma
sty deseti rakouskymi obranci do povétti.

V bi'eznu 1917 padaly z Pian Gisca laviny a jedna z nich
zasypala v noci na severnim svahu ¢trnact muzi a deset mez-
kt, z nichz pét neslo do palebného postaveni jiz nékolikrate
zminéného déla pét granatt raze ¢tyiicet osm centimetr,
a zbytek proviant a be¢ku rumu.

»PF vystupu lavinovym svahem nahoru na Pian Gisca
jsem se drzel posledni v fadé a daval hlavné pozor, aby me-
zek, ktery nesl na hibeté sto litrtt rumu, neuklouzl a ne-
zFitil se do hluboké strze,” tvrdil o tticet let pozdéji déda,
nacpal si fajku svym za véelinem vypéstovanym tabakem,
zabafal a pokracoval: ,Pfed ptilnoci se nahoie pod vrcholem
Pian Gisca urvala lavina, zasypala nebo z velké ¢asti servala
dolt do hlubin — jak se pozdé&ji ukazalo — deset muzii a de-
vét mezk. J4 jsem jako posledni v fadé vyvazl schoulen za
skalnim vybézkem z té bilé, temné hucici hrtizy bez ihony.“

A kdy?z se ta bila smrst prevalila, odvazil se déda Antonin
zapalit karbidovou lampu a zjistil, Ze o pét kroku vlevo tréi
ze snéhu hlava mezka a jeho hibet se soudkem erarniho
rumu. Holyma rukama osvobodil déda mezka i soudek rumu
z té snéhové pasti a pritom narazil na étyii zasypané voja-
ky, vyhrabal je, a tim paddem jim — dva méli poldmané kosti,
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zbyvajici dva prezili tu snéhovou smrst bez thony — zachra-
nil Zivoty.

Téch deset zbyvajicich délostielct a devét mezku zasy-
pala lavina a pohibila je.

V ¢ervnu 1917 ozdobil polni marsalek Svetozar von Boroje-
vi¢ hrud kaprala Antonina k¥iZzem Marie Terezie, coz mélo za
nasledek, Ze od prvniho ¢ervna 1939, tedy uz v takzvaném Pro-
tektoratu Cechy a Morava, pro dédu vzdy jen Protentokrat,
posilal némecky vojensky utad, takzvané Wehrkommando
Wien, Stelle fiir ehemalige Angehorige der Osterreichisch-
-Ungarischen Armee — ¢esky Velitelstvi brannych sil ve Vidni,
uiad pro zalezitosti byvalych piislusnikt rakousko-uherské
armady —, dédovi za kiizZ Marie Terezie mési¢né jako piilep-
Seni k renté sto padesat ¥isskych marek. Déda Antonin téch
sto padesat Fisskych marek odmitl rozho¥¢enym, rukou psa-
nym dopisem — jesté ho mam schovany —, v némz uvedl, Ze
si k¥iz zaslouzil v boji za cisaie pana a Ze od jakéhosi ,gefrei-
tra® — ¢imz myslel desatnika Adolfa Hitlera, vy$e to Adolf na
francouzské fronté v letech 1914 az 1918 nedotahl — Zadnou
rentu neptijme. Mij otec Bohumil déduv dopis na psacim
stroji prepsal; zminku o ,gefreitrovi“ z pochopitelnych du-
vodi vynechal. Dédiiv protest nevzal vojensky uiad ve Vidni
na védomi. Az do biezna 1945 p¥inasel postak dédovi kazdy
meésic sto padesat i$skych marek. Déda ukladal penize na
vkladni knizku, kterou na mé jméno oteviel ve vsetinské
spotitelné.

,» Ty penize za prohranou valku a za to, Ze jsem zachranil
zivot ¢tyfem kamaradém,” fekl mi déda Antonin, ,,ukladam
pro tebe na ptilep$enou, az po valce budes tieba studovat.”

Na vkladni knizku mi déda do biezna 1945 ulozil 115 ooo
protektoratnich korun. Z té spotitelni knizky — mél jsem ji
dlouho schovanou — jsem si po kvétnu 1945 z takzvaného
vazaného vkladu nemohl vybrat ani korunu a po podzimni
ménové reformé téhoz roku ani halit-...
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Tiicet let po druhé svétové valce, v patek dne ¢étvrtého
dubna 1975, jsem od bavorské hraniéni zavory v Bayerisch
Eisensteinu, v dohledu &eské Zelezné Rudy, s pozehnanim
opata otce Opaska vyrazil na p&si pout do Rima v nadéji, Ze
mi ve Svatém roce 1975 Pan Btth odpusti mé ¢etné hiichy,
kdyz ne v8echny, tak aspon ¢ast.

Benediktin, otec dr. Anastaz Opasek, opat bievnovsky
v exilu, nam v témze roce v benediktinském klastere v ba-
vorském Rohru pok#til dceru Hanku. Karel Kryl, bohuzel
uz mezi ndmi neni, byl Han¢inym kmotrem, ale to je jiny
piibéh... Po kitu jsem v klasterni hospodé po slavnostnim
obédé prohlasil, ze na pocest vstupu nasi Hanky do cirkve
podniknu pout do Rima. Za nékolik dni jsem na slib za-
pomnél, ale otec Opasek mi ho pripomenul, tak jsem se
na pout vybavil a otec Opasek mi, jak jsem uz ¥ekl, dne
¢tvrtého dubna 1975 na pout do Rima u hrani¢ni zavory
na bavorské strané Zelezné Rudy pozehnal. Pedtim mi
opattil sttredovéké mapy se zakreslenou cestou, po niz se
uZ od raného stiedovéku ubirali ¢esti poutnici do Vééné-
ho mésta. Zakreslil jsem si tu cestu do soucasnych turis-
tickych map. Do Rima jsem po stiredovéké poutnické cesté
ostrymi pochody putoval dvacet devét dnii; kdybych na
pout do Rima mohl tehdy vyrazit z Prahy nebo z Mora-
vy, prodlouzila by se mi pout o sto dvacet kilometrii, tedy
o dva dny.

Moje poutnicka cesta vedla také tidolim Pustertalu v dnes-
nim italském Tyrolsku, kde jsem narazil na jména vesnic
a méstecek, jako tieba Sillian, Sexten, Innichen, Toblach,
a kde v roce 1915 zacaly vale¢né piithody dédy Antonina, kap-
rala odpovédného za zaméfovani a vypocty drah ¢tyFiceti-
osmicentimetrovych granati, munice pro ohromné délo,
vyrobek plzeniské Skodovky.

M4 poutnicka cesta mé vedla misty, kterd jsem znal z dé-
dova vypravéni o té velké a krvavé vojné v italskych Alpach.
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Z tajemnych zdkouti mé pameéti, ktera mé nenechala ve
LStychu®, se podél cesty, jimiz se po staleti z Cech do Rima
nebo z Rima do Cech ubirali nejen zboZni poutnici, ale i lou-
pezivi rytifi, obchodnici, lot¥i i mnisi, komedianti i kralo-
vé, vynoiovala jména mist, ktera jsem coby chlapec z ast
dédy Antonina vnimal — déda mi odpusti — jako chvastani
veterana prohrané valky: Cima Tre Scarperi, Monte Specie,
jméno horského masivu nad ,.krvavym® idolim Valle di Lan-
dro, kde jsem vpravo u silnice do Cortiny d’Ampezzo obje-
vil v lese rakousky vojensky hibitov. Napo¢ital jsem tam ve
vyrovnanych fadach ptes tisic k¥iza s nes¢etnymi ¢eskymi
jmény.

Na pouti do Rima jsem dorazil i do Rovereta a v hotelu Tre
amici jsem si v pravodci tohoto méné vyznamného mésta
v udoli feky Adige precetl, Ze se tam od roku 1926 nachazi
na kopci nad méstem vojenské muzeum, v némz jsou sou-
stredény vyznamné pamatky a dokumenty z té krvavé vojny
v letech 1915 az 1918. Fakt, Ze v roveretském muzeu, v tak-
zvaném Dantové hradé z dvanactého stoleti, oteviel v roce
1926 velkou ¥e¢i cholerik a Zvanil Benito Mussolini, italsky
fagista, zvany Duce ¢ili viidce, vojenské muzeum prvni své-
tové valky, prospekt neuvedl.

P#isti den jsem se do muzea vypravil.

A zazil jsem tam $ok: v sale, v némz Italové shromazdili
zbrané, mapy a jiné predméty v roce 1918 v Alpach poraze-
né rakousko-uherské armady, jsem nasel velkou fotografii
mladého dédy, kaprala Antonina, pfed ohromnym délem
a pod fotkou technické udaje o délu, ocelovém obru, vyro-
beném vysoce kvalifikovanymi ¢eskymi zbrojaii v plzenské
Skodovce.

A hned vedle déla visela fotka konstruktéra a velitele déla,
$vihaka plukovnika, inZzenyra délostielectva Antonina Pe-
taka, absolventa Vojenské akademie ve Videnském Novém
Mésté, pired prvni svétovou valkou elitni $koly, vzdélavajici
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dustojniky v rakousko-uherské monarchii preduréené k vy-
sokym vojenskym funkcim.

Délo, o némz mi, chlapci étrnéctiletému, déda Antonin
vypravél — jak jsem si tehdy myslel — pohadky nebo zatrpklé
vzpominky veterana prohrané valky, existovalo!

Déda nelhal. Délo, o némz mi tak ¢asto a rad vypravél,
si nevymyslel.

Tento fakt mi ve vojenském muzeu v Roveretu, skoro
dvacet let po smrti dédy Antonina, vyrazil dech a uvrhl mé
vzpominky na dédovo vypravéni o jeho val¢eni v Alpach do
totalniho zmatku.

Stal jsem snad hodinu pied tou fotografii. Stydél jsem se
za to, Ze jsem dédovi jeho vale¢né pribéhy z italské fronty
nevéril, a odprosoval jsem ho za skryté skleby a za jeho zady
vyplazeny jazyk, jimiz jsem kvitoval jeho snahu vyporadat
se se ¢tyimi v Dolomitech ve sluzbé cisate pana promarné-
nymi vale¢nymi roky.

Cestou z Rovereta do Verony jsem se zastavoval v kazdé
tratorii u cesty a dal jsem si, abych splachl $ok z muzea v Ro-
veretu, ¢astéji nez bylo v dubnovém sluni¢ku nutné, vsude
nejméné mezzo litro — pullit¥ik — vino rosso.

V tratoriich pied branami mésta Verony, v niZ se podle
Shakespeara odehrala tragicka laska mezi Romeem a Julii,
o ¢emz soucasni literarni historikové pochybuji, jsem z vina
pieSel na grappu — a to byla moje zkdza — a v hrubych ry-
sech jsem si na¢rtl pocatek romanu Der Grof3vater und die
Kanone ¢ili ¢esky Déda a délo.

Uz ani nevim, jak jsem se az po ptilnoci dopotacel k bra-
nam Verony.

V hotelu na nameésti Porta San Giorgio, hned za hradba-
mi mésta, mé no¢ni vratny nepustil ani do recepce. V ho-
telu Adige na Via Sant’Alessio jsem sice do recepce pronikl,
ale svalnaty recepéni mé drsnym zptisobem vyvedl na ulici
a prohlasil, Ze jsou slusny hotel a Ze zalkoholizované vand-
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raky, z nichz tdhne grappa, navic podezielé elementy bez
zavazadel, jen s ruksakem, neberou.

Dubnova noc byla vlaha, tak jsem ulehl do kiovi pied
méstskymi hradbami Verony k spanku. A tam jsem po otce-
nasi se slzami v o¢ich odprosil dédu Antonina jesté jednou
za to, Ze jsem nevétil jeho pro mé fantasmagorickym histor-
kam o ohromném délu, které od pocatku léta roku 1915 az do
zhrouceni alpské fronty v listopadu 1918 spolu se sedmdesati
délosttelci pod komandem majora, pozdéji plukovnika Pe-
taka, tahal v Alpach z jednoho kopce na druhy — a nikdy si
z déla nevystielil...

A pod hradbami Verony jsem si roman Déda a délo vysnil.

T¥i carabinieri, kteii mé kratce po vychodu slunce u se-
verni hradby mésta Verony vzbudili a sebrali, mé na policej-
ni stanici po¥adné prosacovali. Kdyz vsak zjistili, Ze mam
platny, bezesporu nefal§ovany zapadonémecky cestovni
pas, Ze mam u sebe $edesat tisic lir, navic krytou kreditni
kartu ,American express®, vystavenou na své jméno, carabi-
nieri ponékud znejistéli, pal hodiny kamsi volali a na cosi
se vyptavali.

A potom, jako kdyZ utne, se mé carabinieri uz na nic
neptali, uz jsem pro nebyl vandrak, ale ,molto importante
scrittore® — ¢esky ,velmi vyznamny spisovatel®.

Velitel poslal nejmladsiho carabiniera vedle do baru pro
tuplované espresso, teply mandlovy rohli¢ek a pro stamprle
amaretta, coz mé postavilo na nohy, a pratelsky, le¢ dirazné
mi poradil, abych tu dojemné vylhanou historku, Ze jsem
na pési pouti do Rima, uz radéji v Italii nikde neopakoval.

»Jste pirece spisovatel, tak si vymyslete cosi vérohodnéj-
$iho nez pout do Rima,* ¥ekl mi.

Na policejni straznici jsem se mohl vysprchovat a oho-
lit a velitel mé pak osobné zavezl na motocyklu az k Porta
Nuova, kde od ¥imskych dob za¢ina vypadovka smérem na
Mantovu a dale az do Rima.
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Na pochodu piekrasnou aleji ve stinu staletych pinii po-
dél prastaré rimské cesty, po niz pry Romeo prchal z Verony
do Mantovy, jsem si roman o dédovi a délu domyslel, vlastné
vyfabuloval od za¢atku do konce.

Kaprala-zaméiovace, svého dédu Antonina, stolate a fez-
béte z Hostalkové u Vsetina, jsem na pouti do Rima ve svém
piistim romanu povysil na obrsta, tedy na plukovnika Peta-
ka, konstruktéra ohromného déla, zazraku tehdejsi zbrojni
techniky, a na jeho velitele, vybavil jsem jej jako romano-
vou postavu v8emi kladnymi i zipornymi vlastnostmi, které
déda Antonin nemél, a dokreslil p¥ibéhy, které by se dédovi,
kdyby se vydani mé knihy dozil, jisté zalibily.

Navic jsem dédu Antonina, alias plukovnika Petaka, v ro-
manu obdatil manzelkou, slavnou zpévackou v prazském
Narodnim divadle, Marii-Annou Petakovou, rozenou Finkel-
steinovou, obdivovanou kratce ptred prvni svétovou valkou
italskym impresariem Caetanim de Sermonte, ptivodnim
povolanim italskym $pionem, ktery se pies manzelku kon-
struktéra ohromného déla snazil ziskat plany této tehdy
nejmodernéjsi vrazedné zbrané.

Na podzim roku 1975 jsem se na tyden vypravil do Vid-
né, kde mi v archivu tamniho arzenalu, dnes Vojenského
muzea, pripravili v§echny pisemné podklady, plany a zpra-
vy, které opravdovy plukovnik Petdk v letech 1915 aZ 1918
posilal o pohybech svého déla z fronty generalnimu stabu
rakouské armady. Délo, jakoz i jeho obsluha, kolem sedm-
desati muzi, nebylo na alpské fronté zaiazeno do Zadné-
ho délostieleckého dtvaru, ale podléhalo piimo general-
nimu $tabu v Bolzanu, ktery o jeho nasazeni rozhodoval.
Ze zprav plukovnika Petaka, cituje — pocital-li jsem sprav-
né — i tiicetiestisvazkova publikace Osterreich-Ungarn im
Krieg 1914—1918 (Rakousko-Uhersko ve valce 1914—1918), jejiz
posledni svazek vysel ve Vidni nékdy pocatkem tticatych
let dvacatého stoleti.
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Na zakladé Petakovych zprav z bojisté jsem si snadno
vymyslel dal$i p¥ibéhy, ne piili§ vzdalené skuteénym uda-
lostem na alpské fronté v letech 1915 aZ 1918. Navic jsem si
z nich opsal jména palebnych stanovist toho velkého déla
a zakreslil jsem si do turistické mapy Dolomit také v§echny
prausmyky a hory — uvadim jen Col di Lana, Monte Piano,
Passo Pordoi, Passo del Falzarego, Canazei, Marmolada —
kam tu nestvtiru museli délosttelci vyvazet rozlozenou i na
hory ptes dva tisice metra vysoké.

Na konci zimy, po¢atkem dubna roku 1976, jsem se vypra-
vil na t¥i tydny do Dolomit a vy$lapal jsem na lyZich v§echny
prusmyky, horska sedla a hory, palebna stanovisté dédova
déla. Spojil jsem prijemné s uzite¢nym — prekrasné lyzaiské
jarni tury v Dolomitech s obhliZzenim mist, kde déda Anto-
nin v letech 1915 aZ 1918 prohral valku.

Na vrcholku Col di Lana, nad kraterem, v némz po vybu-
chu tiaskavin, které Italové ulozili do stol pod horou, zahynu-
la, jak jsem uz fekl, v roce 1916 ptilka regimentu rakouskych
elitnich ,feldjiagra®, jsem na ledovci ozateném dubnovym
sluncem chytl upal, takze mi dole v Canazei, v hotelu Mar-
molada, v némz byla v roce 1916 umisténa polni nemocni-
ce, staii¢ka sestiicka, kterd pry na konci svétové valky coby
patndctileta holka oSetiovala v lazaretu ranéné, t¥i dny ob-
kladala obli¢ej v ¢erstvé syrovatce namocenymi $atky. Trpél
jsem jako pes...

Ze zprav velitele déla Petdka vyplyva dalsi, tentokrate
absurdni fakt: za necelé ¢tyfi roky na italské fronté zméni-
lo délo v Alpach celkem dvanactkrat své palebné postaveni,
ale za tu dobu si az do konce valky ani jednou nevystielilo.
Kdykoliv prevazné cesti délostielci vytahli kanén na vyso-
kou horu, do prismyku nebo na horské sedlo, tak museli
s délem bud rychle dolt, protoze Italové na kopec zautodili,
nebo se museli s délem po tispésné rakouské ofenzivé hnout
o deset nebo dvacet kilometrt dopiedu...
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Pocatkem listopadu 1918, po kapitulaci a rozpadu Ra-
kouska-Uherska, se obrst — plukovnik Petak, miij ,literarni®
déda Antonin, projevil jako rozvazny dustojnik: obratnymi
manévry se s celou svou jednotkou v po¢tu sedmdesat muza
vyhnul italskému zajeti, tfetiho listopadu 1918 piedal své na
trech transportérech rozlozené délo a dvé nakladni auta ve
videriském arzendlu do spravy a opatrovani rakouského sta-
tu, zbavil své podiizené pi¥isahy, propustil je do civilu, svlékl
uniformu rakouského plukovnika, vratil se domu do Prahy
a nabidku ¢eskoslovenského statu, ktery jej chtél v hodnosti
plukovnika prevzit do generalniho §tabu, odmitl se slovy, Ze
vojak piisaha jen jednou, Ze jako byvaly rakousko-uhersky
dustojnik akceptuje vysledek svétové valky a jako obéan-
-civilista, Cech a vlastenec hodla respektovat zdkony nového
¢eskoslovenského statu.

Ve dvoie videriského arzenalu, dnes vojenského muzea,
staly, vypravél mi ve videniském arzenalu prtavodce, kapi-
tan v. v., od t¥etiho listopadu 1918 do ¥ijna roku 1941 dvé stej-
na déla: ¢islo jedna, které plukovnik Petdk zachranil pred
Italy a z néhoZ si na fronté v Dolomitech nikdy nevystielil,
a ¢islo dvé, piresna kopie jednicky®“.

O dalgich osudech téch dél, v prvni svétové valce tech-
nickych unikatu, jsem se na podzim roku 1975 od pravodce
vojenskym muzeem ve Vidni dozvédél nasledujici: od podzi-
mu 1941, kdyZ Hitlerova vojska obléhala Sevastopol, prevezli
nacisté obé déla na Krym. A kdyz déla pied sevastopolskou
pevnosti postavili do palebnych pozic, tak pro né neméli
granaty, protoze vlak se specialnimi, v Plzni podle rakous-
kych plant z roku 1914 vyrobenymi granaty raze ¢tyiicet
osm centimetrti vyhodili kdesi na Ukrajiné sovétsti party-
zani do povétii.

Nacisté dobyli Sevastopol i bez pomoci dvou rakouskych,
v plzetiské Skodovce vyrobenych dél, z nichz si nikdo nikdy
na frontdch dvou svétovych valek nevystielil...
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A kdyZ na jaie 1944 museli nacisté kvapem Sevastopol
opustit, nechali na zapadnim okraji byvalé pevnosti, v roce
1944 v8ak uZ jen ruiny, obé déla stat.

Od roku 1946, kdyz Rusové zridili v Sevastopolu vojensky
hibitov a pamatnik obranciim pevnosti, tvrdil privodce,
v prvni svétové valce rakousko-uhersky jednoroé¢ni dobro-
volnik, pozdé&ji nadporuéik, ve druhé svétové valce kapitan
wehrmachtu, a postavili vlevo a vpravo u vchodu na krchov
obé déla s hlavnémi vzty¢enymi k nebi, vedle nich v bronzu
vyvedeného rudoarmeéjce a Zenu-hrdinku.

»Mistrovské dilo bémackého délosttelce, plukovnika ra-
kousko-uherské armady Petdka a $ikovnych bémackych zbro-
jaia,” zvedl pravodce hlas, ,,zdobi ted vstupni branu k hro-
btm triceti tisicti sovétskych vojakt padlych v bojich na
Krymu!*

S romanem o dédovi a délu — mluvim o némecké ver-
zi — jsem mél od pocatku velké potize, i kdyZ jsem si mys-
lel, Ze jsem shromazdil vSechna potiebna fakta, na jejichz
zdkladé bych mohl rozvijet a fabulovat svou verzi piibéht
dédy Antonina a jeho déla. Uz na ti‘eti strance rukopisu se
ve mné proti té knize, kterou jsem hodlal napsat nejprve
némecky, cosi vzp¥i¢ilo, cosi se mi znelibilo. Mésic jsem s té-
mito pocity zapasil — a podlehl jsem jim a Dédu a délo jsem
ulozil do spodni ptihradky psaciho stolu.

Vratil jsem se k nému az po trech letech v roce 1979.

Casovy odstup knize — myslim si — jen prospél.

Pro prvni némecké vydani romanu Der Grofivater und
die Kanone, prvniho romanu, ktery jsem napsal némecky,
jsem na konci knihy drobnym pismem napsal upozornéni,
ze pribéh dédy a déla vyjde ¢esky v exilovém nakladatelstvi
Sixty-Eight Publishers v Torontu, tedy u Josefa Skvoreckého.
Mél jsem s Josefem Skvoreckym éeské vydani Dédy a déla
ujednano, ale nedokazal jsem, coz mé tehdy deprimovalo,
vlastni némecky text prevypravét do cestiny, ktera by mé
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uspokojila. Kdykoliv jsem zac¢al Dédu a délo psat ¢esky, pres-
néji fe¢eno piepisovat a prevypravovat do ¢estiny, tak jsem
mél vidy pocit, Ze se ve mné cosi bouti a pri¢i. Trikrat jsem
se o ¢eskou verzi dédova piibéhu s délem pokusil, a vidy mi
v Cestiné vychazela jina kniha, jazykové s odlisnymi vazba-
mi na popisované — byt i — romanové skute¢nosti. Piivodni
némecky napsané kapitoly a p¥ihody se mi, p¥ipadalo mi,
v Cestiné jako by sesypaly, zevSednély — a nakonec mé pie-
kladani ptrestalo bavit.

A dnes, témér t¥icet let po prvnim vydani Dédy a déla,
jsem piibéh déla a dédy Antonina piepsal, tedy ¢esky pre-
vypravél a doplnil novymi, vyfabulovanymi motivy, které se
v ptvodni némecké verzi nevyskytuji. Ceskou verzi mi pt-
vodni némecky text romanu Der GrofSvater und die Kano-
ne pripomind jen obsahem jednotlivych p¥ihod. Mam tedy
ted dva literarni dédecky, jednoho némeckého a druhého
¢eského, ale poiad jen jedno délo, zazrak tehdejsi vojenské
techniky, vyrobeny na za¢atku prvni svétové valky v plzen-
ské Skodovce ,zlatymi ¢eskymi ru¢ickami® pro — jak se tehdy
tikalo — cisai'e pana a jeho rodinu...






