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Podékovdanit

Marusce ambrve Vanickové...
..za to, Ze jsi mi od zacdtku vérila a vénovala mi rok Zivota.

Zdence Bye Liskové...
...za Tvé nenahraditelné prdtelstvi a postrehy.

Romané Amishe Kotrlové...
...za to, Ze jsi mi ddvala silu a optimismus.

A hlavné Kubovi...
...za to, Ze Jsi.






Portland, Maine, 1789

Laskyplné prejel dlani po pravé ohoblované desce. Vzduch
vonél Cerstvé fezanym dievem, vSude se povalovaly hromad-
ky pilin a hoblin. Tohle pro dnesek staci, za chvili bude svitat
a Susan mu prinese chleba a mléko. Chtél ji prekvapit. Mohli
by si tieba vyjet za mésto. Dokonce se uz s mistrem domlu-
vil, Ze si pUjci povoz a koné. VEdél, Ze ji to potési.

Na dvore pred truhlarnou se ozvaly tiché kroky. Joshua
prekvapené vzhlédl ke dverim. Slunce jesté nevyslo. Sundal
z hacku petrolejku a z ponku vzal tézké kolarské kladivo.
Clovék nikdy nevi.

Chvili trvalo, nezZ si jeho oci privykly na tmu. Lampa cha-
bé osvétlovala pouhych par metrii v bezprostredni blizkosti.

»Je tu nékdo?“ zvolal a sevrel toptirko pevnéji. MozZna
sem zabloudili toulavi psi. Jatky staly nedaleko.

Z4dné odpovédi se nedockal. Ledovy podzimni vitr sem
prinasel jen obvyklé zvuky konc¢ici noci — vzdalené skripéni
pekatskych povozi, opileckou hadku v nedalekém pristavu,
chrapani mistra, ktery to v noci prehnal s pitim.

A pak to uslySel znovu. Ted to znélo spis jako tiché ples-
kani, jako by se vitr oprel do velkého kusu platna.
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Do oranzového kruhu svétla nahle vkrocila vysoka po-
stava. Joshe, ktery rozhodné nebyl nijak maly, o dost pre-
vySovala. Ten ¢lovék nedrzel Zadnou zbran, presto plisobil
hrozivé. Mozna za to mohl jeho odév — dlouhy tmavy viné-
ny plast a klobouk stejné barvy, ktery mu zakryval vétsi
Cast obliceje.

,Hledate nékoho?“ zeptal se truhlar a instinktivné o krok
couvl.

Muz neodpovidal. Stal zcela nehybné, jako by o nécem
premyslel. Pak se dotkl krempy klobouku, vypadalo to jako
pozdrav. Pti tom ho ale odsunul z Cela.

Josh pridusené vykrikl a prudce uskocil do otevienych
dveri dilny. Par neprirozené zbarvenych stribrité Sedych oci
ho pozoroval s chladnou nete¢nosti. Ve chvili, kdy se Joshua
pokusil dvere zavrit, neznamy neskute¢nou rychlosti pre-
konal téch par metrti a uz sviral jeho hlavu.

Kladivo dopadlo na zem s tupym zadunénim a plameny
z rozbité petrolejky se hladové zakously do hromady su-
chych hoblin. O vterinu pozdéji rozetnul ticho nad ztem-
nélou ulici srdceryvny vykrik.
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Dést usilovné bombardoval predni sklo a stérace pracova-
ly na plny vykon. ProjiZzdél jsem jednu zatacku za druhou
a ve zpétném zrcatku sledoval stéhovaci viiz. Jeho tidi¢ mél
v tomhle pocasi dost velké problémy. Nedokazal se mnou
drzet krok. Radéji jsem zpomalil.

Pak pftisla posledni ostra zatacka a mezi stromy se vy-
norila mohutna kamenna stavba. Pripominala spiSe skot-
skou tvrz nez dtim. Tvorila ji dvé symetricka kridla. Okna
zakryvaly drevéné okenice. Bilé opukové kvadry vytvarely
iluzi, Ze se sidlo topi ve slune¢nim svétle, ackoli bylo za-
taZeno.

Zaparkoval jsem kousek od hlavniho vchodu, abych uvol-
nil misto stéhovakiim. Oba muZi si s reptanim zapnuli bun-
dy, nasadili ¢epice a vystoupili, aby v tom priSerném pocasi
nanosili ndbytek do domu.

4o

,Panové,” zvolal jsem tésné pred tim, nez do lijaku vytah-
li jeden z nejcennéjsich kusti — sto padesat let starou Satni
skiii. ,Cekd vas dnes jesté néjaka prace?“ Zistal jsem od
nich stat pomérné daleko. Pro jistotu.

Nechapavé se na mé podivali. Byli promaceni az na kiiZi.

»Ne. Vy jste posledni,” odpovédél ten, ktery predtim ridil.
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,Co byste fekli tomu, Ze bych vam zavolal taxi a postaral
se, aby vaSe auto stalo pred firmou zitra rano?“

Nedtvériveé se mracili.

»A kdo vam to nanosi do bardku?“ ucedil ten druhy.

Usmal jsem se a zvedl limec kabatu.

»,Samozrejmé to nebudu stéhovat sdm. Pozvu si na to pra-
tele. Jen bych nerad, abyste mi v tom desti znicili nabytek.”

Pokr¢ili rameny. KdyZ jsem jim kazdému predal padesat
dolard, zjihli a zatvarili se, jako bychom byli nejlep3i pratelé.
Taxikar dorazil do péti minut, volal jsem ho uZ cestou. Za
chvili jsem stal na prijezdové cesté sam.

Otocil jsem se k domu a rozhlédl se. Vypadal stejné jako
v prospektech. Rozlehly, majestatni a elegantni. Leva ¢ast
byla témér tplné porostla psim vinem. Blizkost lesa a ne-
vlidné podnebi se podepsaly na prilehlém pozemku. Jen
zarustajici péSinky davaly tusit, jak peclivé udrzovana za-
hrada to ptivodné byla. Vytrvaly cervnovy dést dopadajici
na husty nepriachodny porost omyval divoce rozrostlé kere
popinavych razi, které omamné vonély. Dlim byl v bezvad-
ném stavu, ackoli tu stal uz dvé staleti.

Vytéhl jsem z kapsy kli¢, ktery mi predtim dali v realitce,
avydal se na prazkum. Vstupni hala plisobila honosné a po-
nure zaroven. Obklady z mramoru a zaprasené kristalové
lustry. VSude pusto, prazdno a prach. Prosel jsem celé prize-
mi i rozlehlé pokoje v prvnim patre. Umél jsem si predstavit,
Ze do tydne by to mohla byt ukazkova rezidence. Stary dim
urcité v minulosti proSel vyraznou rekonstrukci. Mozaikové
podlahy, zdobené vysoké stropy a Siroka okna, kterd zvyraz-
novala dojem prostornosti a vzdusnosti. Krasné a pro mé
zbytec¢né velké.

Byl jsem sam, do nékterych z téch pokoj nejspis nikdy
ani nevstoupim. Vzpomnél jsem si na par pratel, se kterymi
jsem se stykal v New Yorku. Na Sandru. Kdysi jsem Zil jinak
Ale to uz je davno pryé¢...

12 @



Ta stavba mé zaujala hned na prvni pohled, navic stala na
idedlnim misté, daleko od lidi, dva kilometry od Longyville, ma-
1ého mésta na hranicich Chippewské narodni rezervace. Byd-
lelo tu jen par tisic obyvatel. Tohle misto jsem si zvolil hlavné
kviili podnebi. Casty dést a oblacnost, malo slune¢nych dnf.

V prvnim patie jsem si vybral velkou loZnici s okny na
sever. Podél zadni stény vedlo tizké drevéné schodisté, které
koncilo ve stropé u padacich dveri. UZ venku jsem si v§iml,
Ze dam ma pristavéné podkrovi. Nahoru zajdu azZ pozdéji.
Ted se stmivalo, musel jsem vyrazit. Nenavid€l jsem se za to,
ale uz jsem to nemohl déle odkladat.

Samoziejmé Ze jsem nejel do Longyville. LeZelo prilis bliz-
velka mésta. VZdycky jsem nasel to, co jsem hledal. Rozhodl
jsem se pro Minneapolis. Desitky temnych uli¢ek, desitky
prilezitosti. Nemusel jsem patrat dlouho.

Mohutni postava klatici se pod vlivem premiry alkoho-
lu. Potacel se a narazel do zdi. Usklibl jsem se. Malem jsem
ho minul. Ale pak jsem zaslechl jeho monolog. To rozhod-
lo. At uz byla Meggie kdokoli, ten muz uz ji nikdy nezmlati
ani neznasilni.

Chutnal priSerné...

I~ v

,Danny, to prece nemyslis vazné! Prece to neponese$ sam?“
Mracila jsem se na néj, ale vzhledem k tomu, Ze byl témér
o dvé hlavy vyssi neZ ja, musela jsem se u toho poradné za-
klanét. Se zaloZenyma rukama jsem stala ve dverich a bra-
nila mu vejit.

Zazubil se. ,Ale no tak, Kate. Mas strach o to zrcadlo,
nebo o mé?“

Tohle mi délal porad. Smal se, i kdyZ jsem treba byla na-
$tvanj, a ja se kvuli tomu nikdy nedokazala dlouho zlobit.
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,0 zrcadlo, samoziejmé,“ usklibla jsem se. ,Stalo mé sko-
ro celej mési¢ni plat.”

»Tak uz jdi stranou, prece nechces, abych ho upustil.”

Neochotné jsem ustoupila a nechala ho vejit. Chvilku ma-
névroval, nez se mu obrovsky ram povedlo spravné nasmé-
rovat do dveri. Tvaril se, jako by nesl kus kartonu, a ne Se-
desatikilové monstrum. Do mého pokoje v prvnim patie ho
dostal, aniz si musel odpocinout.

,Diky, supermane,” fekla jsem uznale, kdyZ moje nové
krasné zrcadlo konecné viselo na pripravené skobé.

,Cinit té $tastnou je mym Zivotnim poslanim,“ ekl se
smichem.

Pak malinko zvaznél, ale nakazliva radost mu z o¢i svi-
tila stale.

,Pojd si veCer nékam vyrazit,” nadhodil.

»,Ne, diky, Danny. Dneska pracuju az do vecera. Nejspis$
budu désné utahana.”

»Ale no tak! Jak dlouho uz jsi nebyla venku? Tak aspon
obéd? Vezmu t€ na néco strasné nezdravyho.” Zase ten ne-
odolatelny Gismév.

Uvédomila jsem si, Ze se na né€j culim.

»T0 té naockovala mama, Ze jo? Pravé jsi pouzil skoro
stejnou vétu jako ona vcera.”

Viibec se netvaril provinile. Pokr¢il rameny a mrknul na
mé. ,Asi jen mame stejnej nazor. Nejspis to bude tim, Ze to
je pravda. Moc pracujes.”

sTak jo. Ale jenom na hamburgra. NemtiZu nikde dlouho
vysedavat,” rekla jsem rezignované.

Rozzatil se. ,,Skvély. Prijdu v poledne.”

Stal proti mné a néjak se nemél k odchodu. Jen se tak
dival a jeho oci se smaly. Kdo by to byl rekl, Ze modra barva
muiZe tak hrat?

»Za chvili musim jit, Danny. Je$té jsem nesnidala,” na-
znacila jsem.
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»Jasné, vypadnu.”“ Usmal se, ale ani ted nevypadal, Ze se
chysta odejit. Najednou stal tésné u mé a trochu neohrabané
mé hladil po vlasech. Ani jsem nedutala. Pak se nahle sklo-
nil a polibil mé. Jen letmo a vlastné se ani poradné netrefil.
Jeho rty se jemné dotkly koutku mych Gst a pak tvare. Ne-
dokazala jsem se ani pohnout.

,Tak v poledne, Kate,” ekl tiSe a odesel. Slysela jsem, jak
zaklaply vchodové dvere.

®

Do Longyville jsem se vratil za svitani. Bylo to jen tak tak.
Otevrel jsem obé kridla hlavniho vchodu a béhem deseti
minut vystéhoval veSkery nabytek z korby nakladaku do
domu, v¢etné té obrovské skiiné. Doufal jsem, Ze jako vét-
Sina firem ani tahle stéhovaci nezac¢ina pracovat pred de-
vatou. Presto jsem jel tak rychle, jak to vyplij¢eny veteran
dovoloval. Cestou jsem jesté natankoval plnou nadrz. Na
misto jsem dorazil deset minut pred devatou. Néjaka mlada
Zena zrovna odemykala vchodové dvere. Predstavil jsem se
ji a predal kli¢e od auta. Zmamené se na mé usmivala a sli-
bila, Ze je vrati do spravnych rukou. Zpatky jsem Sel pésky.

Cekala mé prace na domé, a to byla véc, kterou jsem délal
vazné rad, protoze to bylo... lidské. Pri svych schopnostech
bych mohl vSechno, véetné malovani a tklidu rozlehlého
sidla, dokoncit za dva dny, ale tim by to ztratilo své kouzlo.
Navic, nemél jsem kam spéchat. V podstaté mé désilo, Ze
drive nebo pozdéji bude vsechno hotové.

Déaval jsem si na cas. I mysl zpomalila jindy tak zbési-
1é tempo a prizpusobila se rozvaznym tahtim $tétce. Tohle
misto tfeba bude jiné. Musi byt...

KdyzZ se blizil soumrak, dokoncoval jsem teprve prvni
vrstvu malby na sténéch ve vstupni hale. Rozhodl jsem se,
Ze neZ uschne, kone¢né prozkoumam ptidu.
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Dvere se daly snadno otevtit. Podkrovi bylo ponuré, $pi-
navé a prazdné. Na tramech visely pavuciny a vzduch vlhce
zapachal zatuchlinou. Jak jsem prochazel z jedné strany na
druhou, zvedala se oblaka prachu. Obrovsky prostor pre-
délovaly jen drevéné tramy. Presto jsem se tu citil dobfte.
Jako bych vstoupil do jiného svéta.

DosSel jsem aZ nad jizni kridlo a v8iml si, Ze v podlaze jsou
stejné padaci dvere, kterymi jsem prisel ze svého pokoje.
Nédhle mou pozornost upoutal predmét v temném kouté.
Na Zelezné skobé tam viselo obrovské starobylé zrcadlo. Ve-
likost jeho ramu presahovala rozméry vereji béZnych dveri.
Sel jsem bliZz. Navzdory letitym nanostim $piny bylo poznat,
Ze je to krasna prace. Ram zdobily jemné rytiny a zlaty na-
tér. Uzasl jsem.

PriSel jsem bliZ a rukou setrel vrstvu Sedavého prachu.
Ten pohyb jsem ale nedokon¢il. Stal jsem nékolik vterin bez
hnuti a nevéricné ziral na pravé ocisténou plochu.

,To prece...”

Na okamzik se mé zmocnila panika. Tohle bylo $patné...

Zrcadlo neodraZelo mou tvar ani mistnost, ve které jsem
stal. Sokované jsem hledél do neznamého pokoje. Byl maly,
jednoduse zatizeny, oknem do néj pronikalo chabé podve-
Cerni svétlo.

Zkusmo jsem natahl ruku, ale hladka plocha moji dlan
zastavila. Nedokazal jsem si to vysvétlit. Ja sam jsem byl
nadptirozenou bytosti, v jejiZ existenci vétSina lidi nevéri.
Ale tohle...

Dival jsem se do oby¢ejného pokoje, jakych by se daly na-
jit tisice. Postel, psaci sttl s pocitacem, ktery mél sva nejlep-
$iléta davno za sebou, velikd napéchovana knihovna a Satni
skrin. Prosklené dvere, které prozrazovaly, Ze dGm, ve kte-
rém se ten pokoj nachazi, nebude prilis stary.

Ty dvere se nahle otevrely.

Instinktivné jsem uskocil stranou.
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Do mistnosti vstoupila vysoka stihla divka. Dlouhé hné-
dé vlasy protkané médénymi odlesky méla svazané do oho-
nu. Na prvni pohled mé upoutaly jeji zelené oc¢i. Byla krasna.
V3iml jsem si, Ze vypada unavené.

TémeEY jsem mél potiebu odkaslat si a pozdravit. Ale brzy
jsem pochopil, Ze ona mé nevidi. Zvédavé jsem pristoupil
k zrcadlu jesté bliz a rukavem ocistil jeho povrch.

Na zem k psacimu stolu postavila batoh a svlékla si zimni
bundu. KdyzZ si potom sundavala svety, z vlasti se ji uvolnila
spona, takZe se jako vodopad rozprostrely na jejich rame-
nou. Zatajil jsem dech.

Na maly okamzik jsem mél pocit, Ze mé vidi. Zarazila
se a pak vykrocila ke mné. Ted byla primo u zrcadla. Stal
jsem tiSe, jako by mé jeji pohled prikoval na misté. Divala
se mi do o¢i. Chtél jsem néco rict, zeptat se ji na jméno. Ale
ona beze slova sebrala hieben z toaletniho stolku a zac¢ala
si procesavat vlasy.

Slunce se sklanélo k zapadu a jak tady na ptidé, tak v je-
jim pokoji se prodluzovaly stiny. Jeji tvar ziskala v tom pri-
tmi tajemny nadech. Zmameneé jsem sledoval kazdy jeji po-
hyb. Jak hreben projizdi lesklymi hustymi vlasy a ty se pak
posludné rovnaji a splyvaji do ptli zad. Trvalo to dlouho.

Najednou jsem si uvédomil, Ze vyjev pred myma ocima
neni tak jasny jako pred chvili. Jako by blednul a staval se
nevyraznym. Zaroven jsem si vS§iml, Ze za¢inam vidét svij
odraz a celé podkrovi za sebou. Oba obrazy se prolinaly, ale
ten mtj postupné silil a jeji slabl.

Zatvarila se prekvapené a upustila hieben. Prudce natah-
la ruku ke mné, ale zastavil ji povrch zrcadla. A pak zmizela
ajavidél jen sam sebe.

Slunce zapadlo a nastala noc.



Byl to naro¢ny den. V knihkupectvi jsme dnes méli tolik pra-
ce, Ze jsem na jidlo tiplné zapomnéla. Danny mé ale nekom-
promisné vystrkal ze dveri a donutil snist v bistru pres ulici
zapecenou bagetu. Vlastné jsem mu byla vdé¢na. O tom ran-
nim polibku nepolibku se viibec nezminil a choval se stejné
uvolnéné jako vzdycKy.

Stahla jsem Zeleznou Zaluzii a bézela k autu. Lilo jako
z konve. Nez jsem presla ty tri metry, byla jsem promoce-
néa skoro na kuizi. Je$téZe jsem bydlela tak blizko. V auté se
ani poradné nerozehtalo topeni a uZ jsem zastavovala pred
nasim domem.

Mama jesté nebyla doma. Na vésaku nevisel kabat a ne-
slySela jsem ani televizi. Na zdznamniku mi jeji lehce roze-
chvély hlas vysvétloval, Ze se zdrZi, protoZe prijel Gary. Usma-
la jsem se. Lepsiho chlapa si mdma najit nemohla. Kromé
toho, Ze vypadal presné jako jeho slavny jmenovec, mamu
prosté zboznoval.

Sla jsem rovnou k sobé. Unava mé zmohla natolik, Ze se
mi ani nechtélo pripravovat néco k vecefi. Svlékla jsem si
mokré Saty a prehodila je pres opéradlo Zidle. Kone¢né jsem
si mohla poradné prohlédnout to obrovské zrcadlo, rano na
to nebyl cas. Postavila jsem se aZ k nému a fascinované sle-
dovala zlaceny drevény ram. Pak jsem vzala hteben a zaca-
la si procesavat vlasy. Ve chvili, kdy jsem si pomyslela, Ze se
prilis setmélo a Ze bych moZna méla rozsvitit, se muij obraz
v zrcadle podivné rozostfil.

Hreben mi prekvapenim vypadl z ruky.

Prede mnou se rychle zhmotinovala muzZska silueta. Po-
stupné ziskavala jasnéjsi kontury. Ten muz byl mlady a vy-
soky, prameny plavych vlastt mu padaly do Cela.

Zatajila jsem dech. Takovou barvu o¢i jsem nikdy nevi-
déla. Snad to zpusobil nedostatek svétla, ale vypadalo to,
Ze jsou stribrité Sedé. Dival se touzebné, jako by chtél néco
rict. Nejdriv jsem vylekané ucouvla, ale v jeho pohledu bylo
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cosi... Srdce se mi rozbusilo. Nevéricné jsem k nému natahla
ruku, potrebovala jsem se presvédcit, Ze se mi nezda. Moje
dlan ale nahmatala jen hladky povrch zrcadla. Je skute¢ny?
Plisobil skoro prizrac¢né.

Ve chvili, kdy jsem ho vidéla tak jasné, jako by stal oprav-
du prede mnou, mtij odraz uplné zmizel.



Ruka mi vystrelila vpred v marné snaze dotknout se té jeji,
nez se uplné ztrati. Pozdé. Vidél jsem jen sam sebe. Svou
vlastni tvar, s prekvapenym a zaroven zklamanym vyrazem.
Zmizela.

Couvl jsem, ale dal hledél do zrcadla. Co kdyZ se zase ob-
jevi ajabudu zrovna oto¢eny? Hrozilo, Ze tu chvili propasnu.

A tak jsem stal v setmélém podkrovi a nedokazal se ani
hnout. Zdalo se mi to? UZ davno jsem nesnil. Tuhle vysadu
jsem ztratil ve stejnou chvili jako dusi. Pripadala mi tak sku-
te¢nd! Musela byt! Znovu a znovu jsem si v hlavé promital
vSechno, co jsem vidél. Hledél jsem do jejich zelenych odi,
jako by jesté stala prede mnou. Pomalu a dtikladné si pro-
Cesavala vlasy.

Citil jsem se... zvlastné. Bylo to néco, co jsem ani nedo-
vedl pojmenovat. Neklid, zvédavost, zaujeti. Uz davno ve
mné nic neprobudilo takovou bouti emoci. Kazdy muj den
se tolik podobal tomu predchozimu, Ze jsem prestal sledo-
vat data, mésice, roky.

Znovu jsem doSel aZ k zrcadlu a zacal je zkoumat. Vypa-
dalo Gplné obycejné. Samozrejmé, krasné prace, vyrobili ho
asi velmi davno. Opatrné jsem ho sundal ze skoby a prohli-
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Zel zadni stranu. Pokryvala ji vrstva kvalitniho stribrného
natéru. Nic zvlaStniho jsem neobjevil, ani kdyZ jsem — tro-
chu zmateny — dlani prejel zed za nim. A tak jsem zrcadlo
zase povésil. Rozcilovalo mé to.

Neustéle jsem si predstavoval jeji tvar. Ruménec, ktery
se objevil ve chvili, kdy mé uvidéla. Zneklidiiovala mé. Ale
jinym zptisobem, neZ mé obvykle zneklidniuje pritomnost
lidi. Jako bych citil jeji viini.

A opét priSel zachvat iraciondlniho hnévu. Nechtél jsem
se citit takhle! Pro¢ bych mél? Nemohl jsem si néco takové-
ho dovolit. Nesmysl!

Sebéhl jsem drevéné schody a prehraboval se v jedné
z dosud nevybalenych krabic. Brzy jsem nasel to, pro co
jsem priSel — skicak a pastely. Z auta zaparkovaného pred
domem jsem vytahl svétlomet. Stejné jako vétsina Selem
vidim i ve tmé, ale barvy maji jiné odstiny a ja chtél prenést
obraz jeji tvare na papir co nejvérnéji.

Hnan nepochopitelnym nutkanim jsem pak bleskové vy-
béhl zpatky do podkrovi. Doufal jsem, Ze se tfeba vratila a ja
ji zase uvidim. Nebyla tam.

Napadlo mé namitit svétlomet primo do zrcadla a zkusit,
jestli se mi nepodati néco zahlédnout. Svétlo se ale striktné
drzelo fyzikalnich zakont a odraZelo se zpét. Vlna zklama-
ni, ktera prisla vzapéti, mé rozzutila. Nerozumél jsem sam
sobé.

Posadil jsem se na zem a rozbalil pastely. Ve skicaku jsem
prelistoval stranky s nékolika star§imi portréty malovanymi
jesté v New Yorku a béhem mého bourlivého obdobi po roz-
chodu se Sandrou. Pariz, Moskva, Johannesburg...

Dlani jsem uhladil papir a sahl pro Zluty pastel. Blesko-
vé jsem nacrtl kontury tvare. Kdyz jsem byl spokojeny, po-
uzil jsem tmavsi barvy. Obrazek pomalu ziskaval hloubku.
O¢i a rty jsem kreslil jemné a vdhavé, jen lidskou rychlosti.
Potom prisla na radu hnéda. Pridaval jsem jeden vlas po
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