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Volám sa Saša Saveliev. Chodím do druhej triedy a žijem u bab-
ky a dedka. Mama ma vymenila za upíra trpaslíka a zavesi-
la ma ako ťažké krížisko na krk babke. Tak tam visím od šty-
roch rokov.

Povedal som si, že svoj príbeh začnem rozprávaním o kú-
paní, a môžete si byť istí, že to bude zaujímavé. Kúpanie 
u babky bolo významnou procedúrou. Hneď sa o tom pre-
svedčíte.
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KÚPANIE

Vždy sa to začínalo celkom pokojne. Do vane zurčala voda, 
v ktorej plával plastový teplomer. Jeho červený stĺpček mu-
sel počas celého kúpania ukazovať 37,5. Prečo práve toľko, 
to presne neviem. Viem, že pri takej teplote sa najlepšie roz-
množuje jedna tropická riasa, no na riasu som sa príliš nepo-
dobal a rozmnožovať som sa nechystal. V kúpeľni stál žiarič. 
Keď babka zatlieskala, dedko ho musel priniesť. V kúpeľni 
stáli aj dve stoličky prikryté uterákmi. Jedna bola pre bab-
ku, druhá... nepredbiehajme udalosti.

Takže vaňa sa napĺňa, cítim, že zas bude veselo.
„Saša, do kúpeľne!“ velí babka.
„Idem!“ volám bodro a idúcky si vyzliekam vlnené panču-

cháče, no zamotám sa do nich a padám.
„Čo je, nohy ťa nenesú?!“
Snažím sa vstať, ale zakopnem a opäť spadnem.
„Ty smrad, ty sa mi ešte vysmievaš?!“
„Ja sa nevysmievam.“
„Tvoja mater mi raz povedala, ja sa ho strasiem. A ja ti vra-

vím, že to platí na vás, to ja sa strasiem vás všetkých! Ro-
zumieš?!“

Nejasne som chápal, čo znamená slovo strasiem, a kto-
vie prečo som si pomyslel, že babka ma utopí vo vani. S tou 
myšlienkou som sa rozbehol k dedkovi. Dedko si ma vypo-
čul, zasmial sa, ale ja som ho aj tak poprosil, aby bol v strehu. 
Až potom som sa upokojil a pobral som sa do kúpeľne, bol 
som totiž presvedčený, že ak ma babka začne topiť, dedko 
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vtrhne dnu so sekáčikom na mäso – ktovie prečo som si po-
myslel, že vtrhne práve so sekáčikom – a pustí sa do babky. 
Potom zatelefonuje mame, mama príde a strasie sa babky. 
Kým mi hlavou tiahli takéto myšlienky, babka dávala ded-
kovi posledné pokyny o žiariči. Dedko ho mal priniesť pres-
ne vo chvíli, keď babka zatlieska.

Posledné prípravy sú skončené, dedko má inštrukcie, ja 
ležím vo vode, ktorá má 37,5 stupňa, a babka sedí pri mne 
a mydlí špongiu. Chumáče peny lietajú naokolo a miznú 
v hustej pare. V kúpeľni je horúco.

„Tak ukáž krk.“
Myklo ma. Čo ak ma začne škrtiť a dedko to nezačuje? Ale 

nie, iba ma umýva...
Určite sa čudujete, prečo som sa neumýval sám. Problém 

je v tom, že taký smrad ako ja nemôže nič robiť sám. Ma-
ter toho smrada opustila a ten smrad len skapína a skapína 
a kúpeľ môže zhoršiť všetky jeho smradľavé choroby. Tak to 
vysvetľovala babka, keď mi špongiou mydlila nohu vystrče-
nú z vody.

„A prečo je voda taká horúca?“
„Má o stupeň viac ako telo, aby si neprechladol.“
„Myslel som si, že to pre tú riasu.“
„No pravdaže, pre tú riasu! Tenkú, zelenú... Toto nie je 

noha, toto je papek. Strč si ju pod vodu, nech ti neprechlad-
ne. Daj sem druhú... Teraz ruky. Zdvihni ich vyššie, čo ti vy-
schli? Vstaň, umyjem ti pipíka.“

„Opatrne.“
„Neboj sa, aj tak ti bude nanič. Obráť sa, vydrhnem ti chrbát.“
Obrátil som sa a oprel som sa čelom o kachličky.
„Neopieraj sa o tie kachličky! Sú studené, zhorší sa ti zá-

pal dutín.“
„Je mi teplo.“
„Vydrž.“
„A prečo druhí nemusia vydržať, a ja musím?“ túto otáz-

ku som dával babke často.
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„Lebo nikto tak neskapína ako ty. Už smrdíš. Cítiš to?“
Necítil som.
Konečne som čistý. S úľavou si vydýchnem, je mi jasné, 

že dnes ma už babka neutopí. Vyleziem z vane. Teraz zistí-
te, načo je tá druhá stolička – musel som sa na ňu postaviť. 
Nesmel som stáť na dlážke, lebo popod dvere fúkalo, stude-
ný prievan sa ľstivo vyhýbal stočenej starej deke, ktorú mu 
babka postavila do cesty, a mohli mi prechladnúť, nohy. Ba-
lansoval som, usiloval som sa nespadnúť a babka ma utiera-
la. Najprv hlavu. A zaraz mi ju obviazala uterákom, aby mi 
neprechladli mokré vlasy. Potom mi poutierala všetko os-
tatné a ja som sa obliekol.

Naťahoval som si modré vlnené pančucháče, ktoré sú dra-
hé a nikde ich nedostať, a zacítil som čmud. Jedna nohavica 
siahala len po členok. Jej najvzácnejšia časť, tá, ktorá tvorí 
ponožku, dohárala na žiariči.

„Ty smrad smradľavý!“ Zazdalo sa mi, že babke zacvakali 
zuby. „Tvoja mater ti nič nekupuje. Všetko vláčim ja na svo-
jich boľavých nohách! Navleč si tie gate, omotám ti nohu 
uterákom!“

Poslúchol som a nohu, vytŕčajúcu zo spálenej nohavice, 
som vystrel k babke. Dala sa ju omotávať frotírovým uterá-
kom ako onucou, otravovalo ma to, tak som sa začal obze-
rať v zrkadle. V kúpeľni bolo tak horúco, že som sčervenel 
ako Indián. K tej podobe prispel aj uterák na hlave a pena 
na nose. Tak som sa zahľadel na toho Indiána, až som zabu-
dol, že babka a ja predvádzame na vratkej stoličke takmer 
cirkusové číslo, stratil som rovnováhu a zletel som do vane.

„Ty smrááááád!!!“
Pšššš! Buch!
Dedko sa díval na futbal. Čo sa to robí?! Jeho vnímavé 

ucho zachytilo čudný zvuk z kúpeľne.
Treba vyniesť žiarič, povedal si a vyštartoval.
Pribehol a v tom chvate schmatol žiarič za horúce miesto. 

Musel ho pustiť. Žiarič opísal oblúk a dopadol babke do lona. 
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Pomyslel som si, že dedko začul tlesknutie, vrhol sa ma za-
chraňovať a nešťastným spôsobom odstavil babku. Takto 
som to chcel všetko vysvetliť, ale v kúpeľni už zúrila búrka:

„Prekliaty vydriduch, odporný Tatár!“ kričala babka, bo-
jovne triasla žiaričom a dlaňou druhej ruky si plieskala po 
dymiacej sukni. „Bodaj by ťa skárali nebesá, pánboh, zem, 
vtáky, ryby, ľudia, moria, vzduch!“ To bola babkina obľúbe-
ná kliatba. „Bodaj by sa ti na hlavu zosypali samé nešťastia! 
Bodaj by ťa stihol zaslúžený trest!“

Nasledovala kombinácia niekoľkých slov, ktorých význam 
som pochopil, keď som sa zoznámil s piatakom Dimom Ču-
gunovom.

„Vylez von, smrad!“
Ďalšia kombinácia, tentoraz na moju adresu.
„Bodaj by ťa skáralo...“
Obľúbená kliatba.
„Bodaj by si do konca života trčal v base...“
Kombinácia.
„Bodaj by si zaživa zhnil v nemocnici! Bodaj by ti vyschla 

pečeň, obličky, mozog, srdce! Bodaj by ťa zožral zlatý stafylo-
kok...“

Kombinácia.
„Vyzleč sa, musím ťa znovu poutierať!!!“
Nevídaná kombinácia.

A opäť
a opäť

a opäť...

pochovajte ma.indd   12 22.1.2014   16:53



13

RÁNO

„Aj tak sú maliny lepšie ako černice!“ ozval sa srdcervúci 
krik a ja som sa zobudil.

Krik bol taký strašný, že som vyskočil z postele a dlho som 
sa vyľakane obzeral okolo seba, usiloval som sa pochopiť, od-
kiaľ prichádza, až kým mi napokon nedošlo, že to som kri-
čal ja v spánku. Keď mi to došlo, upokojil som sa, obliekol 
a vyšiel som zo spálne.

„Čo si tak skoro vstal?“ začudovala sa babka, ktorá stála 
v kuchynských dverách s porcelánovým čajníkom v rukách.

„Zobudil som sa.“
„Bodaj by si sa už nikdy nezobudil!“ Babka očividne nebo-

la vo svojej koži. „Umy si ruky, hybaj sa nadžgať.“
Dobre som si umyl ruky, až dva razy som si ich namydlil. 

Utieral som si ich frotírovým uterákom so zajačikmi, keď 
babka nazrela do kúpeľne.

„Umy si ich ešte raz! Tým uterákom sa včera utieral ten 
smradľavý starec, má na nohe pleseň!“

Tak som si umyl ruky ešte raz a defi nitívne som sa uistil, 
že babka dnes nie je vo svojej koži. Na príčine bol smradľa-
vý starec, čo v preklade z babkinho jazyka znamenalo môj 
dedko. Ten sedel v kuchyni na stolčeku a sústredene sa vŕtal 
vidličkou v zeleninovom šaláte. Nahneval babku tým, že na-
šiel porcelánový čajník. Pred dvoma týždňami v tom čajní-
ku zavarila zmes byliniek, v ktorej prevládal podbeľ, čajník 
postavila na viditeľné miesto a dodnes ho nemohla nájsť. 
V kuchyni bolo toľko pohárov, plechoviek, škatuliek a vre-

pochovajte ma.indd   13 22.1.2014   16:53



14

Pavel Sanajev

cúšok, že každé viditeľné miesto zmizlo z očí, len čo človek 
odtiahol ruku z predmetu, ktorý naň postavil. Čajník sa na-
šiel na chladničke, obklopovali ho tri balíčky čaju, plechovka 
s pohánkou, dve vrecúška sušených slivák a pokazený tulský 
budík, nad ktorého zvončekom navždy zmeraveli dva medve-
de – kováči s polámanými kladivkami. Babka nadvihla vrch-
nák čajníka, namiesto liečivého odvaru v ňom našla plesni-
vú brečku a začala kričať, že presne na takúto hmotu dedko 
premenil jej voľakedy skvelý mozog.

„Bola som výborná žiačka, vtipná, v každej partii som hra-
la prím,“ žalovala sa babka a vyškrabávala z čajníka pleseň. 
„Chlapci ma obletovali. Kde je Ninka? Ninka príde? Brali ma 
na všetky výpravy, na všetky akcie... Panebože, prečo si mi 
poslal do cesty takého trkvasa? Je zo mňa idiotka.“

Netrpezlivo som sa spýtal, kedy dostanem raňajky, a trp-
ko som to oľutoval.

„Ty smrad jeden smradľavý!“ zvrieskla babka. „Vtedy bu-
deš hltať, keď ti dajú! Nemáme sluhov!“

Prikrčil som sa na stolčeku a pozrel sa na dedka – z ruky 
mu vypadla vidlička a začal sa drhnúť šalátom.

„Starí ľudia nemôžu mať sluhov,“ doložila babka a vtom 
jej čajník spadol na zem.

Pomaly mu odpadlo ucho, tíško, žalostne zacvendžal, sťa-
by sa lúčil so životom, a rozpadol sa na niekoľko kúskov. Čer-
vený vrchnáčik akoby tušil, čo bude nasledovať, predvídavo 
sa odkotúľal pod chladničku a zrejme sa tam pohodlne usa-
lašil, lebo spokojne cinkol. Zazávidel som vrchnáčiku, po-
myslel som si, že je šikulka, a so strachom som zdvihol zrak 
k babke... Plakala.

Ani sa nepozrela na črepiny, ticho vyšla z kuchyne a ľah-
la si na posteľ. Dedko sa ju pobral utešovať. Nasledoval som 
ho, no s istými obavami.

„Ninka, čo ti je?“ láskavo sa spýtal.
„No tak, babka, vari máš málo čajníkov? Kúpime ti nový, 

krajší,“ utešoval som ju.
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„Choďte preč. Nechajte ma umrieť v pokoji.“
„Nina, ale no tak...“ povedal dedko a spomenul babkinu 

mater. „Pre jeden čajník... Spamätaj sa...“
„Nechaj ma, Senečka... Nechaj ma, ja ti nič zlé nerobím... 

Čo tam po čajníku, život mám rozbitý... Choď. Prines dnešné 
noviny. Saša, choď, nalož si kašičku... V poriadku!“ babkin 
hlas začal zrazu naberať na sile.

„V poriadku!“ hlas odrazu zosilnel a ja som cúvol.
„Život vás rozmláti tak ako tento čajník. Ešte si popla-

čete!“
Zašemotil som, že to nie dedko a ja sme rozbili čajník, a ob-

zrel som sa, hľadajúc podporu. Ale dedko včas zdrhol po no-
viny.

„Čuš!“ zvrieskla babka. „Zasvinili ste mi mozog, môj chorý 
mozog, nešťastný mozog! To kvôli vám si nič nepamätám, 
nič nemôžem nájsť, všetko mi padá z rúk! Nemôžete celé dni 
a noci človeku sviniť mozog!“

Keď sa babka vykričala, vstala z postele a pobrala sa do ku-
chyne. Neriskoval som ísť za ňou, chcel som ostať v izbe, no 
panovačný krik a prísľub, že ma roztrhne na dvoje, ak okam-
žite neprídem, ma prinútili poslúchnuť. Cestou do kuchyne 
som uvažoval, že by nebolo zle, keby ma roztrhla na dvoje. 
Jedno moje ja by si na chvíľu oddýchlo od babky a potom 
by sa vymenilo s mojím druhým ja. Žiaľ, zázraky sa nedejú 
a z planého rojčenia som sa opäť preniesol do reality.

Keď som sa vrátil na miesto, kde čajník padol hrdinskou 
smrťou, babka už pozametala črepiny a vysypala ich do sme-
tiaka. Potom si umyla ruky a začala do taniera strúhať jabl-
ká z trhu, ktoré som každé ráno musel jesť. Až vtedy sa vrá-
til dedko s novinami. 

Zazrel som naňho ako na zbeha.
Babka šikovne strúhala jablká, líca jej sčerveneli ako na 

klzisku a dedko ju nadšene pozoroval.
„Pozri sa, ako sa babka stará. A nie pre hocikoho, ale pre 

teba, ty somár,“ povedal a opäť sa zahľadel na babku.
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„No čo zízaš?“ zrozpačitela babka ako gymnazistka na pr-
vom rande.

„Len tak...“ vzdychol dedko a uprel pohľad na zafŕkané 
okno, po ktorom liezla veľká mucha a hľadala čosi pod zub.

„Na,“ babka postavila predo mňa tanier strúhaných jabĺk. 
Keď vychádzali spod strúhadla, vyzerali ako chutná svetlo-
zelená kašička, ale teraz zhnedli a neboli bohvieako lákavé.

„Prečo mám každý deň jesť tie jablká?“ spýtal som sa.
Dedko odtrhol pohľad od muchy a odvetil:
„Akože prečo, somárik? Musíš. Vyplavujú odpad.“
„Aký odpad?“ nechápal som.
„Všelijaký. Keď niečo dostaneš, máš povedať ďakujem.“
„A prečo sa musia strúhať?“
„Lebo sám neráčiš hrýzť!“ skríkla babka. „Hltáš také kusy, 

že sa ti nič nevstrebe! Ach, Senečka, čo to vravíš, veď je to také 
nevďačné lajno! Robím, čo môžem, nešanujem sily... Keby sa 
aspoň tak nevysmieval... Zabi tú muchu, lezie mi na nervy!“

Dedko skrútil noviny do rúrky a presným úderom švacol 
muchu. Spadla na podokenicu a zdvihla nožičky nahor ako dô-
kaz, že tak sa povodí každému, kto bude babke liezť na nervy.

„Joj, Nina, Spartak včera prehral,“ povedal zrazu dedko, 
keď nazrel do novín, ktorými pred chvíľou zabil muchu.

„Kašlem na tvoj Spartak, aj na to, že prehral! Bodaj by 
všetci zdochli a ty s nimi.“

Babka uprela pohľad na zem, kde ostali drobné porcelá-
nové črepiny z čajníka, a opäť stratila náladu.

„Žerte!“
Dala na stôl pohánkovú kašu a dusené fašírky vymiešané 

s praclíkmi. Dusené preto, lebo vysmážané sú jed, tie môžu 
jesť len bujaci, čo sú zo železa, a s praclíkmi preto, lebo v chle-
be je droždie a to kvasí v organizme.

Dedko sklopil zrak do taniera a šomral čosi o Spartaku a ja 
som sa smutne pozrel na fašírky, ktoré mi už liezli hore krkom, 
a na zelený panzinorm, ktorý som musel každé ráno užívať.

„Vzal si si panzinorm?“
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Panzinormu som mal plné zuby. „Áno, vzal,“ zašomral som 
a pokúsil som sa zastrčiť ho pod vrecko s múkou, čo bolo 
na stole, no nevšimol som si, že babka mi stojí za chrbtom.

„Ty smrad jeden... Chorý starec ti zháňa liek, aby si dajako 
vyžil, a ty takto! Kde je tu úcta? Takto sa správajú poriadni 
ľudia? Nie je ti ľúto chorého starca?“

Chorý starec hlbokomyseľne povedal:
„Tak, tak,“ a opäť sa sústredil na svoju fašírku.
„A ty len pritakávaj, pritakávaj! Jedného smrada sme vy-

chovali, teraz máme na krku druhého.“ Pod prvým smradom 
myslela babka moju mamu. „Celý život si len pritakával a fl á-
kal si sa kade-tade. Ja poviem, Senečka, spravme toto, sprav-
me hento. A ty len, že hej... Potom... Potom – na všetky moje 
prosby máš len jedno slovo.“

Dedko hľadel do taniera a sústredene prežúval fašírku.
„V poriadku... Ťažká rana osudu prichádza nečakane. Bu-

deš pykať. Zrada sa trestá! Zrada je ten najťažší hriech... Pri-
nes mi dnes kapustu, navarím šči. Choď do Darov prírody, 
v Komsomoľcovi nekupuj. Ich kapusta je pre svine, ale ja 
chcem variť šči pre dieťa, nie len pre teba, ty brav. Prinesieš?!“

„Hej.“
„Poznám ja tvoje hej...“
Dojedol som kašu, povedal babke ďakujem a odišiel som 

od stola.
„Keby si aspoň povedal ďakujem!“ ozvalo sa za mnou.

Skôr ako budem rozprávať ďalej, rád by som niečo vysvetlil. 
Určite sa nájdu ľudia, čo povedia, že nie je možné, aby babka 
tak kričala a nadávala! Také nebýva! Možno aj nadávala, ale 
nie tak drsne a tak často. Verte mi, hoci to vyzerá neprav-
depodobne, babka nadávala presne tak, ako píšem. Či už sa 
vám jej nadávky a kliatby zdajú prehnané alebo nezmyselné, 
práve také som počúval, počúval som ich každý deň, takmer 
každú hodinu. Isteže, mohol by som ich v tomto rozprávaní 
zredukovať na polovicu, ale potom by to nebolo o mojom ži-
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Pavel Sanajev

vote, nespoznal som by si ho, tak ako by obyvateľ púšte ne-
spoznal duny, na ktoré si zvykol jeho zrak, keby z nich zmi-
zla polovica piesku. Aj tak vynechávam z babkiných výrazov 
všetko, čo nie je vhodné uverejniť. Môjmu kamarátovi jeho 
mama zakázala kamarátiť sa so mnou, keď som povedal, ako 
ma nazvala babka za to, že som vylial na stôl kefír, a piatak 
Dima Čugunov mi dlho vysvetľoval, prečo babkine kombiná-
cie nemožno hovoriť pred dospelými. Mimochodom, Dimu 
som naučil mnohé babkine výrazy, najväčšmi sa mu zapáčilo 
jadrné trt a dva orechy – týmto výrazom babka odpovedala 
na každú prosbu, ktorej nemienila vyhovieť. Dúfam, teraz 
už veríte, že som babkine reči vôbec nezveličil, a množstvo 
nadávok nesúvisí s tým, že by som nepoznal mieru, viedla 
ma len túžba čo najpresnejšie predstaviť svoj život. A preto 
sa ďalší príbeh volá...
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BETÓN

Neďaleko nášho domu bol obrovský areál Ústavu cestnej do-
pravy (UCD) a tam sme veľmi radi chodili. Kamarát tam cho-
dil núrať, také slovo používal, a ja som tam hľadal rôzne sú-
čiastky, z ktorých by sa dalo niečo zostrojiť. Núrali sme tam 
často. Večer v UCD nebol nikto a mohli sme si tam robiť, čo 
sa nám zachcelo. Bolo tam veľa zaujímavých vecí a všetky 
boli naše. V UCD ma babka nemohla nájsť, zrejme preto mi 
ta zakazovala chodiť. No ako nechodiť ta, kde môžeš robiť, 
čo sa ti zachce, a kde ťa nemôžu nájsť?

V UCD som sa mohol cítiť celkom slobodne, keby nie jed-
na okolnosť. Šesťkrát denne som musel užívať homeopatic-
ké pilulky. Keď som sa hral vonku, babka mi ich priniesla 
v škatuľke. Ak mi pritom niekto ponúkol cukrík, babka mi 
ho vzala, strčila si ho do vrecka a vzdychla:

„On nesmie, on má iné cukríky,“ a nasypala mi do úst dáv-
ku homeopatických piluliek.

Raz, keď opäť nastal čas, aby ma nakŕmila coniom, ktoré-
mu sme žartom hovorili kôň, vyšla na dvor, a nezbadala ma.

„Saša!“ zakričala. „Saša!!“
Ticho.
„Saša!“ zvrieskla a zamierila okolo domu v nádeji, že ma 

nájde.
Nemohla ma nájsť. Bol som s kamarátom v UCD, sedel 

som na streche jednej z dvojposchodových dielní a premýš-
ľal som, načo by sa mi hodil lomený hriadeľ, ktorý som našiel 
na povale. Keď som začul babku s homeopatikami, strašne 
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