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Volam sa Sasa Saveliev. Chodim do druhej triedy a Zijem u bab-
ky a dedka. Mama ma vymenila za upira trpaslika a zavesi-
la ma ako tazké krizisko na krk babke. Tak tam visim od $ty-
roch rokov.

Povedal som si, Ze svoj pribeh za¢nem rozpravanim o ku-
pani, a mdzete si byt isti, Ze to bude zaujimavé. Kupanie
u babky bolo vyznamnou procedirou. Hned sa o tom pre-
svedcite.






KUPANIE

Vzdy sa to zac¢inalo celkom pokojne. Do vane zurcala voda,
v ktorej plaval plastovy teplomer. Jeho ¢erveny stipéek mu-
sel pocas celého kupania ukazovat 37,5. Preco prave tolko,
to presne neviem. Viem, Ze pri takej teplote sa najlepsie roz-
mnozuje jedna tropicka riasa, no na riasu som sa prili$ nepo-
dobal a rozmnozovat som sa nechystal. V kupelni stal ziaric.
Ked babka zatlieskala, dedko ho musel priniest. V kuipelni
stali aj dve stolicky prikryté uterakmi. Jedna bola pre bab-
ku, druha... nepredbiehajme udalosti.

TakZe varia sa napliia, citim, Ze zas bude veselo.

»Sasa, do kupelne!“ veli babka.

yldem!“ volam bodro a idtcky si vyzliekam vinené pancu-
chace, no zamotam sa do nich a padam.

,Co je, nohy ta nenest?!

Snazim sa vstat, ale zakopnem a opat spadnem.

»1y smrad, ty sa mi eSte vysmievas?!“

»Ja sa nevysmievam.”

»Ivoja mater mi raz povedala, ja sa ho strasiem. A ja ti vra-
vim, Ze to plati na vas, to ja sa strasiem vas vsetkych! Ro-
zumie§?!“

Nejasne som chapal, ¢o znamena slovo strasiem, a kto-
vie preco som si pomyslel, Ze babka ma utopi vo vani. S tou
myslienkou som sa rozbehol k dedkovi. Dedko si ma vypo-
Cul, zasmial sa, ale ja som ho aj tak poprosil, aby bol v strehu.
A7 potom som sa upokojil a pobral som sa do kupelne, bol
som totiz presvedceny, Ze ak ma babka zac¢ne topit, dedko
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vtrhne dnu so sekac¢ikom na maso - ktovie preco som si po-
myslel, Ze vtrhne prave so sekacikom - a pusti sa do babky.
Potom zatelefonuje mame, mama pride a strasie sa babky.
Kym mi hlavou tiahli takéto myslienky, babka davala ded-
kovi posledné pokyny o Ziaric¢i. Dedko ho mal priniest pres-
ne vo chvili, ked babka zatlieska.

Posledné pripravy sa skoncené, dedko ma instrukcie, ja
lezim vo vode, ktora méa 37,5 stupiia, a babka sedi pri mne
a mydli Spongiu. Chumace peny lietaja naokolo a miznu
v hustej pare. V ktpelni je hortco.

yTak ukaz krk.“

Myklo ma. Co ak ma za¢ne $krtit a dedko to nezacuje? Ale
nie, iba ma umyva...

Urcite sa cudujete, preco som sa neumyval sam. Problém
je v tom, ze taky smrad ako ja nemoze ni¢ robit sam. Ma-
ter toho smrada opustila a ten smrad len skapina a skapina
a kupel moze zhorsit vsetky jeho smradlavé choroby. Tak to
vysvetlovala babka, ked mi $pongiou mydlila nohu vystrce-
nu z vody.

LA preco je voda taka horuca?“

»,Ma o stupen viac ako telo, aby si neprechladol.

»Myslel som si, Ze to pre ta riasu.”

»,No pravdaze, pre tu riasu! Tenkd, zelent... Toto nie je
noha, toto je papek. Str¢ si ju pod vodu, nech ti neprechlad-
ne. Daj sem druht... Teraz ruky. Zdvihni ich vyssie, ¢o ti vy-
schli? Vstan, umyjem ti pipika.“

,Opatrne.*

,Neboj sa, aj tak ti bude nanic. Obrat sa, vydrhnem ti chrbat.*

Obratil som sa a oprel som sa ¢elom o kachlicky.

»Neopieraj sa o tie kachlicky! St studené, zhors$i sa ti za-
pal dutin“

»Je mi teplo.

SVydrz.“

»A preco druhi nemusia vydrzat, a ja musim?“ ttto otaz-
ku som daval babke casto.

10



Pochovajte ma za listu

»=Lebo nikto tak neskapina ako ty. Uz smrdis. Citi$ to?“

Necitil som.

Konecne som Ccisty. S tlavou si vydychnem, je mi jasné,
Ze dnes ma uz babka neutopi. Vyleziem z vane. Teraz zisti-
te, naco je ta druha stolicka - musel som sa na nu postavit.
Nesmel som stat na dlazke, lebo popod dvere fukalo, stude-
ny prievan sa I'stivo vyhybal stocenej starej deke, ktort mu
babka postavila do cesty, a mohli mi prechladnt, nohy. Ba-
lansoval som, usiloval som sa nespadntit a babka ma utiera-
la. Najprv hlavu. A zaraz mi ju obviazala uterakom, aby mi
neprechladli mokré vlasy. Potom mi poutierala vSetko os-
tatné a ja som sa obliekol.

Natahoval som si modré vlnené pancuchace, ktoré st dra-
hé a nikde ich nedostat, a zacitil som ¢mud. Jedna nohavica
siahala len po ¢lenok. Jej najvzacnejsia ¢ast, ta, ktora tvori
ponozku, doharala na Ziarici.

,Iy smrad smradlavy!“ Zazdalo sa mi, Ze babke zacvakali
zuby. ,Tvoja mater ti ni¢ nekupuje. Vsetko vla¢im ja na svo-
jich bolavych nohach! Navlec si tie gate, omotam ti nohu
uterakom!“

Posltchol som a nohu, vytféajucu zo spalenej nohavice,
som vystrel k babke. Dala sa ju omotavat frotirovym utera-
kom ako onucou, otravovalo ma to, tak som sa zac¢al obze-
rat v zrkadle. V kapelni bolo tak hortico, ze som scervenel
ako Indian. K tej podobe prispel aj uterak na hlave a pena
na nose. Tak som sa zahladel na toho Indidna, az som zabu-
dol, ze babka a ja predvadzame na vratkej stolicke takmer
cirkusové ¢islo, stratil som rovnovahu a zletel som do vane.

Ps$sss! Buch!

Dedko sa dival na futbal. Co sa to robi?! Jeho vnimavé
ucho zachytilo ¢udny zvuk z kapelne.

Treba vyniest ziari¢, povedal si a vyStartoval.

Pribehol a v tom chvate schmatol Ziari¢ za hortice miesto.
Musel ho pustit. Ziari¢ opisal obltik a dopadol babke do lona.
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Pomyslel som si, ze dedko zacul tlesknutie, vrhol sa ma za-
chranovat a nestastnym spoésobom odstavil babku. Takto
som to chcel vsetko vysvetlit, ale v kiipelni uz zarila burka:

yPrekliaty vydriduch, odporny Tatar!“ kricala babka, bo-
jovne triasla zZiaricom a dlatfiou druhej ruky si plieskala po
dymiacej sukni. ,Bodaj by ta skarali nebesa, panboh, zem,
vtaky, ryby, ludia, moria, vzduch!“ To bola babkina obltbe-
na kliatba. ,Bodaj by sa ti na hlavu zosypali samé nestastia!
Bodaj by ta stihol zasluzeny trest!*

Nasledovala kombindcia niekolkych slov, ktorych vyznam
som pochopil, ked som sa zoznamil s piatakom Dimom Cu-
gunovom.

»Vylez von, smrad!“

Dalsia kombinacia, tentoraz na moju adresu.

»,Bodaj by ta skaralo...

Oblubena kliatba.

»,Bodaj by si do konca zivota trcal v base...

Kombindcia.

»,Bodaj by si zaziva zhnil v nemocnici! Bodaj by ti vyschla
pecen, oblicky, mozog, srdce! Bodaj by ta zozral zlaty stafylo-
kok...“

Kombinacia.

»Vyzle¢ sa, musim ta znovu poutierat!!!“

Nevidana kombinacia.

A opat
a opat
a opat...



RANO

,Aj tak st maliny lepsie ako Cernice!“ ozval sa srdcervici
krik a ja som sa zobudil.

Krik bol taky strasny, ze som vyskocil z postele a dlho som
sa vylakane obzeral okolo seba, usiloval som sa pochopit, od-
kial prichadza, az kym mi napokon nedoslo, Ze to som kri-
¢al ja v spanku. Ked mi to doslo, upokojil som sa, obliekol
a vysiel som zo spalne.

,Co si tak skoro vstal?“ zacudovala sa babka, ktora stala
v kuchynskych dverach s porcelanovym ¢ajnikom v rukéach.

,Zobudil som sa.“

»,B0daj by si sa uz nikdy nezobudil!“ Babka ocividne nebo-
la vo svojej kozi. ,Umy si ruky, hybaj sa nadzgat.”

Dobre som si umyl ruky, az dva razy som si ich namydlil.
Utieral som si ich frotirovym uterdkom so zajacikmi, ked
babka nazrela do kupelne.

,umy si ich este raz! Tym uterdkom sa vcera utieral ten
smradlavy starec, ma na nohe plesen!*

Tak som si umyl ruky este raz a definitivne som sa uistil,
7e babka dnes nie je vo svojej kozi. Na pricine bol smradla-
vy starec, o v preklade z babkinho jazyka znamenalo moj
dedko. Ten sedel v kuchyni na stolceku a stistredene sa vital
vidlickou v zeleninovom $alate. Nahneval babku tym, zZe na-
siel porcelanovy ¢ajnik. Pred dvoma tyzdnami v tom c¢ajni-
ku zavarila zmes byliniek, v ktorej prevladal podbel, ¢ajnik
postavila na viditeIné miesto a dodnes ho nemohla najst.
V kuchyni bolo tolko poharov, plechoviek, Skatuliek a vre-
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cusok, ze kazdé viditeIné miesto zmizlo z oc¢i, len ¢o ¢lovek
odtiahol ruku z predmetu, ktory nar postavil. Cajnik sa na-
Siel na chladnicke, obklopovali ho tri balicky ¢aju, plechovka
s pohankou, dve vrectska susenych slivak a pokazeny tulsky
budik, nad ktorého zvoncekom navzdy zmeraveli dva medve-
de - kovaci s polamanymi kladivkami. Babka nadvihla vrch-
nak ¢ajnika, namiesto lie¢ivého odvaru v nom nasla plesni-
v brecku a zacala kricat, Ze presne na takiuto hmotu dedko
premenil jej volakedy skvely mozog.

,Bola som vyborna Ziacka, vtipna, v kazdej partii som hra-
la prim,“ Zalovala sa babka a vyskrabavala z ¢ajnika pleser.
,Chlapci ma obletovali. Kde je Ninka? Ninka pride? Brali ma
na vSetky vypravy, na vSetky akcie... Paneboze, preco si mi
poslal do cesty takého trkvasa? Je zo mna idiotka.

Netrpezlivo som sa spytal, kedy dostanem ranajky, a trp-
ko som to olutoval.

,1y smrad jeden smradlavy!“ zvrieskla babka. ,Vtedy bu-
des hltat, ked ti daju! Nemame sluhov!*

Prikr¢il som sa na stol¢eku a pozrel sa na dedka - z ruky
mu vypadla vidlicka a zacal sa drhnat Salatom.

,Stari Iudia nemézu mat sluhov,“ dolozila babka a vtom
jej ¢ajnik spadol na zem.

Pomaly mu odpadlo ucho, tisko, Zalostne zacvendzal, sta-
by sa la¢il so Zivotom, a rozpadol sa na niekolko kiskov. Cer-
veny vrchnacik akoby tusil, ¢o bude nasledovat, predvidavo
sa odkotulal pod chladnicku a zrejme sa tam pohodlne usa-
lasil, lebo spokojne cinkol. Zazavidel som vrchnaciku, po-
myslel som si, Ze je Sikulka, a so strachom som zdvihol zrak
k babke... Plakala.

Ani sa nepozrela na ¢repiny, ticho vysla z kuchyne a Iah-
la si na postel. Dedko sa ju pobral utesovat. Nasledoval som
ho, no s istymi obavami.

»Ninka, ¢o ti je?* laskavo sa spytal.

»No tak, babka, vari mas malo ¢ajnikov? Kupime ti novy,
krajsi,* utesoval som ju.
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,Chodte prec¢. Nechajte ma umriet v pokoji.“

,Nina, ale no tak...“ povedal dedko a spomenul babkinu
mater. ,Pre jeden ¢ajnik... Spamataj sa...

,Nechaj ma, Senecka... Nechaj ma, ja ti ni¢ zIé nerobim...
Co tam po ¢ajniku, Zivot mam rozbity... Chod. Prines dne$né
noviny. Sasa, chod, naloz si kasicku... V poriadku!“ babkin
hlas zacal zrazu naberat na sile.

,V poriadku!* hlas odrazu zosilnel a ja som ctvol.

JZivot vas rozmlati tak ako tento ¢ajnik. Este si popla-
Cetel®

Zasemotil som, Ze to nie dedko a ja sme rozbili ¢ajnik, a ob-
zrel som sa, hladajtic podporu. Ale dedko vcas zdrhol po no-
viny.

,Cus!“ zvrieskla babka. ,Zasvinili ste mi mozog, moj chory
mozog, neStastny mozog! To kvoli vam si ni¢ nepamadtam,
ni¢ nemozem najst, vSetko mi pada z ruk! Nemozete celé dni
a noci ¢loveku svinit mozog!“

Ked sa babka vykricala, vstala z postele a pobrala sa do ku-
chyne. Neriskoval som ist za niou, chcel som ostat v izbe, no
panovacny krik a prislub, Zze ma roztrhne na dvoje, ak okam-
Zite nepridem, ma prinutili poslachnut. Cestou do kuchyne
som uvazoval, Ze by nebolo zle, keby ma roztrhla na dvoje.
Jedno moje ja by si na chvilu oddychlo od babky a potom
by sa vymenilo s mojim druhym ja. Zial, zdzraky sa nedejt
a z planého rojcenia som sa opdt preniesol do reality.

Ked som sa vratil na miesto, kde ¢ajnik padol hrdinskou
smrtou, babka uz pozametala ¢repiny a vysypala ich do sme-
tiaka. Potom si umyla ruky a zacala do taniera strahat jabl-
ka z trhu, ktoré som kazdé rano musel jest. Az vtedy sa vra-
til dedko s novinami.

Zazrel som nanho ako na zbeha.

Babka sikovne strihala jablka, lica jej s¢erveneli ako na
Kklzisku a dedko ju nadSene pozoroval.

,Pozri sa, ako sa babka stara. A nie pre hocikoho, ale pre
teba, ty somar,* povedal a opat sa zahladel na babku.
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»NO Co zizas?“ zrozpacitela babka ako gymnazistka na pr-
vom rande.

yLen tak..“ vzdychol dedko a uprel pohlad na zafrkané
okno, po ktorom liezla velka mucha a hladala ¢osi pod zub.

,Na,“ babka postavila predo miia tanier strihanych jabik.
Ked vychadzali spod strahadla, vyzerali ako chutna svetlo-
zelend kasicka, ale teraz zhnedli a neboli bohvieako ldkavé.

»Preco mam kazdy den jest tie jablka?“ spytal som sa.

Dedko odtrhol pohlad od muchy a odvetil:

»AkoZe preco, somarik? MusiS. Vyplavujui odpad.“

»AKy odpad?“ nechapal som.

sVselijaky. Ked niec¢o dostanes, mas povedat dakujem.”

»A preco sa musia strahat?“

»Lebo sam neracis hryzt!“ skrikla babka. ,,HItas také kusy,
Ze sa ti ni¢ nevstrebe! Ach, Senecka, ¢o to vravis, ved je to také
nevdacné lajno! Robim, ¢o m6zem, neSanujem sily... Keby sa
aspon tak nevysmieval... Zabi tG muchu, lezie mi na nervy!*

Dedko skrtil noviny do rarky a presnym tderom $vacol
muchu. Spadla na podokenicu a zdvihla nozicky nahor ako do-
kaz, Ze tak sa povodi kazdému, kto bude babke liezt na nervy.

»J0j, Nina, Spartak v¢era prehral,“ povedal zrazu dedko,
ked nazrel do novin, ktorymi pred chvilou zabil muchu.

,Kaslem na tvoj Spartak, aj na to, ze prehral! Bodaj by
vsetci zdochli a ty s nimi.*

Babka uprela pohlad na zem, kde ostali drobné porcela-
nové ¢repiny z ¢ajnika, a opadt stratila naladu.

JZertel®

Dala na st6l pohankovt kasu a dusené fasirky vymiesané
s praclikmi. Dusené preto, lebo vysmazané su jed, tie mozu
jest len bujaci, ¢o st zo Zeleza, a s praclikmi preto, lebo v chle-
be je drozdie a to kvasi v organizme.

Dedko sklopil zrak do taniera a Somral ¢osi o Spartaku a ja
som sa smutne pozrel na fasirky, ktoré mi uz liezli hore krkom,
a na zeleny panzinorm, ktory som musel kazdé rano uzivat.

wVzal si si panzinorm?“

16



Pochovajte ma za listu

Panzinormu som mal plné zuby. ,Ano, vzal, zagomral som
a pokusil som sa zastr¢it ho pod vrecko s mikou, ¢o bolo
na stole, no nevsimol som si, Ze babka mi stoji za chrbtom.

»Iy smrad jeden... Chory starec ti zhana liek, aby si dajako
vyzil, a ty takto! Kde je tu ticta? Takto sa spravaju poriadni
ludia? Nie je ti Iito chorého starca?“

Chory starec hlbokomyselne povedal:

»Tak, tak a opat sa sustredil na svoju fasirku.

»A ty len pritakavaj, pritakavaj! Jedného smrada sme vy-
chovali, teraz mame na krku druhého.“ Pod prvym smradom
myslela babka moju mamu. ,Cely Zivot si len pritakaval a fla-
kal si sa kade-tade. Ja poviem, Senecka, spravme toto, sprav-
me hento. A ty len, Ze hej... Potom... Potom - na vSetky moje
prosby mas len jedno slovo.*

Dedko hladel do taniera a ststredene prezuval fasirku.

,V poriadku... Tazka rana osudu prichadza nec¢akane. Bu-
des$ pykat. Zrada sa trestd! Zrada je ten najtazsi hriech... Pri-
nes mi dnes kapustu, navarim $¢i. Chod do Darov prirody,
v Komsomolcovi nekupuj. Ich kapusta je pre svine, ale ja
chcem varit $¢i pre dieta, nie len pre teba, ty brav. Prinesies?!“

HHej.

»,Poznam ja tvoje hej...

Dojedol som kasu, povedal babke dakujem a odisiel som
od stola.

»=Keby si aspon povedal dakujem!“ ozvalo sa za mnou.

Skor ako budem rozpravat dalej, rad by som nieco vysvetlil.
Urcite sa najdu Iudia, ¢o povedia, Ze nie je mozné, aby babka
tak kricala a nadavala! Také nebyva! MoZno aj nadavala, ale
nie tak drsne a tak casto. Verte mi, hoci to vyzera neprav-
depodobne, babka nadavala presne tak, ako pisem. Ci uz sa
vam jej nadavky a kliatby zdaju prehnané alebo nezmyselné,
prave také som pocuval, poc¢uval som ich kazdy den, takmer
kazdu hodinu. Isteze, mohol by som ich v tomto rozpravani
zredukovat na polovicu, ale potom by to nebolo o mojom zi-
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vote, nespoznal som by si ho, tak ako by obyvatel paste ne-
spoznal duny, na ktoré si zvykol jeho zrak, keby z nich zmi-
zla polovica piesku. Aj tak vynechavam z babkinych vyrazov
vsetko, ¢o nie je vhodné uverejnit. Mojmu kamaratovi jeho
mama zakdazala kamaratit sa so mnou, ked som povedal, ako
ma nazvala babka za to, ze som vylial na stol kefir, a piatak
Dima Cugunov mi dlho vysvetloval, pre¢o babkine kombina-
cie nemozno hovorit pred dospelymi. Mimochodom, Dimu
som naucil mnohé babkine vyrazy, najva¢$mi sa mu zapacilo
jadrné trt a dva orechy - tymto vyrazom babka odpovedala
na kazdu prosbu, ktorej nemienila vyhoviet. Dufam, teraz
uz verite, Zze som babkine rec¢i vobec nezveli¢il, a mnozstvo
nadavok nesuvisi s tym, Ze by som nepoznal mieru, viedla
ma len tiizba ¢o najpresnejSie predstavit svoj zivot. A preto
sa dalsi pribeh vola...



BETON

Nedaleko nasho domu bol obrovsky areal Ustavu cestnej do-
pravy (UCD) a tam sme velmi radi chodili. Kamarat tam cho-
dil nurat, také slovo pouzival, a ja som tam hladal r6zne st-
Ciastky, z ktorych by sa dalo nieco zostrojit. Narali sme tam
¢asto. Vecer v UCD nebol nikto a mohli sme si tam robit, ¢o
sa nam zachcelo. Bolo tam vela zaujimavych veci a vSetky
boli nase. V UCD ma babka nemohla najst, zrejme preto mi
ta zakazovala chodit. No ako nechodit ta, kde mozes robit,
o sa ti zachce, a kde ta nemozu najst?

V UCD som sa mohol citit celkom slobodne, keby nie jed-
na okolnost. Sestkrat denne som musel uzivat homeopatic-
ké pilulky. Ked som sa hral vonku, babka mi ich priniesla
v $katulke. Ak mi pritom niekto pontkol cukrik, babka mi
ho vzala, str¢ila si ho do vrecka a vzdychla:

,On nesmie, on ma iné cukriky,“ a nasypala mi do ust dav-
ku homeopatickych piluliek.

Raz, ked opat nastal ¢as, aby ma nakfmila coniom, ktoré-
mu sme zartom hovorili kon, vysla na dvor, a nezbadala ma.

,Sasal“ zakricala. ,Sasal!“

Ticho.

»Sasal“ zvrieskla a zamierila okolo domu v nadeji, Ze ma
najde.

Nemohla ma néjst. Bol som s kamaratom v UCD, sedel
som na streche jednej z dvojposchodovych dielni a premys-
lal som, naco by sa mi hodil lomeny hriadel, ktory som nasiel
na povale. Ked som zacul babku s homeopatikami, strasne
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