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      Tento příběh je smyšlený. Jména, postavy, místa audálosti vylíčené vtomto románu jsou výplodem autorčiny představivosti nebo jsou použity jako fikce pouze pro přibarvení děje. Jakákoliv podobnost se skutečnými postavami nebo událostmi je čistě náhodná.
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      „Láska je jako cihla. Můžete sní postavit dům, ale také potopit mrtvé tělo.“


      ―Lady Gaga
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      „Ve věku čtyřiapadesáti let zemřel známý sexuolog

      aspisovatel Charles Byrne.“


      Mark Iocolano, The New York Times


      Po tragické události na Madison Avenue vNew Yorku zemřel vpondělí význačný sexuolog aspisovatel Charles Byrne, známý zejména jako autor knihy Naděje filozofova, za niž získal Národní knižní cenu. Byl rovněž autorem řady stěžejních textů zabývajících se problematikou norem sexuálního chování amorálky. Uvedl to jeho dlouhodobý vydavatel, nakladatelství Knopf.


      Charles Fisher Byrne pocházel zBristolu ve státě Connecticut abyl jediným synem Grace Thortntonové adnes již zesnulého Franze Byrnea, předsedy nejvyššího soudu státu Connecticut.


      Charles Byrne absolvoval Princetonskou univerzitu azískal řadu čestných titulů. Již vdobě studia vydal svoji první publikaci snázvem Variace na erotické téma zabývající se sexuálními deviacemi. Už tato práce jevila příslib jeho slavné teorie Opačný pól sexu aspustila kariéru jednoho znejuznávanějších současných autorů knih osexualitě.


      Jako dvaadvacetiletého si Charlieho, jak mu říkali přátelé, vybral za svého žáka Robert Rimmer anabídl mu spolupráci vÚstavu experimentální sexuality, známém jako Sandstone Institute vMalibu. Byrne zůstal sRimmerem vblízkém kontaktu až do své smrti amá zásluhu na Rimmerově doktríně polyamorie, která do značné míry ovlivnila jeho život atvorbu. Charles Byrne posunul Rimmerovy teorie ještě okrok dál azastával tezi, že pro rozvoj stabilní, na rodinu orientované kultury je ideální zachovávat promiskuitní stav. „Láska asex,“ napsal, „nejsou dobrými společníky. Můžete najít zálibu vjednom, nebo druhém, ale nikdy nebude fungovat obojí najednou.“ Podle Charlese Byrnea je sexualita nejčistší formou uměleckého sebevyjádření. Později toto téma rozvedl ve své první knize Naděje filozofova.


      Tato kniha získala Charlesi Byrneovi značnou popularitu iuznání. Byrne za své dílo obdržel Národní knižní cenu ana celém světě se prodalo více než pět milionů výtisků. Na svůj úspěch navázal následujícího roku další knihou Poločas rozpadu sexu, která byla komerčně úspěšná, nicméně ukritiky se příliš velkého uznání nedočkala.


      Vroce 1985, zklamán vlažným přijetím Poločasu rozpadu sexu, napsal Byrne řadu kritických esejů na téma, jež pojmenoval existenciální krizí penisu, spříhodným názvem Stav erekce. Ústředním tématem je zde opět teorie lásky asexu.


      Vosmdesátých adevadesátých letech Byrne pokračoval ve vydávání knih, například Sperma awhisky, Sex, píseň moře aSartre aJízda sjejí hlavou vklíně. Od roku 1999, kdy vyšla jeho sbírka esejů Stav erekce, už žádnou další knihu nevydal avěnoval se pouze přednáškám aveřejným vystoupením.


      Mezi jeho přátele se řadila pestrá směsice umělců aintelektuálů, od kontroverzního francouzského lettristy Isidora Isoua až po amerického komika Paula Reubense.


      Charlese Byrnea přežila jeho matka Grace amanželka Claire Byrneová.
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      Část I


      Náhlá smrt jednoho muže
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      Vpodstatě jde otohle: Jeden muž náhle zemře,

      vdova se sněkým vyspí, sláskou jsou trable, konec. No, amezitím vdova najde smysl života. Smrt potkala toho muže nenadále, bylo to vpondělí astalo se to vNew Yorku; svítilo sluníčko, foukal příjemný větřík. Na předměstí cvrlikali ptáci, vlaky jezdily včas, pošťáci obcházeli svůj rajón. Byl pěkný den aobloha byla krásně modrá. Zaměstnanci vkancelářích se zaobírali myšlenkami na sex, tím, co bude kobědu akdo psal ten email osmradu vkuchyňce. Den byl zralý na nějakou pohromu. Den jako dělaný na to, aby vyhlídkovému autobusu selhaly brzdy, vysoce postavený muž se zamiloval do ženy téhož věku azbytu 4B vyvedli starší pár sželízky na rukou. Den, kdy nikdo nečeká, že se něco stane, aprávě proto se to stane. Modrá obloha může klamat. Claire Byrneová byla právě vTexasu, kde se měla sejít smužem jménem Veejay Singh, doktorem, ale ne medicíny. Dr. Singh učil sociologii na Texaské univerzitě vAustinu anapsal knihu snázvem Proč na ňadrech nezáleží. Jako vyučující byl na škole velmi oblíbený, jednak díky své přátelské povaze ataké protože dával dobré známky. Byl tak trochu celebrita, neboť se občas objevoval vpořadu The Today Show, kde vysvětloval své revoluční teorie opáření. Claire sním měla udělat rozhovor. Psala profilový článek pro Misconstrued, magazín pro „ženy jako vy, ženy, které se vymezují!“ Auto způjčovny zaparkovala na parkovišti pro návštěvníky uadministrativní budovy avolným krokem kráčela kSinghově kanceláři, bylo asi devět hodin adeset minut, míjela duby, skrze jejichž větvoví vrhalo slunce kzemi drobné skvrny, ajejí sandály po sobě zanechávaly řadu šlépějí na oroseném trávníku. Její manžel Charlie byl doma vNew Yorku.


      Tedy, přesněji řečeno, byl vNew Yorku, ale ne přímo doma.


      pravidlo č. 1: Nezahýbejte vpondělí.


      Claire odletěla včera, takže Charlie strávil odpoledne anoc ve městě stou novou novinářkou zKnopfu. Většinu času byli zavření vjejím maličkém ateliéru apářili se jako zvířata. Právě vtéto chvíli ale ion kráčel mezi stromy prozářenými sluncem vCentral Parku amířil kMadison Avenue, kde se měl setkat se svým agentem Richardem Ashem. Richard už začínal být netrpělivý, neboť Charlie měl se svou knihou zpoždění dva roky. Lukrativních autorů stále ubývalo aRichard měl na krku hypotéku. Charlie na termíny kašlal.


      Charles Byrne byl nejslavnější sexuolog světa — mnohem profláknutější, než kdy byli Kinsey nebo Masters. Jakkoliv šlo ovědecký pohled, Byrne psal osubjektu, okterém každý rád čte, avypadal jako někdo, koho si při takové činnosti můžete velmi dobře představit. Ve svých čtyřiapadesáti letech připomínal Warrena Beattyho — ve filmu Bugsy, ne vRudých — anedal se mu upřít jistý, ba přímo neodolatelný šarm. Byl mistrem slova adokázal komunikovat na mnoha úrovních, což ještě umocňovalo jeho přitažlivost. Když psal openisu, byl skvělým pedagogem azároveň dokázal udeřit hřebík na hlavičku, ašatna přisprostlých sportovců by se jeho přítomností klidně mohla změnit vintelektuální salon.


      Své výklady ovaginách psal suznalým aobdivným viděním sběratele. Dokázal přimět hrubiánské manžele, aby mysleli na symfonický orchestr, když uléhali se svými nevrlými ženami. Akultivovaní manželé pod dojmem jeho textů zase sláskou mysleli na své manželky, když souložili se svými nadrženými milenkami.


      Charlie právě sláskou myslel na svou vlastní mladou ženu apřerušil svou cestu, aby se zastavil na kávu vkavárně na Madison Avenue. Aprávě teď nastává nejlepší chvíle zahrát si hru Co kdyby… Znáte to — co kdyby tam nezašel, nebo co kdyby se nezdržel tak dlouho, nebo co kdyby ho upoutala nějaká maličkost, že by byl zvolnil krok…


      Vkavárně Charlie letmo pročetl sportovní stránku azavolal Richardovi, že přijde později. Objednal si druhou kávu na cestu (co kdyby to neudělal?), položil na pult čtyři dolarové bankovky (co kdyby se chvíli hrabal vkapsách anašel jen tři?) apak znovu pokračoval vcestě.


      Zatímco Charlie pročítal bolestné statistiky — Wang aHughes vypadli zYankees, Pettitte přestoupil — Claire okukovala studentky vkovbojských botách aslunečních brýlích apřemýšlela, jak tohle prostředí Charliemu popíše. (Jako kdyby Russ Meyer režíroval reklamu na Gap? Ne, spíš jako Oklahoma ve stylu Playboye.) Byla vpokušení koupit mu na letišti jedno to tričko slepou kovbojskou dívkou sedící obkročmo na kaktusu asnápisem VTEXASU MÁME VŠECHNO VĚTŠÍ. Charlie by byl schopen si to obléct pod sako do divadla, srandista.


      Charlie soblibou vyvolával skandály; rád na sebe upoutával pozornost. Claire naopak dávala přednost anonymitě. Byla to drobná žena, velikost 34, nebyla moc vysoká— ispodpatky sahala Charliemu po ramena. Měla dlouhé tmavé vlasy, které nosila rozpuštěné, mladistvou pleť, světle hnědé oči arty, které Charlie popisoval jako komplikované — jeden den byly plné asmyslné, ajindy bezvýrazné. Byla přitažlivá, to ano, ale rozhodně toho nezneužívala. Nebyla to dívka, která by obrážela bary achlastala whisky zláhve. Nebyla jako ženy, okterých psal Charlie. Nevěděla, jak vytáhnout cigaretu takovým způsobem, aby hned nějaký muž přiskočil apřipálil jí; nikdy nebyla opilá nebo afektovaná, nenosila odvážné výstřihy. Byla decentní avždy upravená, na rozdíl od svého rozevlátého manžela, jemuž byla vkusným doplňkem. Způsobná dívka arošťák. Charlie byl vždycky hráč číslo jedna. Sasha, Claiřina nejlepší kamarádka už od školy, říkala Charliemu „Sundance“, zatímco Claire byla Butch Cassidy. „On je ten, kdo šidí při pokeru astřílí vsalonu,“ říkávala Sasha soblibou, „zatímco ty zametáš střepy avšechno dáváš do pořádku.“ Charlie vrhající dlouhý stín. Claire se brzy naučila, že kjejím největším přednostem patří vědět, kde je její místo.


      Dnešní Claiřino poslání vTexasu byla nudná záležitost, ale už brzy se její život obrátí vzhůru nohama. Tragédie na sebe nenechá dlouho čekat. Vdobě, kdy vcházela do Singhovy kanceláře svýhledem na South Mall lemovanou stromy, byl už její muž mrtev. Nešťastným řízením osudu mu přímo na hlavu spadl Giacometti — velká avelice drahá bronzová socha.


      Když to vezmeme kolem akolem, bylo to nejspíš nevyhnutelné. Claire si nedokázala představit, že by se to odehrálo jinak. Vjednom okamžiku Charlie kráčel po Madison Avenue avhlavě si přehrával úryvky proslovu kNobelově ceně, kterou, jak si byl jist, jednoho dne obdrží. Avpříštím okamžiku — bum bác — bylo po něm. Jen minuta do postkoitální schůzky sRichardem anajednou je konec. Život se změní dřív, než řekneš „mrdat“.


      Měl plnou hlavu myšlenek. Neviděl tu věc padající znebe. Jak by mohl? Žádné varování, ani neměl čas se leknout, žádná panika ani bolest; měl to rychle za sebou. Až pak nastal pohyb vulicích. Objevilo se několik svědků, které ta událost zasáhla, jako například Mona Glissandová. Začali se sbíhat reportéři, za chvíli byli jako rojící se mouchy, dolovali zotřesených turistů střípky svědectví. Byla to veliká rána, „taková řacha“, jak to popsala Mona. Ono bronzové dílo právě přenášel jeřáb alano, na němž bylo zavěšeno, prasklo. Apak se ozvalo „rup“ — jak řekla Mona— ahned vzápětí to dutě břinklo, jako když na zem spadne obrovský klíč. Moně ztoho úplně zvonilo vuších. Když to líčila, marně si zakrývala uši. Padající socha měřila skoro dva metry, vážila sto padesát kilo aspadla zvýšky dvaceti pater. Jistého Waltera Whitea — to je ale docela jiný příběh, jak se dozvíme později — přišla na milion dolarů apůvodně měla být spuštěna na terasu jeho bytu. Místo toho spadla Charliemu na hlavu.


      Svědectví Mony Glissandové bylo první zmnoha. Viděl to také Steve Johnson. Studoval umění na Kolumbijské univerzitě ahovořil opohybu onoho objektu ailuzi beztíže. „Nepřítomnost ničeho,“ pravil, „je samo osobě něco.“ Nikdo nechápal, co tím myslel, ale hovořil velice pomalu, což vlidech vyvolávalo dojem, že by to chápat měli. Byl ovšem příliš pomalý ipro policistu, který rychle pokračoval vdalším šetření anechal Stevea, aby vylíčil zbytek svého svědectví kolemjdoucím. „Bytostný půvab aelegance,“ pokračoval, „tohoto mimořádného uměleckého díla plujícího vzduchem…“


      Alberto Giacometti, jenž bronzovou sochu vytvořil, byl rovněž mrtev. Tento velký muž se zádumčivým pohledem byl znám záchvaty strašlivých depresí. Často mizel na celé měsíce ve svém ateliéru ajako posedlý se vrhal na kusy hlíny, úzkostlivě se vyhýbaje návštěvníkům, až se nakonec vynořil sprototypem nepřirozeně hubené figury svymknutými údy, které ho tak proslavily. Charlieho artefakt měl název Kráčející muž: vyzáblá postava muže zachyceného vchůzi, shlavou sklopenou apohrouženého do myšlenek. Stejně vypadal iCharles vokamžiku, kdy se ti dva nenadále setkali abyli vytrženi ze svých úvah. Vkaždém případě lze říci, že sexuolog asocha tvořili nesourodý pár. Ojejich vzájemné seznámení se zasloužila Evelyn Whiteová, manželka již zmíněného Waltera. Celou věc totiž uvedly do pohybu její povrchní umělecké ambice aavantýra jejího manžela, jejíž odhalení mělo nečekané důsledky. Ale ktomu se také vrátíme až později.


      Mezi dalšími, kteří střet viděli, byla žena zOhia, která se vNew Yorku ocitla se svým církevním sborem vrámci divadelního zájezdu — znáte to, taková ta záležitost, kdy během tří dnů stihnete šest představení, samozřejmě nikoliv premiérových. Ona žena už měla za sebou muzikály Mamma Mia! aLví král aviděla Charlieho umírat právě vokamžiku, kdy si prohlížela výklad Simona Doonana vobchodním domě Barney. Osvůj zážitek se obětavě podělila sdiváky Kanálu6. „Bylo to příšerné,“ líčila rozechvělým hlasem autírala si slzy. Pak klesla hlasem ooktávu níž apromluvila přímo na kameru: „Cesty páně jsou nevyzpytatelné.“


      Další svědek, muž zBrooklynu, nabídl reportérům přímo herecký výkon — „Najednouc se vobjevila ta vobrovská věc. Ateďkons — zničeho nic — bác! Kurva, tomu řikám pech!“ Televize tuto poznámku neodvysílala, ale odva dny později dostal příležitost vtalk show Howarda Sterna; tvůrci pořadu ho nechali znovu přehrát onu scénu mezi striptérkami jakožto hold Charlesovi. Howard byl jeho velkým obdivovatelem.


      Ale za nejzásadnější výpověď lze považovat to, jak situaci vylíčil Paul Bowman, reklamní agent. Právě on patrně nejlépe vystihl podstatu celého incidentu. „Bylo to, alepší slovo asi neexistuje,“ prohlásil, „surrealistické.“


      „Co vám proběhlo myslí?“ tázal se reportér zABC News. „Tedy, řekl bych, že to byl jakýsi klid,“ odpověděl Paul. „Proběhlo to abnormálně klidně. Cítil jsem to, ten klid. To mě přimělo pohlédnout vzhůru. Bylo to jako film od Ingrida Bergmana, nebo Bergmara, znáte ho, ten Francouz. Jako by se všechno na nepatrný okamžik zastavilo.“


      Paulova slova byla natolik názorná avýstižná, že se objevila vřadě televizních zpravodajství, uveřejnily je The New York Times apoté, co jeho verzi vzal za svou Associated Press, celé dva dny vydržela jako nejsledovanější zpráva na Yahoo!. Jeho vodloučení žijící manželka Amy Strauss-Bowmanová, profesorka filmových studií na univerzitě Rutgers apříčina toho, že Paul Bowman dokonce znal jméno Bergman/Bergmar, se jen ušklíbla, když četla ono líčení povrchního milovníka filmu. Amy věděla, že vrcholem jeho uměleckých ambicí bylo vyřvávání sportovní hymny při fotbalu vtelevizi. Také jí bylo jasné, že vzácný Giacometti převalující se ve vzduchu na pozadí stěny třiačtyřicetiposchoďové budovy pod blankytnou oblohou vžádném případě není Bergman, ale Kenneth Anger.


      Slunce setrvalo na nebi ipo Charlieho smrti. Den plynul, jako by se nic nestalo ipoté, kdy velká bronzová socha amuž leželi nehybně na chodníku. Charlie to měl evidentně za sebou, nicméně bylo nutné se postarat osochu. Povolali Waltera Whitea aten povolal právníky. Před zraky nic nechápajících vyšetřovatelů se tu na zemi válela spousta prachů. Asamozřejmě tu byl největší problém: kdo za to může…


      Na chodníku se srocovali lidé. Taxikáři troubili na stojící policejní vozy. Muži voblecích nevzrušeně spěchali dál. Rodinka zDenveru zůstala stát sústy dokořán; matka buclatou rukou zakryla oči jednomu dítěti, pak druhému. Přijížděly hasičské vozy skvílejícími sirénami.


      Charlieho nohy vdenimových nohavicích, vysportované léty tenisu, byly ohnuté vnepřirozeném úhlu; paže měl rozhozeny do stran. Byl podivně zkroucený. Asi by mu to nebylo milé.


      Kolem těla se pomalu pohybovali záchranáři. Řidič sanitky si zapálil cigaretu apřipojil se khasičům opodál. Chvíli tam stáli apovídali si; tu atam se některý znich zasmál. Dohadovali se oYankees aMets avyprávěli si vtipy odalší mrtvole, kterou už tento týden nabrali. Policisté pokračovali ve vyslýchání svědků, brali popořadě jednoho po druhém amodrými propiskami si zapisovali poznámky do notýsků. Nic podstatného zvýpovědí nevyplynulo.


      Pak někdo Charlieho tělo zakryl prostěradlem auložili ho na nosítka. Při přenášení mu jedna paže vyklouzla zpod prostěradla abezvládně se houpala. Úplně stejně, jako se to děje ve filmových scénách, které mají naznačit rozuzlení zápletky — objeví se mateřské znamínko nebo tetování, důležité vodítko, které bylo předtím přehlédnuto. Vtomto případě šlo opravou Charlieho ruku — žádné hodinky, žádná znamení — kterou záchranář znovu položil zpátky na nosítka.


      Čumilové zůstávali neochvějně na svých místech. Nakonec dorazil vůz soudního ohledávače mrtvol aCharlie byl odklizen ze scény — hodinu atřináct minut poté, co nechal vkavárně dolarové spropitné.


      Potom dorazil další tým, aby do vozu sdůkazními předměty naložil sochu Giacomettiho. Walter White stál nervózně udvířek avyptával se. Vezeme ji na 61. obvod, pane White. Neřeknu vám, jak dlouho ji budeme potřebovat. Musíme sepsat hlášení jako obvykle. Vtom okamžiku Walter ještě nevěděl, kdo je onen mrtvý muž. Úklid, alespoň zvětší části, proběhl rychlostí blesku.


      VTexasu zatím Claire seděla na nepohodlné židli naproti Veejayi Singhovi apřipravovala se na rozhovor. Dr.Singh, podobně jako Charlie, se volně pohyboval mezi pop kulturou aserióznějšími sférami. Jeho specialitou byla biologie přitažlivosti — proč ajak si vybíráme partnery krozmnožování. Muži mají rádi dlouhé vlasy avelká prsa, předpokládá se. Ale je tomu skutečně tak? Apokud ano, proč? Dr. Singh měl svou vlastní teorii astrávil pět let měřením žen, aby dokázal její pravdivost. Krejčovskou mírou zjišťoval obvod jejich boků apasů, načež druhý údaj vydělil prvním. Výsledná čísla pak porovnával súdaji ohladině estrogenu ainformacemi oplodnosti. Na základě těchto nálezů vyslovil myšlenku, že muži jsou naprogramováni vyhledávat ženy určitých křivek. Přesněji řečeno, jeho výzkum prokazoval, že ženy spoměrem obvodu boků apasu 0,7 — to znamená ženy mající široké boky aštíhlý pas — jsou plodnější. Tyto ženy mají nejlepší předpoklady kplození dětí, takže si je muži intuitivně vybírají krozmnožování. Jinými slovy, ona proslavená postava přesýpacích hodin není jen módní záležitostí, ale významný evoluční krok.


      Dr. Singh byl vysoký asi jako Charlie aštíhlý. Oblékal se jednoduše — černé kalhoty, svetr svýstřihem do V—nicméně toto oblečení mu lichotilo. Když mluvil osvé práci, ožíval aprovázel svá slova širokými rozmachy paží akrátkými výbuchy smíchu, které ji měly, pomyslila si Claire, odzbrojit. Jestlipak spí se svými studentkami, napadlo ji.


      Singhova kniha se vyšplhala na druhou příčku žebříčku nejprodávanějších titulů The New York Times. Právě kvůli té knize tu teď Claire seděla, neboť Misconstrued považoval jeho teorii ženských křivek za hodnou zveřejnění. Pokud šlo oCharlieho, jen si posměšně odfrkl, když mu osvé schůzce říkala — jako kdyby bestseler oprsou místo okoulích mohl napsat kdejaký pisálek. To, že Claire psala populární články pro dámský magazín, byla ovšem jeho práce. Od jejích vlastních literárních ambicí ji zrazoval. Když se vzali, řadu let se spokojila stím, že se starala oCharlieho potřeby apsala jen příležitostně. Pak se toto prozatímní uspořádání stalo něčím, co dělala pravidelně. Charlie pracoval aClaire hledala, co by tak mohla dělat.


      Byli právě na začátku, tedy Claire adr. Singh, skončili spoposedáváním na židlích aodkašláváním anyní přistoupili ke druhé Claiřině otázce.


      „Existuje tedy nějaký důkaz, že na velikosti penisu záleží, pokud mluvíme oreprodukci?“ Zrovna, když se jí tváří mihl náznak úsměvu, ozvalo se bzučení jejího telefonu. Měla ho nastavený na vibrace. Hlasitě drnčel na desce stolu.


      „Pardon, toho si nevšímejte,“ řekla amávla rukou, aby pokračovali.


      „Než budeme pokračovat,“ pravil dr. Singh, „dovolte mi, abych udělal jednu věc.“ Vruce držel měřicí pásmo. Svižně vyskočil ze židle apokynul jí, aby se také postavila aon ji mohl změřit avypočítat jí její poměr, její vlastní reprodukční potenciál.


      „Prohlédl jsem si vnitřní dvojstrany vkaždém Playboyi od roku 1954,“ vykládal, zatímco ji objímal kolem pasu. Zvedla ruce, aby mu udělala místo, adr. Singh sklonil hlavu mezi její ňadra, aby mohl přečíst údaje na krejčovském metru, kterým ji obepínal. Skrz látku halenky cítila jeho teplé ruce. Sklopila oči klákavé kštici hustých černých vlasů; do nosu ji udeřila opojná vůně kolínské. Claire už si ani nevzpomínala, kdy naposledy její pas objímaly mužské dlaně. Během těch devíti let sCharliem ten zájem jaksi… vyvanul. Dr. Singh zadrmolil nějaké číslo arychle si je zapsal do zápisníku. „Aačkoliv jsou ti jejich zajíčkové čím dál hubenější…“ — odmlčel se, jako by měl odhalit velké tajemství — „… poměr obvodu boků apasu zůstává stále stejný!“


      Na psacím stole ležela hromádka průsvitných fotografií žen se správnými proporcemi: Eva Mendes, Marilyn Monroe, Raquel Welchová. Ukazoval Claire, přikládaje jednu průsvitku na druhou, jak se siluety mění, ale poměr zůstává stále stejný.


      „Podívejte se na tohle,“ položil obrázek Kate Mossové na Scarlett Johanssonovou. „Tak co? Překvapená?“


      „No, Kate je hubenější ajejí prsa…“


      „Ale to je ono!“ vyjekl dr. Singh radostně. „Nejde oprsa!“ Klesl hlasem anaklonil se kní: „Právě že jde opoměr boků vůči pasu. Signalizuje to zdraví aplodnost. Tohle je skutečná podstata touhy.“


      Claire sklopila oči na svá malá ňadra. Ráda by mu věřila. Zajímalo by ji, jestli existuje nějaká paní Singhová apokud ano, jakou má asi velikost podprsenky. Poznamenal si její míry do zápisníku aprovedl výpočet. „Ha! Nula celá sedmdesát pět,“ prohlásil apochvalně pokýval hlavou. „Takřka dokonalé!“


      Bzučení nepřestávalo. Claiřin telefon se posouval po stole, pak se zastavil aopět se posunul. Dr.Singh si nasadil brýle. „Dáme si krátkou pauzu,“ řekl.


      Claire souhlasila, azatímco dr. Singh listoval papíry, stiskla tlačítko pro hlasovou schránku azvolila zprávu číslo jedna. Byly tam čtyři: první byla od policisty, který jí střízlivým hlasem oznámil: „Paní Byrneová, tady policista Callan z19. okrsku. Potřebuji svámi co nejdříve mluvit, váš manžel… stala se nehoda.“ Druhá zpráva byla od Richarda, který také chtěl, aby mu zavolala zpátky, ahovořil podezřele odměřeným tónem. Třetí byl Ethan, Claiřin blízký přítel aCharlieho letitý asistent. Ten řekl jen: „Zlato, je mi to líto. Kurva.“


      Čtvrtá byla Sasha. Vzlykala aClaire slyšela led narážející do sklenice. „Ježíši, Claire, proč nezvedáš ten telefon? Na Charlieho spadl Giacometti. Zapni si televizi! Nemůžu věřit tomu, že je mrtvý. Pane bože… Richard říkal, že prý netrpěl.“


      Claire položila telefon na stůl adívala se na dr. Singha probírajícího se hromádkou papírů. Hlavou jí proběhla řada scénářů apak se pro jeden rozhodla: „Myslím, že můj muž je mrtvý.“ Obrátila zrak koknu ajejí pohled utkvěl na dubu rostoucím venku. Dr. Singh vykročil směrem kní, pak se zastavil. Zvedl ruce azas je spustil podél těla.


      Chvíli bylo trapné ticho. „Pane bože,“ řekl nakonec.


      Claire byla vdaná — před několika sekundami, minutami, hodinami — ateď není vdaná. Před očima se jí promítl poslední Charlieho obrázek. Minulý týden přišel domů rozjařený vítězstvím vtenisovém zápase, stvářemi zardělými popíjením skotské aklábosením, avytáhl Claire na okružní jízdu turistickou lodí. Tři hodiny ji pod hvězdnou oblohou oblažoval svým vyprávěním. Už to jsou tři roky, kdy se jí takto bezprostředně dvořil naposledy. Bylo to nějaké znamení?


      Vsobotu, ode dneška za pět dní, mají jet kCharlieho matce. Čeká je, slíbila, že uvaří fettuccine stelecím, Claiřino oblíbené jídlo. Anení to ani týden, co plánovali letní pobyt se Sashou aThomem vpronajatém domku na ostrově Martha´sVineyard. Charlie byl tady, ještě před chvilkou, ještě včera ve vší slávě, ateď je pryč. Rychlost změny vjejím životě, poměr smrt–změna, chcete-li, dosáhla vrcholu.


      IvAustinu byla obloha modrá.
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