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    Zostáva už iba otázka: Sme ženy vyhnané zraja alebo sme ženy vyhnané zpekla do raja?


    To závisí od nášho pohľadu na svet.


    Tieto riadky venujem všetkým statočným ženám, ktorým osud nedoprial mať pri sebe blízkeho človeka. Ženám, ktoré nemá kto držať za ruku, keď blúdia vneistote avstrachu znadchádzajúcich dní. Všetkým ženám, ktoré nemá kto pohladiť apovzbudiť úsmevom alebo slovom, anapriek tomu sa vzoprú osudu, aj keď sú také unavené, že ich bolí samotný nádych.


    Nevytŕčala zradu. Zomrela potichu. Ahanbila sa aj za svoju smrť. Chcela sa znovu narodiť, aby všetkým ženám odkázala: „Nečakajte, kým vyhasneme. Avnás sa oheň rozhorí. Nedovoľte nám uzavrieť sa pred svetom, ahlavne nie pred sebou.“


    Denisa Martincová

  


  


  


  NIKDY TO NEVZDÁVAJ!


  


  Otvorila okno azhlboka dýchala. Potrebovala, aby sa jej kys­lík dostával rýchlejšie do pľúc. Zem sa neprestávala krútiť asneh aj naďalej ľahostajne poletoval. Zostával ležať na konároch starého gaštana ako ťažoba, ktorá na ňu práve doľahla. Vrcholec stromu siahal pod jej okná na treťom poschodí. Spomenula si na vetu, ktorú tak často hovorievala starká. Na živote je veľkolepé to, že ani dva listy na strome nie sú navlas rovnaké. Tak prečo nadobúdala pocit, že trápenie, ktoré zažila, sa po rokoch navlas opakuje?


  Tridsaťpäťročná Ema nevnímala decembrovú krásu anecítila zimu. Držala sa kŕčovito parapetu, až jej zbeleli hánky. Mala strach, že stratí aj pud sebazáchovy.


  „Dýchaj zhlboka apomaly,“ šepkala slová do mrazivého počasia. Vhlave mala neuveriteľný zmätok zrozhovoru, ktorý práve ukončila. Nepoložila telefón. Bezmocne jej vypadol zrúk. Vpanike bežala koknu, aby ju beznádej astrach, ktoré cítila, nezadusili. Rozmýšľala, či by nebolo ľahšie všetko ukončiť. Odeti by sa postaral Roman. Ale odpustili by jej? Ema viedla vnútorný monológ ačakala, že jej niekto našepká, čo má robiť. Mýliš sa! Si dobrá mama. Nebola si ani zlá manželka.


  „To nemôže byť pravda,“ rukami si prehrnula vlnité gaštanové vlasy autrápenú tvár vložila do dlaní. Ako sa mohlo všetko takto pokaziť? Strácala silu aj chuť do života. Ako keby niekto vjedinom okamihu vysal zjej útleho tela všetku energiu avôľu, ktorú vsebe niekedy mala. „Topím sa vproblémoch ako pred niekoľkými rokmi. Nie! Teraz som na tom horšie. Oveľa horšie. Bola som mladšia.“


  „Aj silnejšia. Vmladosti je sila.“


  Nešťastná Ema tajomný hlas sotva postrehla. „Nádych, výdych. Nádych, výdych,“ vyslovovala slová spocitom, že zabudla tú najobyčajnejšiu vec na svete. Dýchanie. Nohy sa jej triasli akolená podlamovali. Srdce splašene bilo. Uvedomovala si, že má finančné problémy. Netušila však, že zcentrály pre banku, kde mali smanželom hypotéku, jej oznámia: „Dostali ste sa do platobnej neschopnosti avkonečnom štádiu bude vaša nehnuteľnosť vzatá pod správu banky.“ Po prvej vete vnímala len akési blá, blá, blá.


  „Pani Fabianová, počujete ma? Budeme nútení dať váš byt do dražby,“ ako ozvena jej vhlave prebiehal rozhovor, ktorý nemohla predýchať. Lapala po dychu. Ešte sa nestihla vyrovnať sRomanovým odchodom aspoznávala nový druh bezmocnosti. Cítila ho vhlave, vrukách, vnohách anenávidela ho. Nahovárala si, že žiadna kaša sa neje taká horúca, ako sa navarí, ale nepomáhalo to. Telefonát zbanky aRomanov odchod pred dvesto osemnástimi hodinami ju úplne odrovnali.


  Vzámke zašramotili kľúče. Ema odskočila od okna, ako keby bolo státie vokne smrteľný hriech.


  „Smrteľný hriech? Práve si myslela na smrť!“ Ema ešte stále nezaregistrovala hlas. Netušila, že ju bude ovplyvňovať nasledujúce dni, týždne, mesiace. Vnímala iba zvuky zpredsiene.


  Dcéra hodila do kúta školskú tašku. Ešte na začiatku školského roka ju počmárala srdiečkami aanglickými slovami oláske. Ako keby anglické „love“ malo iný význam ako slovenské slovo „láska“.


  Prútená taburetka pri skrinke na topánky zapraskala. Prezúvala sa tam Laura, dúfajúc, že jej mama je na tom lepšie ako predtým, keď odcestovala na internát. Vyrovnanejšia zotcovho odchodu.


  „Ahoj, mami. Konečne som doma,“ hlasno pozdravila dcéra avyzúvala si čižmu. „Suplovali nám dve posledné hoďky ekonomiky. Hrôza! Profesorka nemala poňatie, očom hovorí. Je anglinárka. Vôbec tomu nerozumela. Nemala som ísť na ten intrák. Vieš, ako málo nás bolo vtriede po sviatkoch?“ Laura zavzdychala ahorko-ťažko si vyzula druhú čižmu. „Avieš, koľko nás je vtriede. Ešteže je piatok.“


  Dvadsaťdva. Dvaja chlapci. Asamé dievčatá. Jeden znich sa volá Patrik apáči sa ti. Prebehlo Eme hlavou, ale zhrdla jej nevyšiel hlas. Svetlovlasé pôvabné dievča vstúpilo do kuchyne. Naľakalo sa maminho zhrbeného postoja aj pohľadu. Vyžarovalo zneho toľko zúfalstva, aké Laura doteraz ešte nevidela umamy. Zdalo sa jej, že zostarla za štyri dni odesať rokov.


  „Stalo sa niečo? Si biela ako stena. Vyzeráš hrozne.“


  Ema pokrútila hlavou. Nevedela, ako má povedať, čo sa stalo. Anemala silu vysloviť, že nič. Týkalo sa to aj dcéry. Neklamú si. Ale ako má povedať svojmu dieťaťu, že budú žiť na ulici? Pod mostom? Tu ani mosty nie sú! Chcela sa zvíjať na zemi, škriabať nechtami po stene, búchať sa päsťami do hrude akričať, že odkedy od nej odišiel manžel, nedokáže zvládnuť každodenný život. Všetko je namáhavejšie. Aj obyčajné ranné vstávanie.


  Ema sa cítila šialene, Laura to vie, vždy bola pri nej najbližšie. Atá hrča vkrku, veľká ako jablko, vtom Eme bránila. Myslela si, že ju udusí. Otvorila ústa amiesto slov sa bezmocne rozplakala.


  „Mami, stalo sa niečo Hugovi?“ opýtala sa Laura vypla­šene.


  „Hugo je vporiadku,“ horko-ťažko to vyslovila apozrela na elegantné nerezové hodiny zavesené na hráškovo zelenej stene. Zosilňovala kontrast plávajúcej podlahy zčerešňového dreva vkaždej miestnosti okrem kúpeľne apredsiene. Ema zaostrovala zrak. Cez slzy nevidela na hodiny, aj keď mali výrazný číselník.


  „Je ešte vškole?“ opýtala sa Laura na svojho brata, ale odpoveď od mamy nedostávala.


  Ema nepohnute pozerala na hodiny, akoby jej ony mali dať vysvetlenie, čo má robiť so svojím životom. Laura podišla bližšie. Objala mamu okolo pliec. Dnes si prvýkrát uvedomila, aká je jej mama krehká azraniteľná. Vždy si onej myslela, že ju nič nezlomí. Mlčky jej pozerala do očí. Čakala, že jej prezradia, čo sa stalo. Pohľad trval pár sekúnd. Najvľúdnejšie, ako tínedžer dokáže, sa znovu opýtala: „Mami, prosím. Stalo sa ti niečo?“


  Ema nedokázala hľadieť dcére do očí. Stále ich mala detské aveselo žiariace. Uhýbala jej pohľadu. Pery sa jej chveli ahlas sa jej triasol. Na hrudi cítila horúčavu ako pred milovaním, ale táto páľava nebola zrozkoše. Sklonila hlavu ašepkala: „Volali mi zbanky,“ súkala zo seba namáhavo slová. „Laura, dievčatko moje,“ oslovila dcéru vydeseným hlasom, „banka chce, aby sme vyplatili hypotéku. Ak nie...“ zmĺkla. Hľadala odvahu dokončiť vetu.


  „Tak čo?“


  „Náš byt dajú do dražby.“


  „Čo?“ Ema sa túžila stať neviditeľnou. Hanbila sa pred dcérou. Atá kričala: „Mami, zavolaj tam! Povedz, povedz im, že to nemôžu. Nemôžu len tak hocikedy zavolať,“ preskakoval jej hlas aEma sa zminúty na minútu viac aviac nenávidela.


  „Ale môžu. Oni všetko môžu,“ srezignáciou vhlase ešte slabo oponovala. Začínala si uvedomovať realitu.


  „Chceš mi povedať, že takéto veci sa hovoria po telefóne? Akeby si to nezdvihla ty? Alebo keby si mala presmerovaný hovor, nebola doma?“


  Vedela, čo tým dcéra myslí. Aj Ema by tak uvažovala. Laura nevie, že im volala prvá ona. Snažila sa telefonicky dohodnúť sbankou na splátkovom kalendári. Netušila, že pracovníčka banky povie: „Žiadny splátkový kalendár sa svami už dohodnúť nedá.“ Znovu si pripomenula vetu, ktorá jej dnes už raz vyrazila dych: „Vaša nehnuteľnosť bude vzatá pod správu banky.“


  Minúty sa ťahali ako lepkavý horúci karamel. Všetko naokolo bolo neznesiteľné. Dýchanie sa zdalo únavné azbytočné. Myšlienky jej prúdili vhlave ako šialené: Podarilo sa mi pripraviť vlastné deti ostrechu nad hlavou. Akým právom mám dýchať? Akým právom mám žiť? Ničili ju.


  „Mami, nemôžeme skončiť na ulici. Všetko zvládneme! Uvidíš!“ Laura sa snažila držať mamu nad vodou. Ema mala pocit, že ju niekto ťahá na samé dno, aby sa utopila.


  „Nedá sa. Vôbec ma tá žena nepočúvala,“ vysvetľovala niečo, čo nebola ešte schopná pochopiť. „Mlela stále iba svoje. Ste vomeškaní.“


  „Skús! Pre mňa apre Huga. Prosím, mama,“ naliehalo vyplašené dievča. Ema si myslela, že sa každú chvíľu zblázni.


  „Ty vždy všetko vybavíš. Aj tá ženská má rodinu. Pochopí to. Keď bude treba, tak ich pros! Len to nevzdávaj!“


  Skúsim. Pre moje deti. Možno to bude jediná vec, oktorej si budem môcť povedať, že som urobila, čo som mohla anezničia ma neuveriteľné výčitky svedomia. Pomyslela si Ema. Chytila sa záchranného lana od dcéry. Ruky sa jej roztriasli ešte silnejšie. Zalieval ju studený pot. Hnusila sa sama sebe.


  Ozvena vhlave sa hlásila kslovu. Čo si ty za matku?! Nevieš zabezpečiť vlastné deti?! Pripravila si ich ootca. Teraz aj odomov! Výčitka prichádzala častejšie. Rodila sa vhlave, doznievala pri šialene tlčúcom srdci.


  Ema nevedela definovať, či ju bolela viac strata strechy nad hlavou, alebo že zlyhávala ako rodič. Vedela jedno. Odhodí posledný zvyšok hrdosti ado rozhovoru dá všetko, čo vnej zostalo po Romanovom odchode.


  Vyťukala posledné prichádzajúce číslo. Ozval sa vyzváňací tón. Telo sa jej chvelo, ako keď stála nahá na mraze.


  Vspomienke sa zatúlala na staré zatuchnuté schodisko. Pred šestnástimi rokmi čakala, že sa manžel umúdri apustí ju do bytu, aby nakŕmila dvojmesačnú Lauru. Sedela vzime na schodoch iba vnohavičkách. Stihla si prehodiť len starú Petrovu mikinu. Uchytila ju predtým, ako ju vnoci vysotil zbytu azabuchol za ňou dvere. Premrznutá uvažovala. Laura jedla naposledy pred polnocou. Teraz bude hladná o tri hodiny. Petra dovtedy hnev prejde. Pustí ma dnu anebude mi taká zima.


  „Prosím?!“ ozvalo sa zdruhej strany telefónu. Ema vokamihu zabudla na krutú spomienku.


  „Dobrý deň. Pred chvíľou sme spolu volali. Povedali ste mi, že môj byt pôjde do dražby...“


  „Áno, a?“ Otázka bola strohá.


  „Prosím, nerobte to...“


  „Na to ste mali myslieť skôr!“ odpovedala pracovníčka bankovej inštitúcie tvrdo.


  Eme preskočil hlas. „Manžel ma pred pár dňami opustil. Na všetko som zostala sama sdeťmi. Školopovinnými deťmi,“ vysvetľovala svoju neľahkú situáciu. „Spravím čokoľvek!“


  Atým čokoľvek, myslela všetko. Bola schopná dať sa uviazať na pranier. Stála by tam pripútaná vželezných obručiach. Okolochodiaci by na ňu pľuvali ahádzali do nej kamene, alebo pohľady plné opovrhnutia. Aona by teraz menila.


  „Už je neskoro, pani Fabianová,“ pracovníčka banky neprejavila žiadny súcit.


  Ema zalapala po dychu dnes už tretíkrát. Pozrela na dcéru. Chcela zložiť. Nemá to význam. Ako všetko, odkedy ju opustil manžel. Akoby sním odišla nádej na normálny život. Pri pohľade na Lauru si uvedomila, že rozhovor nemôže ukončiť. Vneprirodzene modrých očiach mala prosbu, aby to mama nevzdala. Stála pri nej bez pohnutia. Eme sa zdalo, že Laura ani nedýcha. Musí tú ženskú prehovoriť. Za každú cenu. Aj keby ju to malo stáť život. Ide ovšetko. Odomov, ich jediný domov.


  Vhlave sa jej premietalo milión hrôzostrašných myšlienok otom, ako žijú bezdomovci, akými sa mali stať. Dokázali by prežiť na ulici? Alebo zverí deti radšej otcovi, ktorý ich zradil? Lauru má zprvého manželstva. Roman to nikdy nebral do úvahy. Vychovávali ju spolu od troch rokov. Miluje ju ako svoju. Zradil iba mňa, uvedomila si. Zrada ju zabolela ešte viac.


  „No tak, prosím. Nájdem si brigádu. Dlh doplatím. Prosím. Banka onič nepríde. Ak to nezvládnem, banke zostane byt. Viem, že som nezaplatila trikrát hypotéku, ale vbanke mi povedali, že už som raz mala znížené splátky a...“


  „Áno, mali ste znížené splátky,“ počula, ako žena prekladala papiere. Niečo hľadala.


  Zostalo ticho. Ema by prisahala, že počula údery vlastného srdca ozývať sa miestnosťou. Cítila napätie aj vkončekoch prstov na nohách.


  Ochvíľu sa pracovníčka priamo opýtala: „Prečo ste potom nepokračovali vsplácaní?“


  Ema mlčala. Nenachádzala uženy žiadny náznak ľútosti. Atak veľmi sa snažila vydolovať znej kúsok ľudskosti. Pracovníčka zcentrály pre banku bola neoblomná.


  „Manžel prišiel oprácu,“ vysvetľovala Ema. Zdalo sa jej, že sa točí na kolotoči. Všetko sa krútilo dookola. Otázky úradníčky aj jej odpovede. Možno tej žene na druhej strane naočkovali sérum proti ľudskosti, alebo ju školili proti výhovorkám, zauvažovala Ema.


  Znovu sa nadýchla, aby nabrala silu pokračovať vrozhovore. „Opäť som išla do banky. Priniesla som im manželovu výpoveď. Boli sme poistení proti nezamestnanosti. Myslela som si, že...“


  „Samozrejme! Mysleli ste si, že to postačí!“ Skočila jej do rozhovoru žena bez súcitu.


  „Povedali mi, že sme už využili možnosť zníženia splátok amali sme zvážiť, či nemôže byť horšie.“


  „Azvážili ste? Asi nie, pani Fabianová.“


  Ema ztónu vety aj zhlasu vycítila iróniu. Hodila ju za chrbát aneprestávala žobroniť avysvetľovať. „Manžel mal vždy prácu. Kríza sa len začínala apremiér vykrikoval, že Slovákov sa nedotkne. Vmédiách sa rozprávalo aj písalo, že je dočasná. Amne vzala všetko.“ Snažila sa podať svoj dôvod čo najjasnejšie. Hľadala citlivé miesto, aby sa jej podarilo ženu obmäkčiť. Teraz alebo nikdy! „Ste žena! Pochopte ma, prosím. Aj vy určite máte rodinu. Zrútil sa mi svet ateraz chcete vziať mne amojim deťom domov. Je len pár dní do Vianoc, ako im mám povedať, že nebudeme mať kde bývať? Stratila som manžela. Deti otca. Máme stratiť aj domov?“


  „Pani Fabianová, domov vám neberieme. Vyplatíte si hypotéku abyt vám zostane.“


  „Kde by som na to vzala?“ opýtala sa bezradne. Strácala prehľad otom, čo hovorila. Využívala slovo Vianoce. Čas, keď sa majú plniť sny, ako si to predstavovala, keď bola dieťa. Aona už je veľká. Na zázraky neverí. Teraz nemala nič.


  „Manžel všetko nechal na mne,“ pokračovala vnajdôležitejšom rozhovore svojho života, „zdôvodnil to tým, že mi necháva byt avšetko vňom. Avy mi ho chcete vziať?! Kam mám sdeťmi ísť?“ Hlas ju zrádzal. Nekontrolovateľne sa rozplakala. Žena na druhej strane telefónu sa snažila dostať situáciu pod kontrolu.


  „Pani Fabianová, upokojte sa, prosím. Máte smanželom vyriešené BSM?“


  „Nie, opustil ma pred pár dňami. Ešte som sa sjeho odchodom nevyrovnala. Teraz mi banka chce vziať byt, lebo som...“ Nával plaču bol nezadržateľný. Ema intenzitu vzlykov nedokázala zastaviť. Nemohla sa nadýchnuť. Zpľúc sa jej vydral zúfalý, prerývaný plač. Zasekával sa vslovách. „Prosím, nemôžem prísť obyt. To je jediné, čo sdeťmi mám. Jediné, čo nám zostalo.“


  „Mohli by ste byt predať.“


  „Apotom čo?“ zúfalo sa opýtala Ema.


  „Ztoho by ste vyplatili dlh voči banke. Pani Fabianová, spravte to, kým od nás dostanete písomné upovedomenie. Medzi prvými oboznámime katastrálny úrad. Budete mať zviazané ruky.“


  „Nerozumiem vám,“ Ema tápala vslovách, hľadala ich význam, ale nič jej nedávalo zmysel.


  „Nebudete môcť, ako sa hovorí, bytom hýbať.“


  Eme bolo na odpadnutie. Úradníčka pokračovala. „Keď sa váš byt dostane do dražby, môže sa ľahko stať, že sa predá pod cenu. Anebude vám to stačiť na vyplatenie hypotéky. Rozumiete tomu, čo vám hovorím? Banka bude žiadať dlh od vás doplatiť.“


  SEmou sa zakrútila miestnosť. „Nemala by som byt aani vyplatenú hypotéku?“


  „Bohužiaľ, pani Fabianová. Je mi ľúto. Nemôžem nič pre vás spraviť, iba ak by som...“


  „Prosím! Urobte čokoľvek,“ Ema nechcela zahodiť jedinú možnosť, ktorú jej žena na druhej strane na okamih ponúkla. „Pôjdem znovu do banky. Skúsim sa tam snimi dohodnúť.“ Ema neprestávala žobrať odomov. Pracovníčka banky prvýkrát prejavila súcit adala jej nádej. Ema prvýkrát začínala veriť na zázrak. Stavila na slová „Vianoce“ a„prosím“ celú ich existenciu.


  „Dobre, pani Fabianová. Bude to nezáväzné. Môžem načas ten spis pozdržať.“


  „Naozaj?“


  „Ale to je všetko, čo môžem pre vás urobiť. Dokázali by ste prispievať tisíc až tisícdvesto eur mesačne? Aby ste doplatili zameškané aúrok.“


  „Nie,“ Ema sa prepadala do hlbokej priepasti. Zachvátilo ju úplné zúfalstvo. Rozkrútila sa sňou kuchyňa. Laura jej posunula rýchlo stoličku, aby sa posadila.


  „Akoľko by ste dokázali vkladať mesačne do banky na účet?“ Eme vyschlo vústach. Zbytočne vnich hľadala sliny. Bála sa odpovedať. Keď povie málo, žena jej zloží telefón. Spriškrteným hlasom sa opýtala: „Koľko by som podľa vás asi mala platiť?“ Kým pracovníčka banky Eme odpovedala, čas sa jej zdal ako večnosť.


  „Skúsime na začiatok štyristo eur? Keby ste mohli vložiť viac, zavoláte mi na číslo, ktoré vám teraz dám.“ Ema trasúcou rukou spravila vzdušnú vlnovku. Kývla hlavou vsmere kuchynskej linky. Na nej boli položené farebné bločky. Laura sa rýchlo zvrtla apodala ich mame aj sperom.


  „Dohodneme sa, pani Fabianová? Musíte mi sľúbiť, že budete vkladať čo najviac peňazí. Pani Fabianová, spravte to hneď, ako budete môcť. Nájdite si popri zamestnaní brigádu. Ste, dúfam, zamestnaná.“


  „Áno. Už niekoľko rokov vLuxe.“


  „Tak si píšte.“


  Ema rozochvenou rukou písala telefónne číslo. Pociťovala nesmiernu úľavu aj za to, že má prácu. Tušila, že to nie je navždy. Vpodniku sa všeličo pošuškávalo adonieslo sa jej do uší, že majú byť nové ekonomické opatrenia. Desila sa slovného spojenia hromadné prepúšťanie.


  „Je to číslo priamo na mňa,“ podotkla pracovníčka banky. Ema si uvedomila, že aj keď ťažko, ale predsa znej vydolovala človeka.


  „Keby sa niečo zmenilo, dajte mi vedieť. Budem vás kontaktovať. Dopočutia.“


  „Ďakujem,“ Ema dopočutia nepovedala. Ešte veľmi dlho nechcela počuť hlas tejto ženy. Splátka, ktorú jej pani zbanky určila, bola vysoká. Od Romana nedostala žiadne peniaze. Nič neposlal avôbec sa neozval. Netušila, čo je sním. Vedela len jedno, že mu je lepšie ako im teraz.


  „No tak, mami, čo povedala?“


  „Máme dohodu na splátky, ale musíme...“ Laura sa vrhla mame do náručia ako malé dievčatko. Plakali. Boli si obidve isté, že na tento deň nikdy nezabudnú. Alebo najrýchlejšie, ako sa dá, anikdy si naň nespomenú. To si priala Ema vtejto chvíli viac ako čokoľvek ostatné.


  


  


  SNEHULIENKA


  


  Spamätali sa, až keď počuli zvonenie pri dverách. Ako na povel si obidve zotreli slzy.


  „Laura, pred bratom ani muk,“ žmurkla Ema na dcéru. Miesto úsmevu vytvorila nepodarenú grimasu. Úsmevom sa usilovala zakryť stále prítomné zúfalstvo. Laura si všimla mamin pokus o úsmev.


  „Mama, už je dobre. Zvládli sme to. Najhoršie je za nami,“ snažila sa ju upokojiť. Rozbehla sa otvoriť bratovi. Meškal zo školy.


  Hugo stál medzi dverami. Prešľapoval z nohy na nohu. „Kde ste toľko? Pocikám sa,“ v rýchlosti hodil tašku so Spidermanom do kúta a utekal na záchod. Rozopnuté rifle sa mu zošmykli a skoro spadol, potknúc sa o rozviazané šnúrky na topánkach.


  „Keby bol ten záchod ďalej, aj sa zabiješ, kým by si k nemu dobehol! Ja z teba asi umriem. Ako to vyzeráš, Hugo?!“ Laura nedokázala skryť pobavenie z bratovho neobratného príchodu, ale zároveň aj hnev na jeho ľahostajnosť k všet­kému.


  „Nesmej sa mi,“ urazene odvrkol Hugo.


  „Musím. Aj tvár máš od atramentu. Písal si v škole nosom?“ Laura sa vrátila do kuchyne a pospevovala si výstižnú melódiu. Božie mlyny melú pomaly.


  „Mami, dnes som dostal pochvalu od pani učiteľky,“ vystatoval sa.


  „Z čoho?“


  „Z čítania,“ oznámil pyšne a otváral v predsieni školskú tašku. Vytiahol z nej žiacku knižku. Niesol ju ako víťaznú trofej. Chýbali mu už len fanfáry.


  „Počúvaj, ako mi to už ide,“ priložil si zovretú päsť k ústam. Druhou rukou naznačoval rytmus s knísavými pohybmi celého tela.


  „Teraz nie. Hugo, prosím,“ povedala Ema. Hugo beatboxoval vždy a všade. Ema nemala silu počúvať ani chuť žiť.


  „Všetko mi len zakazujete! Laura môže spievať? Ja nič nemôžem, odkedy tu nie je ocino!“


  „Potrebujem len chvíľu ticha,“ povedala Ema a pohľadom dcére naznačila, aby prevzala jej úlohu.


  Laura pochopila. „Vyzuj sa!“ skríkla na brata, keď sa vrútil obutý do kuchyne.


  „Ježiš, musím?“


  „Musíš, akoby to vyzeralo, keby sme tu chodili všetci neprezutí?!“ Niečo šomral.


  Laura na neho prísne pozrela a zlostne povedala: „Nevymýšľaj si, Hugo! Mama nemôže za to, že tu nie je ocino. Má toho dosť aj bez tvojich výčitiek! A po izbách si predsa nechodil obutý, ani keď tu bol ocino. A nebudeš ani teraz!“ Pod nohami sa mu zväčšovala mláka z topánok.


  „Ani topánky si si nemohol na rohožke obúchať?“ Laura nahnevane odišla. Kým sa Ema spamätala, dcéra sa vrátila s handrou na podlahu. Poutierala zem. „Nie sme tvoje slúžky,“ dodala miernejšie, keď niesla handru späť do kúpeľne.


  Jej reakcia sa zdala Eme neprimeraná. Povie jej to, keď tam Hugo nebude. Možno som precitlivená. Zostali sme na neho len my dve. Musíme byť prísnejšie, pomyslela si Ema.


  Hugo pozrel urazene na sestru. Výčitku vrátil mame. „A nič si mi nepovedala na pochvalu. Vôbec sa netešíš,“ tváril sa urazene, akoby mu krivdil celý svet. Pre neho som celý svet, zauvažovala Ema.


  „A má ten tvoj svet pre tvoje deti pevné základy, alebo si ako stroskotanec a nemáš im čo ponúknuť?“ po dlhšej odmlke sa ozval hlas.


  Ema sa zľakla. Snažila sa hlas ignorovať ako synove výčitky alebo dcérinu neprimeranú reakciu.


  „Dobre, zlatíčko. A jednotku mi kedy prinesieš?“ Ema sa spravila hluchou k všetkému, čo sa stalo. Pozorovala, že Hugo sa menil. Prestával byť bezstarostným nezbedným chlapčekom. Začínal byť len nezbedným. Hlavne od Romanovho odchodu.


  Spomenula si na Vianoce. Nevedela, aký darček by mala kúpiť Romanovi. Nedá sa nič robiť. Teraz je taká doba, obhajovala Ema svoju neschopnosť obdarovať milovaného manžela, keď jej nevychádzali peniaze. Roman bol druhý mesiac evidovaný na úrade práce. Svoj čas trávil za počítačom. Hľadal si prácu cez internet. Neskôr zistila, že to bola výhovorka. Písal si s virtuálnou kamarátkou.


  „Rozumie mi. Na rozdiel od teba,“ povedal raz Eme, keď sa ho opýtala, kto sa skrýva pod nickom Snehulienka. Nevšimol si, ako ju to zabolelo. Hľadal útechu, pretože Ema mu ju nedokázala dať. Nechcela utešovať nikoho. Sama potrebovala utešiť. Nevedela, kde vezme chýbajúce peniaze pre rodinu. Rozpadávala sa jej pred očami. Manžel nemal prácu a jej už všetko liezlo na nervy.


  Keď sa na Štedrý večer rozdávali darčeky, manžel ju neprekvapil žiadnym. Pozerala na neho plná očakávania. Stále verila, že sa usmeje a povie, že nemohol svoju lásku neobdarovať. Čakala na tú čarovnú chvíľu ako malé dieťa tešiace sa na kopec cukrovej vaty.


  Ako malé dievčatko do nej neraz zaborila nos. Zababrala si od nej tvár. Mama vytiahla vreckovku, naslinila ju a poutierala jej ňou tvár. Ako sa hanbila! Krásne bezstarostné detstvo.


  Ale Roman sa na Emu neusmial. Nehľadel na ňu. Stále verila, že sa jej bude snažiť urobiť radosť. Hoci iba lacným parfumom, balíčkom kozmetiky, akých sú v akcii tisícky. Čímkoľvek. A skončí sa ich manželská kríza. Nedočkala sa.


  Po chladnej večeri cestovali k Eminej mame. Bývala o tridsať kilometrov ďalej a sama. Roman ju nepovažoval za nepríjemnú svokru. Vždy vravieval, že sa na svoju svokru nemôže sťažovať. Ako keby na svoju manželku áno.


  Ema milovala mamu. Dokázali sa rozprávať hodiny o všetkom, ale žiť by vedľa seba nemohli. Rovnaké povahy s rozdielnym názorom na vec by im to nedovolili.


  Roman sa na manželku milo usmieval. So svokrou spomínal na huncútstva z Eminých detských rokov.


  Pricestovali domov. Eme sa nechcelo ísť do bytu. Necítila v ňom manželovu lásku. Išla radšej s deťmi na prechádzku. Vychutnávala si spomienky na Romana u svojej mamy. Netušila, že Romana medzitým utešovala Snehulienka. Nevedel, že Ema nemala silu bojovať o svojho princa.


  Hugo pobehol dopredu. Neprestajne ukazoval prstom do okien na ozdobené stromčeky a vyberal, ktorý sa mu najviac páči. Sneh im vŕzgal pod nohami. Všade bolo neskutočné ticho a všetko sviatočne voňalo. Ema cítila ľudskú pokoru pred niečím nadpozemským aj vo vzduchu. Keby existovali anjeli, počuli by šuchot ich krídiel. V oknách sa odrážali svetielka z vianočných stromčekov. Sálala z nich rodinná atmosféra.
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