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JEDEN
~

Audrey Villeneuvova vedela, Ze to, ¢o sa jej zda, v nijakom pripade
nemoze byt pravda. Je predsa dospela a vie rozoznat skuto¢nost od
predstav. No kazdé rano, ked sa autom viezla cez tunel Ville-Marie zo
svojho domu vo vychodnom Montreale do prace, videla to. Pocula to.
Citila, ze sa to deje.

Najprv sa zjavi Cerveny zablesk, ked $oféri dupnui na brzdy. Nakla-
diak vpredu sa zakolise, dostane $myk a vrazi do steny. Od beténové-
ho tunela sa odraza strasny skripot, vali sa na nu. Klaksony, alarmy,
brzdy, vykriky.

Potom Audrey vidi, ako zo stropu odpadavaju obrovské beténové bloky
a tahaju so sebou motanicu kovovych zil a $liach. Tunel chrli svoje vnua-
tornosti. Tie, ktoré drzali pokope celu stavbu. Drzali pokope Montreal.

Az do dne$ného dna.

A potom, a potom... oval denného svetla na konci tunela sa zavrie. Ako
oko.

Nastane tma.

A dlhé, predlhé ¢akanie. Kym ju to rozdrvi.

Zazrak stavitelského umu, ktory spdjal jeden koniec s druhym, sa rucal
kazdé rano, ked cezen Audrey Villeneuvova prechadzala.

»Bude to dobré.” Ticho sa zasmiala. Na sebe. ,,Bude to dobré.”

Pustila hudbu hlasnejsie a zacala si spievat.

No ruky na volante ju zasvrbeli, potom jej ochladli a znecitliveli a zrychlil
sa jej tep. Predné sklo ofrkala voda z mlaky. Stierace ju zotreli a zanechali
polmesiacoviti $muhu.

Premavka sa spomalila. Potom zastala.

Audrey vytrestila oci. Toto sa e$te nikdy nestalo. Uz prechddzat tunelom
bolo nani¢. Zastat v nom bolo nepredstavitelné. Paralyzovalo jej to mozog.

»Bude to dobré.“ No nepocula vlastny hlas, tak slabo dychala a tak silno
jej ¢osi zavyjalo v hlave.

Laktom stisla gombik, zamkla dvere. Nie preto, aby sa nikto nedostal



dnu, ale aby sa ona nedostala von. Aby neotvorila dvere a s krikom sa
nerozbehla po celom tuneli. Zovrela volant. Pevne. Pevne. Pevnejsie.

Ocami behala po ospliechanej stene, po strope, po druhej stene na opac-
nej strane.

Praskliny.

Preboha, praskliny!

Pokusali sa ich prekryt.

Nie opravit, len zamaskovat.

To neznamend, Ze sa tunel zriiti, ubezpecovala sa.

Lenze praskliny sa sirili a ovladli jej myslienky. Zbavili ju logiky. Monstra
z jej predstavivosti ozili a tlacili sa z prasklin v muroch von.

Vypla hudbu, aby sa mohla sustredit, nastrazila vietky zmysly. Auto pred
nou sa o centimeter pohlo. Potom zastalo.

,Chod, chod, chod, prosila.

Lenze Audrey Villeneuvova bola uvdznena a vystrasena. Nemala kam
ist. Tunel bol nanic¢, ale to, ¢o na nu ¢akalo na sivom decembrovom slnku,
bolo edte horsie.

Vedela to celé dni, tyzdne, mesiace — ak ma byt iprimna, vedela to celé
roky. PriSery st skuto¢né. Zijti v prasklinach tunelov, v tmavych uli¢kach
a v uhladnych radovkach. Volaju sa napriklad Frankenstein a Dracula,
Martha, David a Pierre. Clovek ich takmer vzdy néjde tam, kde ich naj-
menej oc¢akava.

Pozrela do spatného zrkadla a uvidela dve vystrasené hnedé o¢i. V tom
odraze vsak videla aj svoju spasu. Svoju striebornt gulku. Svoj dreveny kol.

Boli to pekné $aty na vecierok.

Sila ich celé hodiny. Ten ¢as mohla, ba mala venovat baleniu viano¢nych
darcekov pre manzela a dcéry. Ten ¢as mohla, ba mala venovat peceniu
maslovych hviezdiciek, anjelikov a veselych snehuliakov, ktori by mali
gombiky z tvrdych a o¢i z gumovych cukrikov.

Audrey Villeneuvova namiesto toho kazdy vecer zamierila do suterénu
k $ijaciemu stroju. Hrbila sa nad smaragdovozelenou latkou, do tych $iat
vlozila vSetky svoje nadeje.

Oblecie si ich, pride v nich na viano¢ny vecierok, poobzera sa po miest-
nosti a pociti na sebe prekvapené pohlady. V priliehavych zelenych satach
bude ta inokedy nemoderna Audrey Villeneuvova stredobodom pozor-
nosti. Tie $aty vSak nevznikli preto, aby pritiahli pozornost kazdého. Len
pozornost jedného muza. Ked sa to stane, Audrey si vydychne.

Odovzda mu svoje bremeno a prestane sa trapit. Kazy sa opravia. Trhliny
sa zacelia. PriSery sa vratia tam, kam patria.

Vychod z tunela, ktory ustil na Champlainovom moste, bol na dohlad.
Bezne tadialto nechodievala, toto vSak nebol bezny den.
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Audrey zapla smerovku a videla, ze muz z vedlajsieho auta na nu zaganil.
Kam sa trepe? Vsetci tu predsa uviazli. Lenze Audrey Villeneuvova bola
na tom horsie ako vsetci ostatni. Muz jej ukazal prostrednik, ale neurazila
sa. V Québecu to bolo bezné asi ako priatelské zamavanie. Keby niekedy
Québecania navrhli auto, prostrednik by slizil ako logo. Za normalnych
okolnosti by gesto muzovi opdtovala, ale teraz mala plnu hlavu inych veci.

Pomaly sa posuvala do pravého krajného pruhu, k vychodu na most.
Stenu tunela mala od seba len niekolko metrov. Tolko dier, do hociktorej
by mohla strcit past.

»Bude to dobré.”

Audrey Villeneuevova vsak uz vedela, Ze to bude vselijaké, ale pravde-
podobne nie dobré.



Dva

»Doriti, zozente si vlastnu kacku,“ povedala Ruth a tuhsie k sebe privinula
Rosu. Ako zivy paperovy paplon.

Constance Pineaultova sa s usmevom zadivala pred seba. Pred styrmi
dnami by jej ani nezislo na um zohnat si kacku, teraz vSak Ruth jej pernatt
Rosu zavidela. A nielen preto, ze kacka pocas prikreho decembrového dna
dobre hriala.

Pred $tyrmi dnami by jej ani nezi$lo na um opustit pohodIné kreslo
v bistre pri kozube a sadnut si na student lavicku vedla Zeny, ktord bola
bud opita, alebo dementna. Nuz, a predsa tu bola.

Pred $tyrmi dnami totiZ Constance Pineaultova netusila, Ze teplo mava
rozne podoby. Aj dusevné zdravie. Teraz to vedela.

»Obranaaa!® zakricala Ruth na decka, ¢o hrali hokej na zamrznutom
rybniku. ,,Preboha, Aimée Pattersonova, aj Rose by to $lo lepsie!

Aimée prebehla na korc¢uliach popri lavicke a Constance zacula z jej tst
nieco, ¢o mohlo byt , kacka® Alebo ,, makacka®. Alebo aj...

»Zboznuji ma,“ pochvalila sa Ruth pred Constance. Alebo pred Rosou.
Alebo pred ni¢im konkrétnym.

»Boja sa vas,” poznamenala Constance.

Ruth ju zhodnotila ostrym pohladom. ,,Este ste tu? Myslela som, Ze je
po vas.”

Constance sa zasmiala a vesely oblac¢ik pary sa od jej ust vzniesol nad
dedinské namestie, kde sa pridal k dymu zo sporakov na drevo.

Pred $tyrmi diami si myslela, ze sa zasmiala naposledy a najlepsie. Ale
teraz, po ¢lenky v snehu a so zadkom primrznutym vedla Ruth zistila, ze
to tak nie je. Ze je ukrytd. Tu v dedinke Three Pines. Kde sa eite udrziava
smiech.

Dve Zeny bez slova pozorovali ruch na dedinskom namesti, ticho z ¢asu
na c¢as prerusilo len zakvakanie a Constance dufala, ze ho vydala kacka.

Boli takmer rovesnicky, ale inak pravy opak jedna druhej. Constance



bola jemnd, Ruth tvrda. Constance mala hodvabne dlhé vlasy ucesané do
pedantného uzla, Ruth ich mala ostré a ostrihané nakratko. Constance
bola okrthla, Ruth sama ruka, samd noha. Sama cepel, samy osten.

Rosa sa pohla a zaplieskala kridlami. Skizla Ruth z kolien na zasneze-
nu lavicku a preknisala sa ku Constance. Vyliezla jej na kolena a tam sa
usalasila.

Ruth prizmurila o¢i. No nepohla sa.

Snezilo den aj noc, odkedy do Three Pines prisla Constance. Celu do-
spelost prezila v Montreale a zabudla, Ze sneh mdze byt az taky krasny.
Ona ho zo skusenosti brala ako zalahy, ktoré treba odpratavat. Robotu,
ktora pada z oblohy.

Lenze toto bol sneh z jej detstva. Radostny, hravy, jagavy a cisty. Mala
kopa takého snehu pyta viac. Lebo taky sneh je na hranie.

Padal na kamenné domy, dostené domy aj tehlové ruzové domy, ktoré
lemovali dedinské namesticko. Padal na bistro, na knihkupectvo, na bou-
langerie aj na obchod so zmieSanym tovarom. Constance to pripadalo,
akoby sa tu zastavil alchymista a dedina Three Pines bola vysledkom jeho
pokusov. Vycarovana z nicoho, umiestnena do tudolia. Alebo azda tak ako
sneh, aj tato malicka dedinka padla z oblohy, aby poskytla mékké pristatie
tym, ktori tiez zazili pad.

Ked sem prvy raz Constance prisla a zaparkovala pred Myrninym knih-
kupectvom, obavala sa, lebo vlocky zhustli a strhla sa metelica.

»Nemam posunut auto inam?“ pytala sa Myrny, ked sa chystala do poste-
le. Myrna sa postavila k vykladu svojho knihkupectva, ktoré nieslo nazov
Nové aj precitané knihy, a zamyslela sa nad jej otazkou.

»Myslim, Ze mu je dobre tam, kde je.”

Je mu dobre tam, kde je.

Aj tak bolo. Constance prezila nepokojnu noc, stale ocakavala, Ze snez-
ny pluh spusti sirénu. Upozorni ju, aby si §la vyhrabat auto a posunut ho
dalej. Okna na izbe sa jej triasli, ked sa do nich zapieral vietor a sneh.
Pocula, ako metelica zavyja medzi stromami a domami. Ako nieco zivé,
¢o sa vybralo v noci na lov. Napokon v teple pod papléonom zaspala. Ked
sa prebudila, metelica bola pre¢. Constance podisla k oknu, o¢akavala, Ze
auto cez noc zakrylo najmenej tridsat centimetrov snehu a zostala z neho
len biela mohyla. Lenze cesta bola prepluhovana a vSetky auta ocistené.

Je mu dobre tam, kde je.

A konecne bolo dobre 3j jej.

Sneh padal este Styri dni a $tyri noci, kym sa s pluhom vratil Billy Wil-
liams. Dovtedy bola dedina Three Pines zasnezena a odrezana od sveta.
Vobec to vsak neprekazalo, mali vSetko, ¢o potrebovali.

Sedemdesiatsedemro¢na Constance Pineaultova si pomaly uvedomila,
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Ze jej naozaj ni¢ nechyba, nielen preto, Ze je tu bistro, ale aj preto, Ze to
bistro patri Olivierovi a Gabrimu. Je tu nielen knihkupectvo, ale Myrnino
knihkupectvo. Pekaren patri Sarah, obchod so zmiesanym tovarom zase
monsieurovi Béliveauovi.

Prisla sem ako sebesta¢na mestska Zena, a teraz tu sedi pod snehom na
lavicke vedla blaznivej osoby a na kolenach jej sedi kacka.

Komu tu $ibe?

Lenze Constance Pineaultova vedela, Ze jej urcite nie, prave naopak,
konecne sa jej vratil zdravy rozum.

»Prisla som vas pozvat na poharik,“ povedala.

»Pre Kristove rany, baba jedna, preco ste to nepovedali hned?* Ruth
vstala a oprasila si vlo¢ky z hrubého kabata.

Constance tiez vstala a vratila jej Rosu. ,,Hop na pekac,“ povedala.

Ruth si odfrkla, prijala najskor kacku a potom aj tie slova.

Olivier s Gabrim prave vysli z penzidnu. Stretli sa s nimi na ceste.

»V tejto metelici je aj teplym zima,“ povedala Ruth.

»Byval som cisty ako Cerstvy sniezik,“ doverne posepol Gabri do ucha
Constance. ,Potom ma odvialo sem.”

Olivier a Constance sa zasmiali.

»Mae Westova?“ tipla si Ruth. ,,A nebude Ethel Mermanova Ziarlit?“

»On moze byt, kym len chce, miesta je v nom dost,“ vyhlasil Olivier
s pohladom upretym na svojho mohutného partnera.

Constance predtym neprichadzala do kontaktu s homosexualmi, aspon
to o nikom nevedela. Vedela o nich len tolko, ze su to zakazdym ,,oni®
Nikdy nie ,,my“ A Ze to, ¢o robia, je neprirodzené. PrinajlepSom bola
homosexualitu ochotna pokladat za chybu. Chorobu.

No vécésinou o nich premyslala len kriticky, ak vobec. Ba az s od-
porom.

To sa zmenilo pred $tyrmi dnami. Ked zacalo snezit a dedinka v tdoli
zostala odrezana od sveta. Ked Constance zistila, ze Olivier, ku ktorému
sa dovtedy spravala chladne, jej vyhrabal auto. Bez pytania. Bez slova.

Ked z okna svojej izby v Myrninom podkrovi nad knihkupectvom zba-
dala, ako sa Gabri prediera cez fujavicu s kavou a teplymi croissantmi pre
tych obyvatelov dedinky, ktori nemohli prist ranajkovat do bistra.

Divala sa, ako do jedného domu odniesol jedlo, potom lopatou o¢istil
verandu, schody a chodnik.

Odisiel. A pobral sa k dalsiemu domu.

Constance pocitila na predlakti silnt Olivierovu ruku, ktora jej dodavala
pocit bezpecia. Keby teraz do dediny prisiel cudzi clovek, ¢o by si pomyslel?
Ze Gabri a Olivier su jej synovia?

V to dufala.
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Constance vosla do dveri a zacitila uz znamu vonu bistra. Tramy z tma-
vého dreva aj borovicové dlazky so Sirokymi doskami po vyse storoci
nasiakli dymom z javorovych polien a parou zo silnej kavy.

»Nech sa paci sem.”

Constance $la za hlasom. Cez okna s malymi tabulkami prenikalo tolko
denného svetla, kolko sa dalo, ale vnutri bolo stéle Sero. Pozrela na jeden
a potom na druhy kamenny kozub, ktoré stali na oboch koncoch bis-
tra, rozziarené veselymi plamenmi a obklopené pohodlnymi pohovkami
a kreslami. Uprostred miestnosti medzi kozubmi a sedacimi katmi stali
starozitné borovicové stoly oblozené pribormi a bielym porcelanom z roz-
nych suprav. V rohu sa ty¢il vysoky a husty viano¢ny stromcek, cervené,
modré a zelené ziarovky boli zapnuté, na kondroch visela chaoticka zmes
¢aciek, koralikov a umelych cenculov.

V kreslach sedelo niekolko zakaznikov so $alkou café au lait alebo hortcej
¢okolady. Citali véerajsie francuzske a anglické noviny.

Zvolanie vyslo z druhého konca miestnosti, a hoci Constance ta Zenu
zretelne nevidela, bolo jej jasné, kto sa to ozval.

»Objednala som vam ¢aj.“ Myrna na nich ¢akala postojacky pri jednom
kozube.

»10, difam, hovoris jej,“ zaSomrala Ruth a vybrala si najlepsie miesto
pri ohni. Nohy si hned vylozila na podnozku.

Constance objala Myrnu a pod hrubym svetrom pocitila jej makkeé telo.
Hoci Myrna bola robustna ¢ernoska a od nej takmer o dvadsat rokov
mladsia, objimala a vonala ako Constancina matka. Constance to najskor
prekvapilo, akoby ju ktosi mierne postr¢il a ona stratila rovnovahu. No
potom sa na tie objatia zacala tesit.

Constance popijala ¢aj, pozorovala mihotavé plamene a na pol ucha
pocuvala, ako sa Myrna s Ruth zhovaraju o novej dodavke knih, ktora
zdrzalo snezenie.

Pristihla sa, Ze v tom teple jej klesaju viecka.

Len styri dni. A uz ma dvoch homosexualnych synov, velkd ¢ernossku
mamu, za kamaratku vysinuta poetku a mozno, mozno za¢ne chovat kacku.

Nic¢ také od tejto navstevy neocakavala.

Plamene ju takmer zhypnotizovali a v ich Ziare sa zamyslela. Vobec si
nebola ista, ¢i Myrna chape, preco sem prisla. Preco sa s nnou po tolkych
rokoch spojila. Myrna to musi pochopit, je to zivotne dolezité, ale cas sa
krati.

»Prestava snezit,“ povedala Clara Morrowova. Prehrabla si rukami vlasy,
rozstrapatené od klobuka, ale vysledok bol este horsi.

Constance sa prebrala a uvedomila si, Ze nevie, kedy k nim Clara prisla.

S Clarou sa zoznamila uz v prvy vecer. Spolu s Myrnou dostali pozvanie

11



na veceru, a hoci sa Constance tizila najest v sikromi iba s Myrnou, ne-
vedela, ako md zdvorilo odmietnut. Tak si natiahli kabaty a ¢izmy a pre-
brodili sa ku Clare.

Mali tam byt len tri, a uz to bolo dost nanic, ale potom sa ukazala Ruth
Zardova so svojou kackou a nanic vecer sa zmenil na Gplné fiasko. Kacka
Rosa cely vecer kvakala a neznelo to ako kdc, ale ako srdc, srdc, srac. A Ruth
len pila, kliala, urdzala a skdkala vSetkym do reci.

Ako inak, Constance uz o nej pocula. Laureatka Ceny generdlne-
ho guvernéra bola kanadskou verziou sibnutej, zatrpknutej narodnej
umelkyne.

Kto ti tak ublizil / tak hlboko a kruto / Ze kazdii podavanti ruku / vitas
s vycerenymi zubami?

Dobra otazka, uvedomila si Constance, ako plynul vecer. Bola v poku-
$eni polozit ju blaznivej poetke, ale neurobila to, lebo sa bala, Ze ta sa jej
spyta na to iste.

Clara urobila omelety s roztopenym kozim syrom. Ako priloha bol ze-
leninovy Salat a Cerstvé, este teplé bagety. Jedli vo velkej kuchyni, a ked
dojedli a Myrna uvarila kdvu a Ruth s Rosou sa utiahli do obyvacky, Clara
ju zaviedla do ateliéru. Bol zapratany, plny $tetcov, paliet a platien. Pachol
olejovymi farbami, terpentinom a zrelymi bananmi.

»Peter by mi nedal pokoj, kym by som to neupratala,” vzdychla pri po-
hlade na to dopustenie Clara.

Clara pri veceri hovorila o tom, Ze s manzelom ziju oddelene. Constance
sa zatvdrila ¢o najstcitnejsie a zdroven uvazovala, ¢i by sa jej nepodarilo
utiect okienkom v kupelni. Smrt v zaveji nemoze byt az taka zla...

A tu sa Clara znovu rozhovorila o manzelovi. O odlu¢enom manzelovi.
Bolo to, akoby sa predvadzala v spodnej bielizni. Obnazovala svoje intim-
nosti. Bolo to nevkusné, neslusné a nepotrebné. A Constance sa tuzila len
vrétit domov.

Z obyvacky zacula: ,,Srac, srac, srac.” Nevedela a uz ani nedbala, ¢i to
nadava kacka alebo poetka.

Clara presla popri maliarskom stojane. Na platne sa ¢rtala prizra¢na si-
lueta, z ktorej sa mozno raz stane ¢lovek. Constance bez velkého nadsenia
kracala za Clarou na druhy koniec ateliéru. Clara zazala lampu a svetlo
dopadlo na maly obraz.

Spociatku vyzeral nezaujimavo, alebo aspon nenapadne.

»Rada by som vas namalovala, ak nemate ni¢ proti tomu,“ povedala
Clara a na svoju navstevnicku ani nepozrela.

Constance sa najezila. Vari ju Clara spoznala? Vie, kto je?

»Rad$ej nie,“ rezolitne odmietla.

»Chapem,” prikyvla Clara. , Ani ja neviem, ¢i by som sa dala namalovat.“
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»Preco nie?*

»Bojim sa, ¢o by vo mne niekto uvidel.

Clara sa usmiala a vratila sa k dveram. Constance $la za nou, ale este
predtym sa naposledy pozrela na malicky obrazok. Bol to portrét Ruth
Zardovej, ktora medzitym zaspala a teraz chrapala na Clarinej pohovke.
Na tomto obrazku si v8ak stara poetka pridrziavala pod hrdlom modry $al,
jej chudé ruky pripominali pazary. Na krku sa jej jasne ¢rtali Zily a $lachy,
pokozka bola totiz priesvitna ako prieklepovy papier.

Clara zachytila jej zatrpknutost, osamelost a zlost. Constance od portrétu
zrazu nedokazala odtrhnut oci.

Aj pri dverach ateliéru sa este obzrela. Zrak uz nemala taky dobry ako
zamladi, ale ani nemusela mat, aby uvidela, ¢o sa Clare v skuto¢nosti po-
darilo namalovat. Bola to Ruth. No zaroven niekto iny. Bol to obraz, aky
Constance vidala v detstve a poklaciacky.

Bola to stara blazniva poetka, ale bola to aj Panna Maria. Bozia matka.
Zabudnuta, rozhorcena. Opustend. Zazerala na svet, ktory si uz nepamital,
¢o mu dala.

Constance sa ulavilo, Ze odmietla Clarinu poziadavku na portrét. Ak
takto v Clare vidi Boziu matku, ¢o by uvidela v nej?

Neskor v ten vecer sa Constance zatulala, zdanlivo bezcielne, spat k dve-
ram do ateliéru.

Na portrét stale dopadalo jediné svetlo a este aj od dveri Constance
videla, Ze jej hostitelka nenamalovala iba Sialent Ruth. A ani zabudnutu
a zatrpknutu Mdriu. Starena z obrazu pozerala do dialky. Do temnej a pus-
tej budtcnosti. A predsa. Predsa. Nie¢o tam bolo. Tesne mimo dosahu.
Vynaralo sa to. Este nieco iné.

Clara zachytila zufalstvo, ale zachytila aj nade;.

Constance si vzala kdvu a vratila sa k Ruth, Rose, Clare a Myrne. Zacala
ich skuto¢ne poctvat. A zacala tapavo chapat, aké by to bolo, keby k tvari
mohla priradit viac nez len meno.

To sa stalo pred $tyrmi dnami.

A teraz bola pobalena, prichystand na odchod. Posledna $alka ¢aju v bistre
a vyrazi na cestu.

»Nechod prec.”

To ju potichu oslovila Myrna.

»Musim.*

Constance uhla pred jej pohladom. Bol prili§ doverny. Radsej sa zadivala
z postriebrenych okien na zasnezenu dedinu. Zvecerievalo sa a na stromoch
a domoch sa zazinali viano¢né svetla.

»MoOzZem sa vratit? Na Vianoce?“

Nastalo velmi dlhé ticho. Constance znovu pocitila vSetky obavy, vy-
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kradli sa k nej z toho ticha. Sklopila o¢i, pozrela si na ruky, zopnuté v lone.

Pozabudla sa. Dala sa oklamat, Ze je v bezpeci, Ze ju tu maju radi, Ze je
tu vitana.

Potom na ruke pocitila inu, velkd, a zdvihla pohlad.

»10 by som sa tesila,” povedala Myrna a usmiala sa. ,,Bolo by to super.”

»Super?“ spytal sa Gabri, ktory si prave sadol na pohovku.

»Constance pride na Vianoce sem.”

,Pardda. Na Stedry veer moZete s nami v kostole spievat koledy. Mame
nacvicené vsetky hity. Ticht noc. Noél...“

»lepld noc,” dodala Clara.

»Buzi-buzi-bom,“ dodala Myrna.

»Samé klasiky,“ prikyvol Gabri. ,,Ale tento rok nacvi¢ujeme aj jednu
uplne nova.“

»Dufam, Ze nie Presvitu noc,” povedala Constance. ,,To by asi bolo na
mna privela.”

Gabri sa zasmial. ,,Nie, Huréonsku koledu. Poznéte ju?“ Zaspieval z tra-
di¢nej québeckej piesne niekolko taktov.

»1i mam rada,” povedala. ,,Ale uz ju nikto nespieva.”

Nemalo ju prekvapit, ze v tejto dedinke ndjde zase nieco, na ¢o zvySok
sveta takmer zabudol.

Constance sa rozlucila a sprevddzana volanim ,, A bient6t!“ spolu s Myr-
nou presla k autu.

Constance nastartovala motor, aby sa rozohrial. Na hokej uz bola tma
a decka odchadzali z ladu, na korc¢uliach krivkali snehom a opierali sa
o hokejky.

Teraz alebo nikdy, pomyslela si Constance.

»Aj my sme to robievali,“ povedala a Myrna sledovala jej pohlad.

»Hravali ste hokej?“

Constance prikyvla. ,Mali sme vlastny tim. Trénoval nas otec. Mama
povzbudzovala. Frere André mal hokej najradse;j.”

Pozrela Myrne do o¢i. Tak, pomyslela si. A je to. Mrzké tajomstvo vyslo
najavo. Ked sa vrati, Myrna jej adresuje vela otazok. A Constance az teraz
konecne vedela, Ze na ne odpovie.

Myrna pozerala za odchadzajtcou priatelkou a tomu rozhovoru uz ne-
venovala ani myslienku.

14



TRI

»Dobre si to premyslite,” povedal Armand Gamache. Takmer neutral-
nym ténom. Takmer. No vyraz jeho tmavohnedych o¢i sa nedal s ni¢im
pomylit.

Oci boli ostré a studené. A neustupcivé.

Pozeral na agenta ponad polovi¢né ¢itacie okuliare a cakal.

Zasadacka stichla. Zamrel Suchot papierov aj ob¢asny nezdvorily Sepot.
Este aj pobavené pohlady zamrzli.

Vsetci sa sustredili na hlavného inspektora Gamachea.

Inspektorka Isabelle Lacostova, ktora sedela vedla neho, pozrela na $éfa a vza-
pati na zhromazdenych agentov a in§pektorov. Toto bola pravidelna tyzdenna
schddza oddelenia vrazd québeckej policie - Stireté du Québec. Stretnutie
zamerané na vymenu napadov a informacii o vysSetrovanych pripadoch. Kedysi
sa odohravali v duchu spoluprace, ale teraz sa tejto hodinky ¢oraz va¢smi desila.

A ak to takto vnima ona, ako sa asi citi hlavny ingpektor?

Lenze ¢o $¢f citi a Co si mysli, to sa dalo odhadnut ¢oraz tazsie.

Isabelle Lacostova ho poznala lepsie ako ktokolvek v tejto miestnosti.
Prekvapene si uvedomila, Ze s nim aj najdlhsie sluzi. Ostatnych zo starej
gardy presunuli, bud na vlastnu Ziadost, alebo na rozkaz hlavného super-
intendanta Francoeura.

A namiesto nich sem prevelili tuto zberbu.

Najuspesnejsie oddelenie vrazd v krajine doslova vypitvali a prazdne
miesta zaplnili lenivymi, bezo¢ivymi, neschopnymi gaunermi. No boli
naozaj neschopni? Pri vySetrovani vrazd nepochybne, ale spocivala ich
uloha skuto¢ne len v tom?

Samozrejme, zZe nie. Vedela a tusila, ze to vie aj Gamache, preco su tito
muzi a Zeny naozaj tu. Nie na to, aby riesili vrazdy.

Napriek tomu sa hlavnému inspektorovi Gamacheovi este stale darilo
viest tento tim. Drzat ich na uzde, hoci len tak-tak. Krehka rovnovéha sa
narusala a Lacostova to citila. Kazdy den prichadzali novi a novi agenti.
Videla, ako sa na seba velavyznamne usmievaju.
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Lacostovej sa zdvihol zaludok.

Davové $ialenstvo. Ano, $ialenstvo vtrhlo na toto oddelenie. A hlavny
inspektor Gamache ho kazdy den zapriahol a drzal pod kontrolou. Coraz
s va¢sou namahou. Ako dlho to vydrzi, kym sa mu vSetko vymkne z ruk?

Indpektorka Lacostova zila s mnohymi obavami a vicsinou sa tykali jej
deti, syna a dcéry. Aby sa im nic¢ nestalo. Vedela, Ze tie obavy su prevazne
iraciondlne.

Ale obava, ¢o sa stane, ak hlavny inSpektor strati vlidu nad oddelenim,
iraciondlna nebola.

Zachytila pohlad jedného zo starsich agentov, ktory sa vyvaloval na
stolicke s rukami skrizenymi na prsiach. Oc¢ividne sa nudil. Inspektorka
Lacostova si ho karhavo premerala. Sklopil zrak a ocervenel.

Zahanbil sa. Esteze tak.

Ganila dalej, tak sa vystrel a polozil ruky na stol.

Prikyvla. Bolo to vitazstvo, hoci malé a nepochybne docasné. Aj také sa
vsak v tychto casoch pocitali.

In$pektorka Lacostova znovu obratila hlavu ku Gamacheovi. Velké ruky
mal distingvovane zloZené na stole. Na tyzdennom hlaseni. Vedla papiera
lezalo pero. Prava ruka sa mu trosku triasla a ona dufala, ze si to okrem
nej nikto nevsimne.

Bol hladko oholeny a do poslednej nitky vyzeral na to, ¢im bol - na
muza, ¢o sa blizi k Sestdesiatke. Nebol fesak, ale bol distingvovany. Skor
ako profesor nez policajt. Skor ako badatel nez lovec. Vonal santalovym
drevom s naznakom ruzovej vody a kazdy den nosil do prace sako a kravatu.

Tmavé vlasy mu Sediveli, na spankoch a okolo usi ich mal zastrihnuté
a mierne zvlnené. Na tvari sa Crtali vrasky, ktoré zanechal vek, starosti
i smiech. Hoci v poslednom case sa vela nesmial. A na lavom spanku mal
uz navzdy jazvu. Pripominala udalosti, na ktoré by nikto z nich aj tak
nezabudol.

Meral nie¢o nad meter osemdesiat a bol mohutny, posobivy. Nie vyslo-
vene svalnaty, ale ani tu¢ny. Jednoducho solidny.

Solidny, pomyslela si Lacostova. Ako pevnina. Ako mys, ktory celi $iremu
moru. Zeby sa na fiom po tolkom netiprosnom vinobiti prehlbovali zérezy
a ryhy? Zeby sa objavovali praskliny?

Hlavny inSpektor Gamache v tejto chvili nejavil znamky erézie. Uprene
pozeral na previnilca a este aj Lacostova pocitila stopu stcitu. Novy agent
si zmylil skalny mys s pies¢inou. Az teraz, a to uz bolo neskoro, mu doslo,
na ¢o narazil.

Videla, ako sa bezocivost meni na znepokojenie, potom na zlaknutie.
Pozrel na kamaratov, hladal u nich podporu, ale oni ako hyeny vo svorke
cuvli. Takmer slintali v o¢akavani, ako svojho druha roztrhaju.
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Az do tejto chvile si Lacostova neuvedomila, ako nadsene sa svorka vrha
na svojich vlastnych ¢lenov. Alebo im aspon odmieta pomoct.

Pozrela na Gamachea, ktorého pevny pohlad spocival na nervéznom
agentovi, a vedela, Ze presne o to teraz §éfovi ide. Skusa ich. Skdsa ich
lojalitu. Oddelil jedinca od svorky a ¢aka, ¢i mu niekto pride na pomoc.

Nikto.

Isabelle Lacostova si trochu vydychla. Hlavny in§pektor Gamache tu
stale veli.

Gamache dalej hladel na agenta. Ostatni sa zacali hniezdit. Jeden sa
dokonca zdvihol a mrzuto prehodil: ,Mam robotu.”

»Sadnite si,“ zavelil $éf, no nepozrel nannho. Muz dopadol na stolicku
ako kamen.

Gamache ¢akal. Stale cakal.

»Désolé, patron,“ ospravedlnil sa napokon agent. ,Toho podozrivého
som este nevypocul.”

Slova sa kizali po stole. Nani¢ priznanie. Vietci po¢uli, ako tento agent
klame, Ze podozrivého vypocuval, a teraz ¢akali, ¢o s nim urobi hlavny
inSpektor. Ako ho roztrha v zuboch.

»Porozpravame sa o tom po schodzi,” povedal Gamache.

»Ano, pane.”

Stol okamzite zareagoval.

Prefikané dsmevy. Séf najskor prejavil silu, teraz viak uniho vycitili sla-
bost. Keby bol agenta rozniesol na kopytach, boli by si ho vazili. Bali by
sa ho. Ale teraz zavetrili krv.

A Isabelle Lacostova si pomyslela, paneboze, este aj ja som si zelala, aby
$éf toho agenta zahanbil a poniZil. Aby ho priklincoval k stene na vystrahu
vSetkym, ktori si pohnevaju hlavného in§pektora Gamachea.

Tu je hranica, dalej ani krok.

Lenze Isabelle Lacostova bola v Stireté uz dost dlho, aby vedela, Ze je ovela
jednoduchsie strielat ako hovorit. Ovela jednoduchsie je kricat ako byt
rozumny. Ovela jednoduchsie je zahanbit seba aj inych, zneuzivat autoritu,
ako byt dostojny, zdvorily aj k tym, ktori sami zdvorilostou ani nenapachli.

Ze laskavost si vyzaduje viac gurdze ako odvaha.

No casy sa zmenili. Streté sa zmenila. Ovladla ju kultdra, ktord odmenuje
krutost. Podnecuje krutost.

Hlavny inspektor Gamache to vedel. A predsa prave ukazal svoje slabé
miesto. Urobil to naroc¢ky? Alebo je na tom naozaj tak zle? Lacostova
nevedela.

Uz to nevedela.

Zato vsak vedela, ze za poslednych $est mesiacov videl hlavny in-
$pektor, ako jeho oddelenie opusta dobro a prichadza tam zlo. Jeho

17



praca sa rozpadava. Dival sa, ako odchadzaju verni alebo sa obracaju
proti nemu.

Spociatku proti tomu bojoval, ale postupne ho premohli. Nespocetne
velakrat videla, ako sa vratil do svojej kancelarie po hadke s hlavnym su-
perintendantom. Zakazdym sa vratil ako porazeny. A teraz to vyzeralo,
ze uz nema vela sil vzdorovat.

,Dalst,“ povedal Gamache.

Takto to $lo este hodinu. Kazdy agent dokladne odskusal Gamacheovu
trpezlivost. Ale skalny mys nepovolil. Nedrobil sa, ni¢ nenaznacovalo, ze
by tato ndmaha mala na $éfa nejaky vplyv. Schodza sa napokon skoncila
a Gamache vstal. In$pektorka Lacostova vstala s nim a ostatni zavahali,
kym sa zdvihol aj prvy z agentov. Vo dverach sa hlavny inspektor obratil
a pozrel na agenta, ktory mu klamal. Len krétko, ale aj to stacilo. Agent
pristupil ku Gamacheovi a kracal za nim do kanceldrie. Ked na nej §éf
zatvaral dvere, inSpektorka Lacostova mu na tvari zazrela letmu grimasu.

Vycerpanie.

»Posadte sa.“ Gamache ukazal na miesto a sam si sadol na otacavu sto-
licku za stolom. Agent sa pokusil tvarit odvazne, ale pred prisnou tvarou
rychlo splasol.

Séf prehovoril a v hlase mu znela prirodzen4 autorita.

»Ste tu spokojny?®

Otazka agenta prekvapila. ,,Asi ano.“

»Oc¢akavam lepsiu odpoved. Otazka je jednoduchad. Ste tu spokojny?“

»-Nemam na vyber, musim tu byt.”

»Mate na vyber. Mozete odist. Nie ste nikomu zaviazany. A odhadujem,
ze nie ste taky hlupak, akého tu hrate.”

»Nehram hlupaka.*

»Nie? Kto iny ako hlupak sa vykasle na vysluch klu¢ového podozrivého
v pripade vrazdy? Kto iny ako hlupak potom klame, hoci musi vediet, Ze
druhy ta loz odhali?“

Agent vsak urcite neocakaval, ze ho odhalia. Nepochybne mu vobec
nezislo na um, Ze sa ocitne so $éfom sam v jeho kanceldrii. Na koberceku.

No najmi mu nezi$lo na um, Ze $éf ho nerozdupe, neznosi ho pod ¢iernu
zem, ale bude si ho len zamyslene prezerat.

»Ano, bolo to hltipe, priznal agent.

Gamache ho dalej pozoroval. ,,Je mi jedno, ¢o si 0 mne myslite. Je mi
jedno, ¢o si myslite o svojom pdsobeni tu. Mate pravdu, neprisli ste sem
z vlastnej vole, ale ani z mojej. Nemate kvalifikaciu na vySetrovanie vrazd.
Ale ste agent Stireté¢ du Québec, ktord sa zaraduje k slavnym policajnym
zborom sveta.“
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Agent sa zmrastil, potom sa mu na tvari mihlo prekvapenie.

Hlavny inSpektor nezartuje. Naozaj tomu veri. Veri, ze Stireté du Québec
je slavny a schopny policajny zbor. Naraznik medzi ob¢anmi a tymi, ktori
im chcu ublizit.

»Ak si dobre paméatam, prisli ste sem z oddelenia pre vazne zlociny.*

Agent prikyvol.

»Urcite ste videli stradné veci.”

Agent sa ani nepohol.

»Je tazké nestat sa cynikom,“ potichu pokracoval $éf. ,,Tu mame vyhodu,
pretoze sa venujeme jednému typu prace. Sme $pecialisti. Ale mame aj
nevyhodu, pretoze pracujeme so smrtou. Vzdy, ked zazvoni telefon, niekto
prisiel o zivot. Niekedy je to nehoda. Inokedy samovrazda. Pripadne sa
z toho vykluje prirodzena smrt. No vac¢sinou su tie tmrtia velmi nepri-
rodzené. A vtedy prichddzame na scénu my.”

Agent sa hlboko zadival do §éfovych oc¢i a mal dojem, Ze na okamih
zazrel vietky tie priSerné umrtia, ktoré sa tam diiom i nocou uz roky
hromadili. Mladych aj starych. Deti. Otcov, matky, dcéry, synov. Zabitych.
Zavrazdenych. Obratych o Zivot. A ich teld skladali k nohdm tohto muza.

Akoby sa k nim potichu pripojila sama Smrt a vzduch v jej pritomnosti
zacal smrdiet stuchlinou.

»Viete, Co som sa po troch desatrociach prace so smrtou naucil?“ spytal
sa Gamache. Pritom sa naklonil k agentovi a stisil hlas.

Agent sa mimovolne tiez nahol dopredu.

»Naucil som sa, aky vzacny je zivot.“

Agent nanho pozeral a ¢akal este nieco, no ked sa ni¢ viac nedozvedel,
opat sa zhrbil.

»Praca, ktoru robite, nie je bezvyznamna,“ povedal §éf. ,,Ludia sa na vas
spoliehaju. Ja sa na vas spoliecham. Prosim, berte ju vazne.*

»Ano, pane.”

Gamache vstal a agent s nim. Séf ho odprevadil k dveram a pri jeho
odchode kyvol hlavou.

Vietci v spolo¢nej kancelarii oddelenia vrazd sa divali a ¢akali na vybuch.
Cakali, kedy hlavny inpektor Gamache zatne do previnilca tesaky. Este aj
Lacostova na to ¢akala a chcela to vidiet.

No nestalo sa nic.

Agenti na seba kradmo pozerali a uz sa ani neobtazovali tajit, aki st
spokojni. Legendarny hlavny in$pektor Gamache je slaboch. Este neklesol
na kolena, no ¢oskoro sa to stane.

Gamache zdvihol zrak od textu, ked Lacostova zaklopala.

»Smiem ist dalej, patron?“ opytala sa ho.

»Samozrejme.“ Vstal a ukdzal na stolicku.

19



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1 - 9
	Jeden
	Dva
	Tri
	Štyri
	Päť
	Šesť
	Sedem
	Osem
	Deväť

	10 - 19
	Desať
	Jedenásť
	Dvanásť
	Trinásť
	Štrnásť
	Pätnásť
	Šestnásť
	Sedemnásť
	Osemnásť
	Devätnásť

	20 - 29
	Dvadsať
	Dvadsaťjeden
	Dvadsaťdva
	Dvadsaťtri
	Dvadsaťštyri
	Dvadsaťpäť
	Dvadsaťšesť
	Dvadsaťsedem
	Dvadsaťosem
	Dvadsaťdeväť

	30 - 39
	Tridsať
	Tridsaťjeden
	Tridsaťdva
	Tridsaťtri
	Tridsaťštyri
	Tridsaťpäť
	Tridsaťšesť
	Tridsaťsedem
	Tridsaťosem
	Tridsaťdeväť

	40 - 42
	Štyridsať
	Štyridsaťjeden
	Štyridsaťdva

	Autorská poznámka

